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Цреетупден1е  и  Наказание. 


в  ъ  к  у  п  э. 

По'Ьздъ  шелъ  полнымъ  ходомъ  среди  горъ  Бавар1п,  между 
станщямп  Розенгеймъ  п  Куфштейнъ.  Душный  1юльскШ  день  скло- 
нялся къ  вечеру.  Въ  куиэ  второго  класса  па  открытыхъ  окнахъ 
вздувались  и  колыхались  шторки,  Въ  одномъ  углу  сид'Ьлъ  моло- 
дой челов'Ькъ.  Онъ  оживленно  посматривалъ  въ  окно,  съ  восхп- 
щен1е5гь  чужестранца,  любующагося  удивительнымъ  пейзажемъ, 
п  время  отъ  времени  бросалъ  нетерп^Ьлпвый  взглядъ  на  своего 
сосуда,  какъ  бы  желая  вызвать  его  на  разговоръ.  Но  сосЬдъ 
былъ  погруженъ  въ  чтен1е  и  не  обращалъ  на  него  внимашя. 
Книга  увлекла  его,  и  на  его  выразптельномъ  лиц-Ь  отражалась 
быстрая  см'Ьна  пр1ятныхъ  и  досадлпвыхъ  ощущены!  Наконецъ, 
ОЕЪ  загнулъ  страницу,  на  минуту  остановился  п  сталъ  нервно 
перелистывать  почти  дочитанную  книгу.  ЗГолодой  челов'Ькъ  съ 
бл'Ьднымъ  лпцомъ  зам'Ьтилъ  назван1е  книги  и  взволновался. 

—  Извините,  сказалъ  онъ  я  вижу,  что  вы  читаете  Досто- 
евскаго.  Я  русскШ,  и  мн-Ь  это  очень  интересно. 

—  Да,  интересно,  въ  высшей  степени, — отозвался  сосЬдъ. 
Интересно,  въ  особенности  для  насъ,  п^Ьмцевъ,  въ  настоящ1й  мо- 
ментъ... 

РусскШ  прервалъ  его. 

—  Да,  да,  Достоевсшй — величайш1Й  нисате.ть  для  совремеи- 
ыыхъ  покол'Ьнхй.  Не  Толстой,  а  Достоевск1й.  Толстой — ^равнина, 
широкая  равнина,  какъ  Ясная  Ноляна.  Достоевск1й — гористая 
душа,  вотъ  такая  же,  какъ  эта  природа,  высокая  п  глубокая. 

Онъ  р-Ьшительпымь  движен1емъ  рукп  указалъ  па  пейзалгь. 

—  Совершенно  в^рпо, — проговорплъ  п-Ьмецъ  съ  легкой  усмеш- 
кой.— Высокая   п   глубокая!   Эта   книга   поразила   меня.   Но   вотъ 
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что  замечательно:  падеше  Достоевскаго  значптельн'Ье,  ч'Ьмъ  его 
подъемы. — Онъ  ударплъ  по  книг'Ь  п  продолжалъ  съ  легкпмъ  воз- 
буждетемъ: — Впдпте — вотъ  страница,  которую  я  загнулъ.  Съ 
кея  романъ  идетъ  подъ  гору.  Какъ  вамъ  понравптся  этотъ  Рас- 
ксльниковъ,  который  кается,  бросается  на  кол^нп  передъ  людьми, 
отдаетъ  себя  въ  руки  полицхи?  Вотъ  паден1е  Достоевскаго!  Онъ 
генхально  открылъ  картину  освобождающейся  личности,  при- 
знавъ  за  нею  право  на  преступленхе,  но  дальше  онъ  не  пошелъ. 
Въ  немъ  не  хватило  силъ  довершить  психологш  великаго  чело- 
века, и  онъ  кинулся  на  ко-т-Ьни  передъ  традищонной  мора.тью  п 
устаревшими  предан1ями.  Какъ  это  ни  странно  сказать,  До- 
стоевскш   ударился   въ    банальность! 

Русскш  уже  давно  хот^.тъ  перебить  своего  собеседника,  ко- 
торый говорилъ  методически  и  плавно.  Онъ  не  выдержалъ  и 
тпкъ  стремительно  повернулся  на  месте,  что  изъ  его  бокового 
кармана  вьшала  небольшая  книга,  „Исповедь  блаженнаго  Ав- 
густина", въ  старпнномъ  французско5гь  переводе.  Онъ  не  за- 
метилъ  этого  и  заговорилъ  быстро,  съ  едкой  наслгешкоп  въ 
голосе : 

—  Будьте  безпош;адны,  идите  до  конца.  Вы  коснулись  ба- 
нальности не  одного  только  Достоевскаго.  Это  бана.тьность  всего 
русскаго  народа,  всей  Россш,  не  той  полуинтеллигентной  Рос- 
с1и,  которая  шумитъ  газетными  статьями,  но  той  Росс1и,  ко- 
торая хранптъ  глубокое  молчаше.  Да,  мне  кажется,  вы  косну- 
лись больного  нерва  всего  человечества,  потому  что  эта  бана.ть- 
ность  неискоренима  изъ  человеческаго  сердца. 

Немецъ  снялъ  очки,  протеръ  стекла  и  медленно  ответп.тъ: 

—  Я  не  знаю,  съ  какой  точки  зрен1Я  вы  говорите  все  это. 
Так1е  споры  обыкновенно  безплодны... 

Русскш  разсмеялся. 

—  О! — воскликну.тъ  онъ — мне  совершенно  все  равно,  какая 
это  точка  зрешя.  Станемъ  на  ту  точку  зреп1я,  какая  вамъ 
угодна.  Будемъ  говорить  хотя-бы  съ  точки  зрен1я  человека,  ко- 
торый проповедуетъ  это  зло  и  отрицаетъ  сострадан1е.  Это  самая 
современная  точка  зрен1я,  не  правда  ли?  Но,  спрашивается,  къ 
кому  такой  человекъ  обращается  со  своей  проповедью?  Къ  со- 
временной душе,  которая  стала  чувствительною  до  без5герностп 
и  уже  пошла  по  иному  пути.  Согласитесь,  что  въ  этомъ  про- 
тпвореч1и  между  новымъ  учешемъ  и  новой  душою  есть  что-то 
комическое. 
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—  Это  прот1гвор'Ьч1е  существовало  всегда, — перебплъ  пЪ- 
мецъ. — Но  ч1змъ  глубже  это  протпвор'Ь'пе,  гЬмъ  полези-Ье  на- 
иомппать  людямъ,  что  нужно  немножко  ожесточиться.  Н'Ько- 
торыя  теор1п  д'Ьйствуютъ,  какъ  лекарство. 

Русск1й  Бсталъ  п  снова  опустился,  съ  просв'Ьт.тЬвшпмъ  лпцомъ. 

—  Птакъ,  вы  думаете, — сказалъ  онъ, — что  мы  спди^гь  въ  по- 
^.ид'Ь,  обреченномъ  на  крушен1е!  В'Ьдь  ясно,  что  никакое  лекарство 
не  поб-Ьдптъ  культурпаго  разложеп1я:  чувствительность  и  н'Ьжность 
глубоко  укореняются  въ  душ'Ь  современнаго  челов-Ька.  Но,  можетъ 
быть,  вы  говорите,  какъ  представитель  уже  не  очень  молодого 
культурпаго  народа?  Что  касается  Россш,  то  она  не  счптаетъ  свою 
чувствительность  за  бо.тЬзнь.  Мн-Ь  она  кажется  ея  лучшпмъ  бо- 
гатствомъ. 

Шмецъ  снисходительно  посмотр-Ьлъ  своему  собеседнику  въ 
глаза. 

—  Однако,  обратимся  къ  Достоевскому.  По-вашему,  и  предраз- 
судки,  и  мертвыя  преданш — тоже  богатство? 

Въ  голосе  его  щ)озвучала  нескрываемая  ирон1я. 

—  Я  впжу,  вы  действительно  безпощадны! — заговорплъ  рус- 
ски!.— Вы  попрекаете  Росс1ю ,  предразсудкамп  и  даже  намекнули 
на  суеверия,  непзбежныя  при  отсутствш  настоящаго  просв'Ьщен1я. 
Конечно,  Росс1я — последняя  среди  культурныхъ  странъ  современ- 
наго м1ра.  РусскШ  челов^къ  ходптъ  въ  полушубке  на  выставке 
европепскаго  образовашя...  Извините  меня,  но  позвольте  сказать 
съ  полною  откровенностью:  та  страница,  которую  вы  загнули  въ 
романе  Достоевскаго  и  которую  вы  счптаете  банальною,  кажется 
мне  выражешемъ  самаго  высокаго  таланта  и  духовнаго  проникно- 
всп1я.  Для  васъ  банально  каяться  передъ  людьми,  открьгвать  душу, 
а  для  меня  это  ничто  иное,  какъ  психологпческ1й  экстазъ  велпкаго 
поэта.  Вы  сказали:  банальность.  Но  какая  странная,  какая  обая- 
тельная банальность!  Выбросить  изъ  души  то,  что  мучитъ  и  что 
огягчаетъ  ее,  собственными  силами  лечить  себя,  не  прибегая  ни 
К",  какимъ  искусстве1[нымъ  лекарствамъ,  отбросить  то,  что  5гЬшаетъ 
идти  дальше...  Поймите:  тотъ,  кто  собирается  въ  далекое  путеше- 
ств1е,  не  тащитъ  съ  собой  грузнаго  багажа  и  предпочитаетъ  простую 
одежду  легкой  и  свободной  бедностп.  Не  всяк1й  нойметъ  русскаго 
Раскольникова. 

Последн1я  фразы  онъ  произнесъ  тихо,  какъ  бы  погружаясь  въ 
себя,  глаза  его  блуждали  по  вершинамъ  снежныхъ  горъ. 

Немецъ  бросилъ  на  окрестность  беглый  взглядъ,  чтобы  сообра- 
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зить,  далеко  ли  до  станщп  Куфштейнъ.   Стало  тешить.  Горы  по 
сторонамъ  дороги  сходились  такъ  близко,  что  казалось,  будто  по- 
'Ьздъ  врезывается  въ  какое-то  непро^здное  ущелье,  но  вдругъ  он'Ь 
разступались,    открывая   широк1я   свободныя   прост'ранства.    Извп- 
листыя  лин1и  горизонта  трепетали  и  гд-Ь-то  впереди  вспыхивали 
и  мерцали  въ  вечернемъ  полумраке  огни  приближающагося  города. 
Въ  купэ  все  еще  было  душно,   но  за  окномъ  в^ялъ  прохладный 
Б^теронъ,  и  вечерн1е  туманы  медленно  ползли  по  склонамъ  горъ. 
Долгш  крикъ  локомотива  заставилъ  н^мца  подняться.  Онъ  накинулъ 
и.^.ащъ,  присЬ.тъ  на  диванъ,  наклонился  къ  собеседнику  и  скавалъ: 
—  Позвольте  мне  на  прощан1е  сказать  еще  несколько  словъ. 
Мне  показалось,  что  вы,  русск1е  люди,  любите  считать  себя  здо- 
ровыми по   сравнен1ю   съ   нами,    культурными   людьми,   впавшимп 
въ  декадентство.  Вы  любите  считать  себя  наивными  и  даже  готовы 
похваляться  этой  наивностью.  Вы  полагаете,  что  ходите  на  здоро- 
выхъ  ногахъ,   а  мы — на  ходуляхъ... — Онъ  остановился,  несколько 
Иоменилъ  тонъ  и  вперилъ  острый  взглядъ  въ  глаза  собеседника, 
которыж   слушалъ   его   съ   величапшимъ   вниман1емъ. — Еслибъ   это 
было  такъ,  культурный  европейски!  м1ръ  долженъ  бы.1ъ  бы  уступить 
вамъ  свое  место,  долженъ  былъ  бы  уступить  дорогу  молодому  сла- 
вянскому варварству.  Но   я  думаю,   что   вы   глубоко   ошибаетесь. 
Молодыя  русск1Я  ноги  страдаютъ  рахитизмомъ.  Вы  народъ  рахитич- 
ный, и  потому  вамъ  опасно  пускаться  въ  длинныя  путешеств1я.  Вы 
народъ  больной,  слабый  и  культурно  безсильный.  Вашъ  нащональ- 
ный  герой,  Обломовъ,  тппъ  соннаго  лентяя.  Вы  по  природе  антику- 
льтурны. Вашъ  Пушкинъ  кончилъ  религ1ознымъ  смирешеагь,  вашъ 
Гоголь    завершилъ    свою    литературную    деятельность    суеверными 
галлюцпнащями,  вашъ  Достоевскш  портилъ   свои  лучш1я  художе- 
ственныя  произведен1Я  эпилептическими  припадками  въ  духе  рус- 
скаго    юродства,    вашъ    Толстой,    величайшш    эпическш    талантъ, 
потерялъ  вкусъ  къ  жизни,  къ  искусству...  Въ  области  ума  этотъ 
рахитизмъ  имеетъ  свое  особое  названхе:  мистицизмъ,  болезнь  тем- 
ныхъ  чувствъ,  ведущихъ  борьбу  съ  яснымъ  и  светлымъ  сознанхемъ. 
РусскШ  съ  помертвевшимъ  лицомъ  отодвинулся  въ  уголъ  ди- 
вана.  Онъ  совершенно  притихъ,   вслушиваясь,   вдумываясь.   Каза- 
лось,   онъ    медленно    нриподннма.1ъ    въ    душе    что-то    большое, 
тяжелое,   неподвижно  лежавшее  тамъ  до   спхъ  иоръ.   Онъ  началъ 
спокойно : 

—  Вы  говорите:  Толстой  потерялъ  вкусъ  къ  жизни.  Есть  два 
вкуса  въ  человеческой  душе:  вкусъ  къ  конкретной  жизни  и  вкусъ 


къ  тайн'Ь,  которая  облекаетъ  жизнь.  На  вершпнахъ  культуры  л 
образоваппости  людп  заглушаютъ  въ  себ-Ь  одинъ  вкусъ  ради  дру- 
гого. Когда  созпан1е  осв^щаетъ  впдпмыя  вещп,  прпдаетъ  имъ 
вполн-Ь  опред'Ьленную  форму  п  цв'Ьтъ,  пропадаетъ  пнстпнктъ  къ 
тому,  что  недоступно  воспр1ят1ю,  не  пм'Ьетъ  формы,  но  в'Ьчпо  пребы- 
ваетъ  въ  темной  глуопн*  душп.  Знаете  л^,  что  сд-Ьдала  для  культур- 
ного челов-Ьчества  Росс1я?  Она  лепетала  о  томъ,  для  него  н1Ьтъ 
нпкакпхъ  опред^ленныхъ  словъ.  Вы  пзволплп  сказать,  что  Достоев- 
СК1П  тпппченъ,  какъ  современный  челов'Ькъ.  Однако,  еслп  спра- 
ведлпвы  вашп  теор1п,  Достоевск1п  долженъ  быть  сданъ  въ  архпвъ. 
Но  Достоевскш,  действительно,  тпппченъ,  потому  что  въ  нелп. 
я{пвы  оба  вкуса,  въ  его  душ^  боролись  всЬ  противор'Ьч1я:  Богъ  г 
м]ръ.  ДостоевскШ  тпппченъ  потому,  что  онъ  скорее  прпнялъ  бы 
КаКое  угодно  страданье,  ч-Ьмъ  отказаться  отъ  самого  себя  пли 
огранпчпвать  свою  душу  въ  томъ  пли  въ  другомъ  паправлен1п. 
О  Пушкин'Ь,  Гогол'Ь,  Толстомъ,  въ  особенности  о  Пушкине,  этомъ 
полубоге  русской  лптератзфы,  я  могъ  бы  сказать  вамъ  очень  мно- 
гое, но  я  вижу — у  васъ  уже  н'Ьтъ  времени  выслушивать  мои 
разсуждешя,   и  я  протягиваю  вамъ  мою  руку  на  прощаше. 

Шмецъ  схватплъ  протянутую  руку  п  кр-Ьпко  пожалъ  ее.  Ему 
сделалось  вдругъ  невыразимо  больно  покинуть  этого  страннаго  че- 
ловека, который  показался  ему  сначала  компчпымъ.  Онъ  что-то 
пробормоталъ  въ  знакъ  сочувств1я  и  удовольств1я  и  выразплъ  по- 
желан1е  когда-нибудь  съ  нпмъ  встретиться.  Поездъ  остановился. 
Онъ  направился  къ  двери  купэ,  которую  шумно  распахнулъ  кои- 
дукторъ,  и  смешался  съ  толпою  на  ярко  освещенной  платфор^гЬ. 

Русскш  остался  неподвижно  на  месте.  Поездъ  уносплъ  его 
дальше  и  дальше  въ  темноту  ночи.  Онъ  ехалъ  въ  Вену,  чтобы  от- 
туда проехать  въ  малокультурную,  безправную  провинцхю,  че- 
резъ  К1евъ,  где  онъ  хотелъ  видеть  борьбу  впзант1йскихъ  и  про- 
стонародныхъ  началъ  въ  церковной  живописи  талантлпвыхъ  рус- 
скихъ  художниковъ. 

1897.  Октябрь. 


Раскольниковъ. 

Я  сиделъ  въ  ресторане  Палкпна  за  ужиномъ.  Недалеко  отъ 
меня  вели  беседу  два  незнакомыхъ  человека  за  столикомъ,  который 
былъ    уставленъ    опорожненными    бутылками.    Ужпнъ    пхъ    былъ 
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оконченъ,  и  клубы  б^лесоватаго  спгарнаго  дыма  расплывались 
надъ  собеседниками.  Одинъ  пзъ  нпхъ  былъ  средняго  возраста, 
белокурый  съ  просЬдью,  съ  густою  круглою  бородою  и  усами, 
пожелтевшими  отъ  куренья.  Глаза  его  разс&янно  бегали  по  сто- 
ронамъ,  иногда  онъ  нервно  подергивался  на  стуле  и,  возражая 
своему  собеседнику,  пригибался  грудью  къ  столу.  Другой  былъ 
молодой  человекъ,  летъ  тридцати,  въ  аккуратномъ  черномъ  сюр- 
туке, несколько  на  распашку,  съ  разсыпающпмися  темными  во- 
лосами, которые  онъ  часто  закидывалъ  рукою  назадъ.  Давая 
реплику,  онъ  какъ-то  любезно  улыбался  и  съ  легкимъ  привычнымъ 
СгШОлюбован1емъ  подчеркпвалъ  отдельныя  слова.  Онъ  прпбегалъ 
къ  иностраннымъ  терминамъ,  которые  произносились  съ  едва 
уловимымъ  наивнымъ  удовольств1емъ.  Я  подумалъ,  что,  вероятно, 
это  былъ  какой-нибудь  начпнаюш;1й  прпватъ-доцентъ  петербург- 
скаго  университета.  Когда  затпхъ  долго  гудевшш  органъ,  я  услы- 
шалъ  упоминан1е  о  моемъ  маленькомъ  очерке  „Въ  купэ".  Я 
естественно  насторожился. 

—  Мне  кажется,  что  и  немецъ  и  русскш  ошиблись,  фактически 
ошиблись, — говорилъ  молодой  человекъ: — Раскольниковъ  совсемъ 
Но  покаялся.  Онъ  просто  былъ  выбитъ  пзъ  колеи,  и  все,  что  онъ  де- 
лаетъ,  подъ  конецъ  романа,  до  эпилога,  не  больше,  какъ  жертва 
собственными  идеями  окружаюш;еп  его,  довольно-таки  пошлой  среде. 
Онъ  оправдалъ  свои  убежден1я  яркимъ  поступкомъ,  и  затемъ  онъ 
падаетъ,  какъ  человекъ,  не  имеющ1й  нервныхъ  сплъ  остаться  рато- 
борцемъ.  Въ  мысляхъ  онъ  себе  не  изменяетъ. 

Онъ  затянулся  дымомъ,  бросплъ  бегльш  взглядъ  на  соседн1е 
столики  и  затемъ  продолжалъ,  нескстько  новысивъ  голосъ: 

—  Я  могу  говорить  объ  этомъ  предмете,  какъ  на  экзамене.  Я 
нарочно  просмотрелъ  все  сцены  романа,  относяш,1яся  къ  такъ  на- 
зываемому покаянш  Раскольнпкова.  И  вотъ,  повторяю  вамъ:  авторъ 
очерка  глубоко  ошибся.  Раскольниковъ  до  конца  твердъ  въ  свопхъ 
убежден1яхъ.  За  минуту  передъ  покаян1емъ  онъ  говорптъ  Соне: 
„Я  сейчасъ  иду  предавать  себя.  Но  я  не  знаю,  для  чего  я  пду 
предавать  себя".  Вы  видите,  онъ  не  знаетъ,  для  чего  ему  пре- 
давать себя  полиц1и.  То  ли  это  настроен1е,  въ  какомъ  человекъ 
можетъ  искренно  покаяться?  Теперь,  смотрите  дальше.  Соня 
говоритъ  Раскольнпкову,  что  покаяшемъ  онъ  смоетъ  половину 
своего  преступлеп1я.  И  вотъ  Раскольниковъ,  почти  взбесившись 
отъ  этого  слова,  восклицаетъ:  ,,Преступлен1е?  Какое  преступленхе? 
То,  что  я  убилъ  гадкую,  зловредную  вошь,  старушонку-ироценти];ипу, 


никому  ненужную,  которую  уОнть — сорокъ  гр^ховъ  нростятъ,  кото- 
рая пзъ  б'Ьдныхъ  сокъ  высасывала,  н  это  преступлеп1е?".  Какъ  вы 
это  поймете?  Онъ  убилъ — по  своему  неизм-Ьпиому  уб'Ьжденпо — 
какую-то  вошь,  которую  надо  убить.  Онъ  заступился  за  б-Ьдияковь 
протпвъ  вампира,  противъ  соц1альпаго  эксплуататора.  Я  такъ 
понимаю  Раскольнпкова  и  думаю,  что  ппаче  его  понять  нельзя. 
Это — протестантъ,  непреклонный,  хотя  и  падающ1Г1  отъ  натиска 
грубыхъ  факторовъ  общественнаго  регресса.  II  онъ  самъ  на  этотъ 
счетъ  не  обманывается.  Онъ  говоритъ  о  своемъ  злосчастномъ 
покаянш,  о  малодушпг,  какъ  о  ноступк!),  который  можно  объяснить 
только  его  бездарностью.  Вотъ,  что  я  думаю  объ  этомъ  нредмегЬ, 
БасилШ   Мпхайловпчъ. 

Васпл1н  Михайловичъ  довольно  долго  посматривалъ  на  моло- 
дого говоруна,  съ  лукавымъ  выражен1емъ  въ  прпщуреиныхъ  гла- 
захъ.  Онъ,  повпдимому,  не  торопился  со  свонмъ  возражен1емъ  и 
ждалъ,  пока  собесЬдникъ  не  выскажется  до  конца.  Теперь  настала 
его  очередь. 

—  Такъ,  по  вашему,  Раскольппковъ — это  тппъ  протестанта, 
пзъ  повыхъ  въ  свое  время  течен1й,  и,  говоря  вашими  словамп, 
уб'Ьжденный  ратоборецъ  общественнаго  прогресса?  Вотъ  какъ  вы 
его  понимаете.  Достоевск1Й  представилъ  лпберальнаго  героя,  ко- 
торый отъ  начала  до  конца  находится  въ  разлад-Ь  съ  косною  тол- 
пою? Ничего  другого  вы  не  отыскали  въ  роман*  относительно 
Раскольнпкова.  Пзвинпте-съ,  я  съ  вамп  не  согласенъ.  Раскольни- 
Еовъ — челов1>къ.  который  мечталъ  сделаться  Наполеономъ,  хотя, 
конечно,  не  могъ  пмъ  сд-Ьлаться.  Вы  забыли  статью  Раскольнпкова 
о  томъ,  что  великимъ  людямъ  все  позволено.  Вы  не  заметили  одного 
очень  важнаго  словца:  Раскольппковъ  хот1;.1ъ  осмелиться, 
озлиться.  Чувствуете  вы,  как1я  тутъ  открываются  глубины? 
Онъ  искалъ  въ  себ'Ь  гордости,  права  на  власть,  былъ  нетерн-Ь- 
лпвъ — вотъ  как1я  въ  немъ  черточки.  Онъ  героемъ  хогЬлъ  сдЬ- 
латься, — понимаете,  не  подвижнпкомъ  протестантимъ,  а  героеш., 
Бъ  самонов'Ьйшемъ  смысл!!  этого  слова.  Тутъ,  за  много  л-Ьп., 
теор1ямп  Ницше  в-Ьетъ.  а  пе  тургеневскою  ..Новью**.  Достоевск1й, 
какъ  никто  другой  онередплъ  свою  эпоху  и  далъ  образчикъ  чи- 
сгЬйшаго  русскаго  демонизма,  который  онъ  изм'Ьрплъ  до  глубины. 

—  Ну,  все  равно, — перебплъ  молодой  челов1и;ъ. — Пусть  Рас- 
кольппковъ хоть  демонпстъ,  объ  это^гь  ие  будемъ  спорить.  Все-таки, 
я  правъ,  говоря,  что  Раскольниковъ  вовсе  и  не  покаялся.  Согла- 
ситесь, в^дь  пе  важно  дли  такой  натуры.  Н(1П1елъ  инъ  пли  ие  по- 


телъ  признаваться  въ  полпцпо.  Главное — это  то,  что  онъ  думаетъ, 
говорить:  „я  не  знаю,  для  чего  я  иду  предавать  себя". 

—  Извините-съ,  для  меня  въ  этихъ  словахъ  Раскольникова 
заключается  великш  смыслъ.  Онъ  не  знаетъ,  зач'Ьмъ  идетъ  пре- 
давать себя — да,  да!  Онъ  самъ  не  знаетъ.  Онъ,  какъ  невольникъ, 
идетъ  на  свое  покаян1е.  Но  въ  какомъ  смысл^Ь  невольникъ?  Поду- 
мать только,  какъ  глубоко  пронпкъ  въ  душу  человеческую  Досто- 
евскш.  Челов^къ  съ  яркими  уб^жденхями,  почти  фанатпкъ,  моло- 
дой писатель  съ  талантомъ,  Раскольниковъ  кончаетъ  одну  полосу 
своей  жизни  поступкомъ,  котораго  самъ  не  можетъ  понять.  Онъ 
не  властенъ  надъ  собою.  Сознан1емъ  онъ  презираетъ  свое  малоду- 
лйе,  свою  бездарность,  какъ  онъ  выражается,  а  что-то  бо-ч^е 
сильное,  ч^мъ  сознан1е,  толкаетъ  его  къ  самообличен1ю  и  стра- 
дан1ю.  Онъ  убилъ  вошь  никуда  негодную,  и  все-таки,  онъ  долженъ 
искупить  страданхемъ  какую-то  великую  ошибку.  Ему  никогда 
не  сделаться  Наполеономъ,  не  потому,  что  Наполеонъ  былъ 
слишкомъ  великъ,  а  онъ  слишкомъ  малъ — правду  сказать,  все-то 
солдатское  велич1е  Наполеона  мн'Ь  кажется  грошовымъ, — а  потому, 
что  въ  душ'Ь  Раскольникова  жила  добрая  божеская  стих1я,  которая 
борется  противъ  всякой  злости,  противъ  уб1йства.  Велич1е  Напо- 
леона пройдетъ,  какъ  .дымъ,  потому  что  можно  было  бы  доказать, 
что  этотъ  корсиканецъ  пе  проявилъ  въ  своей  д-Ьятельности  выс- 
шаго  экстаза,  что  мечты  его  были  суетой.  А  Раскольниковъ  великъ 
н  силенъ  въ  своей  слабости.  Онъ,  действительно,  покаялся,  хотя 
п  самъ  не  зналъ  для  чего.  Именно  въ  такомъ  покаян1И  разрешена 
художникомъ  глубокая  задача.  Онъ  покаялся  невольно,  безсозна- 
тельно,  по  наит1ю  внутреннихъ  импульсовъ,  которые  отчетливо 
воплощены  въ  словахъ  Сони.  Это  настояш;ее,  важное  покаян1е: 
сознан1е  могло  бы  опять  измениться,  ухватиться  за  какую-нибудь 
новую  ошибочную  идею,  но  безсознательная  душа  его,  оставаясь 
все  время  неизменною,  не  могла  иначе  излечить  Раскольникова. 
Она  знала,  для  чего  и  почему  ему  нужно  было  принять  на  себя 
С1фадате.  Она  толкала  его,  противъ  его  сознательной  воли,  кь 
освобожден1ю  и  возрожденхю. 

—  Позвольте,  Васнлш  Мпхайловичъ, — вы  сказали,  что  безсо- 
знательная душа  непз!|[енно  управляла  Раскольниковымъ,  ведя 
его  къ  освобожден1ю.  Это, — по  вашему, — прогрессивное  начало  въ 
его  лшзни.  А  моментъ  убшства?  Ведь  безсознательная  душа  п 
тогда  была  въ  немъ.  Выходитъ  какъ-то,  что  Богъ  заодно  съ 
уСшцею... 
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Дальн'ЬГ1ш1я  слова  его  заглушплпсь  бравурными  звуками  ор- 
гана, который  былъ  заведенъ  лакеемъ  па  увертюру  пзъ  „Карменъ''. 
Разговоръ  моихъ  сосЬдей  на  время  для  меня  пропалъ.  Я  сталъ  смо- 
треть въ  публику,  Шкоторые  уже  уходплп.  Навстр-Ёчу  уходящпмъ 
прошлп  черезъ  залу  несколько  пзв'Ьстныхъ  литературныхъ  д1>я- 
телей.  Судьба  сводила  п  разводила  меня  съ  ними  въ  случайныхъ 
ж\фнальныхъ  встр'Ьчахъ,  которыя  въ  Росс1п  разрешаются,  по- 
чему-то, во-первыхъ,  т^мъ,  что  по-человечески  знакомые  полеми- 
сты перестаютъ  кланяться  другъ  другу,  и,  во-вторыхъ,  гЬмъ,  что 
самая  полемика,  утеривая  всяте  идейные  корнп,  становится  ка- 
кою-то „вселенской  смазью"  по  открытымъ  лпцамъ  противппковъ 
передъ  оторопевшею  публикою.  Мелькнула  фигура  ж\-рнальнаго 
критика,  съ  побелевшей  волнистой  шевелюрой,  съ  выразительньтмъ 
лппо^гь:  что-то  вспомнилось,  давнишнее,  человечное,  вспомнилось 
безъ  малейшей  внутренней  горечи  и  протеста,  п  тутъ  же  зату- 
манилось. Прошелъ  газетный  критикъ,  который  наивно  считаетъ 
себя  опаснымъ  крокодиломъ  въ  мутномъ  озере  современной  россШ- 
ской  словесности,  но  который,  въ  действительности,  будучи  отъ 
природы  неглупымъ,  не  пмеетъ  на  своей  совести  нп  одной  серьез- 
ной литературной  работы,  ничего,  кроме  поверхностно-хлесткпхъ 
фельетоновъ  и  стиховъ  средняго  достоинства.  Темно-рыжая  бородка, 
тараканьи  усы,  которые  онъ  разглажпваетъ  и  вытягпваетъ  двумя 
пяльцами,  небольш1е  тусклые  глаза,  внешнш  видъ,  не  обличающей 
настоягцен,  внутренней  злобы:  что-то  даже  довольно  добродушное. 
Бъ  эту  мпнуту,  подъ  бравурньш  наневъ  ..Карменъ",  самые  его 
фельетоны  показались  мне  забавными  и  водевильно-веселыми.  За- 
т'Ьмъ  проплыла  вялая  фигура  съ  жидкими  локончпками  еще  одного 
пзвестнаго  критика,  а  за  нимъ,  догоняя  его,  прошелъ  молодой  жур- 
налистъ,  съ  прпподнятымп  плечами  п  замашками  расторопнаго 
банковскаго  чиновника.  Вероятно,  все  эти  люди  пришли  изъ 
театра  .или  какого-нибудь  общаго  лптературнаго  собран1Я.  Я  поду- 
малъ:  вотъ  представители  петербургской  журнальной  интеллигенщп. 
живой  матер1алъ  для  скорбной  и  мучительно  вдохновенной  сатиры 
Дсстоевскаго.  Мне  показалось,  что  эти  люди,  съ  разными  дарова- 
1х1ями,  съ  большими  и  мелкими  страстями,  съ  идейными  памере- 
Н1ЯМИ,  но  безъ  фантастическп-честпол  логики,  не  должны  ни  въ 
комъ  возбуждать  никакого  озлоблешя.  Подъ  мутною  иеною  жур- 
нальпыхъ  распрей  и  газетныхъ  перебранокъ.  не  переставая,  стру- 
ится чистый,  хотя  и  скудный,  въ  последнее  время,  потокъ  худо- 
жественной русской  литературы. 
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Органъ  смолкъ.  Мои  сосЬдп  ожпвленн'Ье  прежняго  продолжали 
бесЬду.  ВасплШ  Мпхайловичъ  говорилъ,  сильно  разгор'Ьвшпсь, 
взволнованно,  смотря  въ  лицо  молодому  оппоненту  несколько 
покрасневшими   глазами. 

— •  ...Да,  безсознательная  душа  не  бездействовала,  когда  Рас- 
кольниковъ  совершалъ  уб1пство.  Это  намечено  у  Достоевскаго  съ 
поразительною  ген1альностью,  помнится,  въ  какихъ-то  несколькпхъ 
строкахъ.  Раскольниковъ  вынимаетъ  топоръ,  взмахпваетъ  имъ 
обеими  руками  и  почти  машинально,  безъ  усил1я  опускаетъ  его 
ка  голову  старухе  обухомъ.  Помните,  Достоевскш  говорить:  „силы 
ею  тутъ  какъ  бы  не  было".  Это  чрезвычайно  важно.  Раскольниковъ 
убиваетъ  эту  несчастную  легистраторшу,  опираясь  только  на  свое 
сознан1е,  во  имя  сознательной  мысли.  Весь  его  духъ  въ  этомъ  не 
участвуетъ,  и  вотъ  почему  въ  действ1яхъ  его  н^тъ  ни  силы,  ни  уве- 
ренности. Онъ  ударяетъ  старуху  машинально,  именно  такъ,  какъ 
это  бываетъ  въ  гипнозе,  когда  внимате  сосредоточено  на  одномъ 
предмете,  а  душа  бездействуетъ.  „Но  какъ  то.тько  онъ  разъ  опу~ 
стплъ  топоръ,  говорить  Достоевск1й,  тутъ  и  родилась  въ  немъ  сила". 
Совершенно  понятно,  удивительная  точность  въ  изображен1п  именно 
такого,  идейнаго  убшства,  при  бездейств1и  безсознате.1ьныхъ  пн- 
стпиктовъ  и  препятств1яхъ  нежнаго,  чуткаго  -сердца.  За 
первымъ  ударомъ  въ  теле  его  развивается  грубая  сила,  рядъ  реф- 
лексовъ,  которые  заставляютъ  его  докончить  начатое  дело.  Духа 
въ  этой  работе  нетъ,  и  она  совершается  по  механическимъ  зако- 
намъ.  Инстинкты  не  помогаютъ  Раско.тьникову,  потому  что  этихъ, 
разрушптельныхъ,  пнстипктовъ  нетъ  въ  его  натуре.  Дальней- 
ш1я  его  действ1я  становятся  безтолковыми,  безпорядочными.  Имъ 
оьладеваетъ  разсеянность  и  задумчивость.  Онъ  забываетъ  о  глав- 
помъ  и  прилепляется  къ  мелочамъ.  Иногда  ему  кажется,  что  онъ 
сходить  съ  ума.  Все  это  страшно  понятно,  и  никто  лучше  Достоев- 
скаго не  могъ  показать  намъ,  какъ  безсильно  сознан1е,  когда  ему 
не  помогаеть  безсознательная  душа,  когда  ему  сопротивляются 
нравственные  инстинкты.,.  Заметьте,  какъ  онъ  неисчерпаемь  въ 
пониман1и  сложной  человеческой  натуры.  Когда  въ  комнату  неожи- 
данно вошла  .1пзавета,  Раскольниковъ  бросился  на  нее  съ 
топоромь:  онъ  действуеть  теперь  съ  сплою,  порывисто  и  энергично, 
потому  что  ему  стала  угрожать  опасность.  Теперь  ему  помогаютъ 
самооборопптельные  инстинкты,  которые  изъ  другпхъ  темныхъ  ин- 
стинктовь  наиболее  живучи  въ  человеке.  Когда,  после  двухъ 
убШствъ,  Раскольниковъ  видитъ  новую  опасность,  поднпмающагося 
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ПО  л'Ьсттщ'Ь  человека,  онъ  быстро  п  ловко  хватаетъ  запоръ  п  тпхо, 
неслышно,  насажпваетъ  его  на  петлю.  ДостоевскШ  такъ  п  говорптъ: 
ему  помогал!,  пнстпиктъ.  Впдпте,  въ  д'Ьйств1яхъ  Раскольнпкова 
можно  заметить  постоянную  борьбу  безспльнаго  сознан1Я  съ  все- 
сильною безсознательною  душою.  Эта  душа  п  не  позволяетъ  ему 
сделаться  Наполеономъ,  не  позволяетъ  ему  озлиться  до  конца, 
кскъ  онъ  самъ  великол-Ьино  выражается,  д-Ьлаетъ  нпчтожными  всЬ 
его  демонпческ1Я  мечты  п  его  презр'Ьн1е  къ  челов1]ческому 
обш;еству.  Въ  минуту  просв'Ьт.тЬн1Я  Раскольниковъ  понпмаетъ,  что 
сзопмъ  неудачнымъ  наполеоновскпмъ  героизмомъ  онъ  убилъ  самого 
себя,  свою  душу,  п  что  потребуются  как1я-то  д'Ьпств1я,  которыя 
освободятъ  его  отъ  непосильной  тяжести.  Онъ  не  знаетъ,  что  съ 
ннмъ  делается,  постоянно  путается  въ  свопхъ  понят1Яхъ,  но  падъ 
нимъ  тягот^ютъ  чары  непскоренимаго  внутренняго  благородства. 
Онъ  не  убилъ,  а  оскорбилъ  свою  душу,  и  оскорбленная  душа  про- 
ложптъ  себ^  дорогу,  въ  концЪ  концовъ,  сквозь  мишуру  случай- 
ныхъ  опшбокъ  его  сознап1Я.  Когда  Соня,  въ  огнево^гь  восторге, 
говорптъ  ему:„пойдп  сейчасъ,  С1Ю-же  минуту,  стань  на  перо- 
крестк'Ь,  поклонись,  поцелуй  сначала  землю,  которую  ты  осквер- 
нплъ,  а  потомъ  поклонись  всему  св-Ьту,  на  всЬ  четыре  стороны,  п 
скажи  всЬмъ  въ  слухъ:  я  убилъ!'',  Раскольниковъ  хотя  и  отв-Ьчаетъ, 
что  онъ  не  попдетъ,  но  читатель  чувствуетъ,  что  онъ  изм'Ьнптъ  :)Тому 
р-Ьшенш,  что  поверхностное  сознан1е  не  выдержитъ  борьбы  съ  стра- 
стотерпическими  потребностями  души.  Не  челов'Ьческ1я  теор1п,  кото- 
рыя вошли  въ  его  сознан1е,  а  самъ  Богъ,  черезъ  его  душу,  оскор- 
бленную и  униженную  его  безум1емъ,  управляетъ  отнын-Ь  его  жизнью. 
Онъ  смирится,  онъ  пойдетъ  и  покается,  станетъ  на  кол1^нп,  поц^луеть 
грязную  землю  Сонной  площадп  съ  .,наслажден1е5гь"  п  „счастьемъ'* 
п  отдастъ  себя  въ  руки  грубыхъ  людей  только  для  того,  чтобы 
принять  очистительное  страдаше.  ДостоевскШ  показываетъ  намъ  въ 
этомъ  челов'Ьк1Ь  не  см'Ьну  одн'Ьхъ  теор1й  другими,  а  откровен1е  со- 
вести въ  томъ  движен1н,  шпрокомъ  и  звучномъ,  которое  называется 
покаяшемъ.  Онъ  покаялся,  Раскольниковъ,  хотя  вид'Ьн1я  ошибочно 
настроеннаго  созпан1Я  и  горделивый,  по  человечески  заносчивыя 
тсорш  пресл^дуютъ  его  до  конца...  Вотъ  видите,  вамъ  показалось, 
что  п  н^мецъ,  и  русск1й  журнальнаго  очерка  оба  ошиблись,  что  Рас- 
Еольниковъ  вовсе  и  не  покаялся.  Штъ-съ,  покаян1е  было,  особен- 
ное, съ  кровавыми  слезами,  при  конвульспвномъ  сонротивлеп1п  того 
чорта,  который  сид^лъ  въ  сознан1П  Раскольнпкова  и  который,   п.) 
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ею    же    собственнымъ    словамъ,    былъ    убшцеп    несчастной    легн- 
страторшп...  Ну,  кажется,  очень  поздно,  пора  домой. 

Въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  было  уже  около  трехъ  часовъ.  Электричество 
было  погашено.  На  немногихъ  занятыхъ  столахъ  зажигали  новыя 
СБ'Ьчп.  Моп  соседи  ПОДНЯЛИСЬ.  Я  всталъ  вм'Ьст'Ь  съ  ними.  На  улиц'Ь 
меня  охватила  пронизывающая  сырость  петербургской  осени,  съ 
ея  мелкимъ,  вялыыъ,  утомительнымъ  дождеыъ,  съ  ея  сЬрыып  тума- 
нами, которые  никогда  не  оживляются  пестрыми  красками  мелан- 
хо.1ическаго  листопада. 


1897.  Ноябрь. 


красота. 

Введен1е    къ    разбору    „Ид1ота". 

Изъ  дневника  Стараго  Энтуз1аста. 

Попалъ  сегодня  на  маленькую  пирушку.  Немного  было  народу, 
но  р-Ьчеп,  н  нри  томъ  шумныхъ  и  длинныхъ,  было  достаточно. 
И  странно  сказать:  несмотря  на  то,  что  это  маленькое  собран1е 
произвело  на  меня  сначала  довольно  нелепое  впечатлите  п  не- 
смотря на  мои  старые  годы,  я  тоже  увлекся  п  разговорился.  Це- 
лыми годами  молчишь,  наблюдая  жизнь  какъ  бы  только  черезъ 
окно  своей  кельи,  въ  подзорную  трубу,  и  совсЬлМъ  не  хочется  го- 
ворить. Когда  всЬ  говорятъ  такъ  громко,  такъ  длинно  и  такъ  кра- 
сноречиво, долженъ  же  быть  кто-нибудь,  кто  молчитъ  п  въ  своей 
тпшпн'Ь  безмолвно  откликается  на  то,  что  тихо  притаилось  въ 
душахъ  этихъ  звонко  ораторствующпхъ  людей.  Хожу  по  улицамъ 
Петербурга,  по  Невскому  проспекту,  съ  его  неугомонной  толчеею, 
посЬп^аю  театры,  всюду  слышу  шумъ,  грохотъ,  крики  толпы, — 
смотрю  и  думаю:  гд'Ь  же  люди,  которые  молча  прислушиваются  къ 
жизни  своей  души  и  въ  которыхъ  зр-Ьютъ  мысли,  питаюш;1я  и  совер- 
шающ1я  велишя  историческ1я  перемены?  На  своемъ  долгомъ  в'Ь.чу 
я  вид'Ьлъ  несколько  покол'Ьн1п,  и  по  опыту  жизни  могу  сказать, 
что  эти  перемены  совершаются  не  т'Ьмп  людьми,  которые  много,  а 
иногда  п  талантливо,  болтаютъ  и  про  которыхъ  говорятъ,  что  у 
нихъ  выразительный  фпз10ном1и,  а  т-Ьми,  которые  любятъ  помолчать, 
на  лпцахъ  которыхъ  не  все  можно  прочесть,  въ  чертахъ  которыхъ 
не  все  понятно,  не  все  ясно.  Чего-то  не  можешь  уловить  въ  этихъ 
лицахъ,  кажется  даже,  что  въ  нихъ  чего-то  не  хватаетъ.  Однимъ 
они  представляются  незначительными,  другимъ  —  загадочньош. 
Ботъ  этпхъ-то  загадочныхъ  лицъ  я  везд-Ь  ищу,  не  только  въ  жизни 
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различныхъ  покол^нШ.  но  п  бъ  пскусств1Ь  разныхъ  псторпческихъ 
эдохъ.  Но  я  Бпжу  только  лпца  характерныя,  выразительный, 
страшно  экспрессивныя,  эти  законченныя  п  потому  уже  умпраю- 
щ1я  явлен1я  псторпческоп  эволюцш,  и  лишь  пзр'Ьдка  въ  подвижной 
толп'Ь  я  улавливаю  какъ-бы  застывшхя  на  поверхности  черты, 
которыя  что-то  скрываютъ,  на  что-то  намекаютъ  и  оставляютъ,  при 
мимолетныхъ  встр'Ьчахъ,  неудовлетворенное,  волнующее  впечатли- 
те. Эти  людп  въ  словахъ  свопхъ,  наверное,  такъ  же  мало  выра- 
зительны, какъ  пхъ  лица,  но,  впдя  пхъ,  я  говорю  себ4:  вотъ  эти 
неслышные  двигатели  псторхи,  вотъ  эти  живые  рьгааги,  поворачи- 
Еающ1е  жизнь  къ  будущему,  иному,  св'Ьтлому  будущему. 

Такихъ  лпцъ,  какъ  мн-Ь  сначала  показалось,  не  было  на  се- 
годняшней ппрушк'Ь.  Когда  я  пришелъ  къ  моему  старому  знакомому, 
кое-кто  уже  сид'Ьлъ  у  него,  и  въ  воздухе  стояли  облака  папироснаго 
дыма.  Шла  бесЬда  о  литературе — отрывочная,  н'Ьсколько  вялая, 
съ  отт^нкомъ  неизб^жнаго  столпчнаго  злослов1я  и  мелкой,  личной, 
писате.1ьской  заинтересованности,  которая  часто  съ  излишней 
откровенностью  слышится  въ  разговор^з,  какъ  скрипъ  колесъ  у 
татарской  арбы,  БесЬда  прерывалась  легкпмъ  дребезжан1емъ  двер- 
ного колокольчика,  который  деретъ  по  нервамъ  т^мъ  бо.тЬе  громко 
и  назойливо,  ч'Ьмъ  беззастенчивее,  развязнее  и  самоувереннее  по- 
сетитель. По  лицайгь  проносится  трепетъ  возбужденнаго  празднаго 
любопытства:  кто  пришелъ? — какъ  будьто  эти  люди,  наперечетъ 
знающ1е  другъ  друга  п,  можно  сказать,  осточертевш1е  другъ  другу, 
надеются,  что  прпшелъ  кто-то  действительно  интересный,  кто-то 
действительно  нужный.  Боже  мой!  сколько  домовъ  въ  столице,  ко- 
торые жпвутъ  подъ  этими  вечными  звонкааш  праздныхъ  люден, 
мечущихся  въ  разныхъ  направлен1яхъ  въ  надежде  уйти,  убежать 
куда-нибудь  отъ  своей  собственной  скуки.  II  этп  бездушные,  то- 
ропливые звонки  съ  ихъ  непр1ятнымъ  дребезжан1емъ,  вторгающимся 
въ  жизнь  чужого  дома, — какъ  они  характерны  для  современной 
культуры!  Мне  вспомпнается  моя  замкнутая  жпзнь  въ  одномъ  пзъ 
глухихъ  угловъ  Италш,  между  Генуей  и  Пизой,  въ  старпнномъ 
ра1а22:о,  где  редк1е  приходы  посетителей  возвещались  серьезнымъ, 
благороднымъ  стукомъ  прикрепленной  къ  двери  массивной,  литой 
ПоЪ  же.теза  руки  о  железный  шаръ.  Насколько  такой  стукъ,  цель- 
ный, мощный,  иначе  действуетъ  на  нервы,  чемъ  этп  современные 
надоедливые  звонки,  съ  ихъ  неровнымъ,  раздражптельнымъ,  бол- 
тливымъ  звукомъ,  столь  же  экспрессивнымъ,  какъ  лица  и  голоса 
современныхъ  людей,   которые  только  разстраиваютъ  многодумную 


—   15  — 

тишину  глубокой  человеческой  души,  не  предвещая  для  нея  нпчего 
ут^шительнаго. 

Одпнъ  пзъ  самыхъ  громкихъ  п  длптельныхъ  звонковъ,  отъ  ко- 
тораго  встрепенулось  все  обндество,  возв^стпль  о  приходе  молодого. 
в^рн-Ье  сказать,  моложаваго  деятеля  въ  петербургской  поэтической 
литератур'Ь.  Опъ  шумно,  съ  прпшаркпвающпмъ  в^жлпвымъ  разб^- 
го5гь,  ворвался  въ  комнату.  Его  белокурая  грива,  слегка  закинутая 
назадъ  голова,  потертый  фракъ  п  самодовольное  с1яп1е  въ  гли- 
захъ — все  было  въ  высшей  степени  экспрессивно.  Его  громк1й, 
сочный  голосъ  съ  баритональнымъ  раскатомъ  сейчасъ  же  наполнил?» 
комнату.  Сразу  почувствовалось,  что  вялый  моментъ  прошелъ  и 
что  теперь  въ  бесйд-Ь  разольется  та  страстность,  которая  только 
возможна  въ  профессшнальныхъ  разговорахъ.  НовопришедшШ 
усп1Ьлъ  уже  кого-то  ругнуть — конечно,  за  глаза,  кого-то  превознести 
до  небесъ.  Въ  одномъ  углу  уже  загорались  дебаты,  которые  стали 
привлекать  всеобш;ее  вниман1е. 

Поэтъ  прославлялъ  изв-Ьстную  въ  Петербурге  красавицу,  о 
которой  одинъ  пзъ  собесЬднпковъ  отозвался  съ  враждебньвгь  не- 
сочувствхемъ  за  некоторыя  ея  челов4ческ1Я  черты.  Съ  первььхъ  же 
словъ  поэтъ  пламен^лъ  любов1ю  къ  красогЬ. 

—  Позво.тьте! — кричалъ  онъ, — она  красива!  Понимаете  ли 
БЫ,  что  БЫ  этимъ  сказалп?  Вы  сказали  этпмъ  все.  Какое  мне  д^ло 
до  иныхъ  впечатлеп1й,  разъ  это  красота.  Все  остальное,  все  эти 
жизненные  изъяны,  все  эти  добродетели  и  пороки,  все  это — по- 
Бърьте  мне.  какъ  дымъ  этой  папиросы.  Акрасота — это  Богъ. 
откровен1е  божества,  которому  мы,  призванные  служители  красоты, 
должны  поклоняться... 

Его  перебплъ  какой-то  низенькш  плешивый  господинъ,  въ 
которомъ  сейчасъ  можно  было  узнать  професс1ональнаго  резонера 
въ  вопросахъ  добра  и  зла. 

—  Помилуйте! — заговорилъ  онъ.  поднявъ  брови. — можно  лп 
сказать,  что  красота  есть  Богъ,  если  мы  знаемъ.  что  прекрасныя 
лица  встречаются  часто  и  у  преступныхъ  пндпвндовъ.  Неужели 
вы  решитесь  сказать,  что  и  на  нихъ  поч1етъ  откровен1е  божества.' 
Вы  судите, — извините  меня, — какъ  поэтъ,  но  мы,  люди  здравой 
Л(^гики,  постоянно  вновь  и  вновь  убеждаемся  въ  истине,  ставшей 
уже  прописною,  что  человеческая  наружность  обманчива. 

Поэтъ,  съ  вьгразптельной  гримасой  пренебрежен1я  къ  профану, 
явно    готовился    къ    ошеломляющему,    победоносному    возражешю. 
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Для  начала  онъ  громко  расхохотался  п  бросилъ  лукавый,  вызываю- 
шш  взглядъ  въ  сторону  преднолагаемыхъ  едпномышленниковъ. 

—  Вы    сказали— преступный    индивидъ!    характерное    сло- 
вечкр'.л 

• ->^:— .Челов'Ькъ,  ,если  вамъ  угодно, — опять  перебилъ   поэта  ни- 
/кевък1й  господинъ. 
*.'■•*',  До.этъ.  не- ел ушалъ  его. 

•■•  ■-^' Преступный  индпвидъ!  Позвольте  спросить:  передъ  к'Ьмъ 
преступный?  Передъ  обществомъ,  передъ  такъ  называемою  сощ- 
альною  средою?  Да  понимаете  ли  вы,  въ  чемъ  тутъ  д'Ьло?  Красота, 
которая  требуетъ  себ'Ь  своего,  и  которая  принуждена  прокладывать 
себ'Ь  дорогу  черезъ  всю  эту  сволочь,  черезъ  это  окружающее  сплош- 
ное уродство,  повсюду  наталкивается  на  безпощадную  зависть  и 
безпощадную  месть.  Ее  гонятъ,  съ  нею  ведутъ  борьбу,  ее  хот'Ьли  бы 
совершенно  упразднить,  совершенно  истребить  во  славу  прозаиче- 
ской добродетели,  которая  заполонила  мхръ  и  отъ  которой  стано- 
вится тошно  всякой  избранной  натуре.  Как1е  тамъ  преступные 
И1(дивиды,  катя  тамъ  преступлен1я! 

И  онъ  хохоталъ  надъ  глупостью  собеседника  такимъ  звучньв1ъ 
смехомь,  и  въ  глазахъ  его  было  столько  блаженнаго  упоенхя,  что, 
видно    было,    онъ    чувствовалъ    себя    на    высоте    Олимпа,    среди 
другихъ  приверженныхъ   ему   боговъ,   Зат^мъ   онъ  охотно   отклик- 
нулся на  приглашен1е  хозяина  къ  закуске  и  ужину  и,  весело  при- 
шаркивая ногами,  первый  бросился  къ  столу  и  сталъ  шумно  ору- 
довать  штопоромъ.    Гости   мало-по-малу    сгруппировались   вокругъ 
стола,  продолжая  невнятный,  отрывочный  разговоръ  на  затронутую 
тему.  Слышались  отд^льныя  зам'Ьчан1я,  глухой  говоръ  на  разныхъ 
концахъ  стола,  и  надъ  всЬмъ  этимъ  шумомъ  и  гомономъ  непрерывно 
гуд^лъ  громкш  голосъ  самоув-Ьреинаго  поэта.  Это  было  не  то  кра- 
сноречивое пзл1ян1е  мыслей,  не  то  весел1е  его  души  въ  откровен- 
номъ  экспрессивномъ  см^хе.  Мой  прхжель,  хозяинъ  дома,  сид^лъ 
рядомъ  со  мною  и,  по  новомодному,  никого  не  угощая,  не  обращая 
ни  на  кого  радушнаго  хозяйскаго  вниман1я,  которое  объединяетъ 
настроен1е  всЬхъ  гостей,  тихо  и  глубокомысленно  улыбался.  Глядя 
себе  въ  тарелку,  онъ  ехидно  улавливалъ  характерныя  словца  бе- 
седующпхъ.  Онъ  слушалъ  съ  уменхемъ  слушать,  съ  темъ  умен1емъ, 
которое  дается  самообладанхемъ  или  скрытымъ  холодомъ  и  презре- 
шемъ  къ  людямъ.  По  его  умному  лицу,  съ  большимъ  выпукльпгь 
лбомъ  и  маленькими  пронзительными  глазками,  пробегали  легшя 
тени    какпхъ-то    непр1язненныхъ    чувствъ.    Раскаты    олпмихйскаго 
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сы'Ьха  вызывали  у  пего  чуть  заметную  11ренебреж11тельпо-педоум11- 
впюи1,ую  грпмасу.  Въ  то  время,  какъ  друг1а,нк1лпомъ  ос5;.шалп  пол- 
ные стаканы  вина  и  пива,  онъ  нервно  оЙ-ч^Д  зй  тонеп^З^ра?  рю- 
мочку :^1пе  сЬагара^пе   и,   придерживая   Ае^Орйтйимп   волослтыми 
пальцами,  осторожно  прикладывался  губам|[^  ея  ' к'[\^ку; Въ  ^рю 
сторону  онъ  почти  пе  смотр^лъ:  повидимо^^'О^н^ъ  не  ^й/^^т^/в^ъД 
меня    никакпхъ    реплпкъ    на    возобновпв1Н1йся  •-^'/«бщей    бес^д^у; 
идейный   споръ  о  красотЬ.   Моложавый  поэгь,   возо^'^шш^с^^ ^^00^ 
ственнымъ  умственнымъ  дерзновен1емъ,  продолжалъ  стр1Ьлять  звуч- 
ными, округленными  фразами  въ  устар'Ьвшхе  кумиры — въ  понят1л 
среды    п    гражданственности. 

—  Вы  говорите,  что  отъ  этого  иреступнаго  индивида*  нужно 
обезопасить  общество  м-рами  уголовнаго  правосуд1Я,  а  я  скажу  вамъ, 
что  передъ  нимъ  преклониться  надо,  пото5гу  что  въ  немъ  одномт. 
красота  и  свобода,  потому  что  онъ  одинъ  ходптъ  по  грязиымъ  ули- 
цамъ  нашей  жизни,  какъ  высшее  С1яющее  суш;ество.  Не  онъ  пре- 
ступенъ  передъ  обпдествомъ,  а  обш;ество  преступно  передъ  ппш., 
ибо  оно  уродливо,  а  онъ  прекрасенъ. 

На  одну  минуту  всЬ  смолкли,  и  вдругъ  раздался  тихШ  го- 
лосъ  хозяина  дома: 

—  Я  не  согласепъ.  Красота  и  преступлете  не  суть  понят1я, 
псключающ1Я  другъ  друга.  Я  сказалъ  бы  даже  какъ  разъ  обратное. 
Т^мъ  и  привлекателенъ  красивый  челов'Ькъ,  что  въ  немъ  вопло- 
тилась святость  иллюз1и,  святость  разлада,  святость  прекраснаго 
обмана.  Это  дв'Ь  бездны  въ  одномъ  существе:  бездна  неба  и  бездна 
н'Ьдръ  земныхъ.  Красота — это  небо.  Когда  передъ  нами  промельк- 
нетъ  красивое  лицо,  мы  какъ  бы  слышимъ  шелестъ  б'Ьлыхъ  ангель- 
скихъ  крыльевъ.  Мы  бросаезгь  наши  д1>ла  и  б'Ьжпмъ  всл15дъ  за 
нимъ.  И  вдругъ  мы  впдпмъ  уже  не  б-Ьлыя,  а  черныя 
крылья  демона.  Мы  подходпмъ  еп1;е  ближе  и  убеждаемся,  что  ^а 
божественной  маской  скрывается  злое  существо,  жестокое,  сладо- 
страстное, дерзкое  и  преступное.  Если  бы  не  было  на  этомъ  суще- 
ств*  божественно  прекрасной  маски,  нужно  было  бы  бежать  отъ 
него.  Но  если  бы  не  было  въ  немъ,  за  его  прекрасной  внешностью, 
огненной  бездны  ненасытнаго  самолюб1я  п  себялюб1я,  оно  было  бы 
далеко  отъ  насъ  и  не  было  бы  поэтически  завлекательно.  Я  хочу 
сказать,,  что  безъ  этой  двойственности,  безъ  этого  разлада,  безъ 
этого  противор'Ьч1я  между  красотою  и  уродствомъ  въ  одпомъ  п  томъ 
же  с^тцеств-Ь,  не  было  бы  въ  насъ  того  экстаза,  безъ  котораго 
красота   не  воспринимается.   Увлекаемые  въ   бездны   падоп1я   на- 
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шими  земньиш  страстями,  постоянно  волнуемые  и  раздражаемые 
ввутреннимъ  безобраз1емъ  другого  сугцества,  скрытымъ  подъ  мас- 
кою красоты,  мы  съ  т^мъ  большпмъ  упоен1емъ  отдаемся  чарамъ 
этой  красоты.  Она  только  п  спасаетъ  насъ  на  земл'Ь.  Она  научаетъ 
насъ  любить  и  чтить,  какъ  святыню,  этотъ  непоправимый  разладь 
ВТ-  челов^ческомъ  существован1п.  Двойственность — вотъ  наша  со- 
временная красота,  не  банальная  красота  такъ  называемыхъ  ц^ль- 
н-ыхъ  и  здороБыхъ  душъ,  а  красота  мерцающихъ  иллюзш,  одновре- 
менно восторгающая  и  терзающая. 

Его  тпхш,  неровный  голосъ,  съ  поющими  и  болезненно  дрожа- 
щими нотами,  смолкъ,  п  коротк1е,  некрасивые  пальцы  опять  осто- 
рожно протянулись  къ  рюмк-Ь  коньяку.  Было  ясно,  что  онъ  ВБфа- 
зплъ  свою  мысль  до  конца  и  не  снпзойдетъ  до  шумныхъ,  вульгар- 
ныхъ  пренш.  На  лицахъ  прпсутствующихъ  зашевелились  въ  живой 
экспресс1п   разлпчныя   впечатл^шя    отъ    его    словъ,    въ   которыхъ 
чувствовалась   серьезность  и  какая-то   внутренняя  надорванность. 
Моложавый  поэтъ,   сид'Ьвшш  у  конца  стола,   слегка  растерянный, 
схватился  за  новую  бутылку  п,  откупорпвъ  ее,  сталъ  смотреть  по 
сторонамъ  съ  блуждающей  по  лицу  вопросительной  улыбкой  и  пу- 
стотой въ  глазахъ.  Видно  было,  что,  изливъ  въ  своихъ  дебатахъ  все, 
что  только  было  у  него  въ  голове,  онъ  не  находилъ  въ  только-что 
прослушанныхъ  словахъ  никакой  зацЬпки  для  новыхъ  мыслей  пли 
возраженш.   Онъ  уже  не  могъ  ничего  ждать  отъ   самого   себя,   п 
потому    безнокойно    приг.1ядывался    къ    другимъ.    На    противопо- 
ллжномъ  КОНЦЕ   стола  известный   адвокатъ,   съ  лицомъ  н^ско-тько 
цыганскаго  типа,  съ  томнымъ  взглядомъ,  устремленнымъ  куда-то  въ 
уго.тъ,   задумчиво   расправлялъ    свои   бо.1ьш1е   усы,    обтачивая   вь 
ум^  красивую  фразу,  которою  можно  было  бы  подобающимъ  обра- 
зомъ  откликнуться  на  замысловатыя  д.1Я  него,  но  страшно  совре- 
менныя  разсужденгя  оратора.  Рядомъ  съ  нпмъ  спд'Ь.1ъ  молодой  ро- 
зсанистъ  съ  сухимъ,  пергаментнымъ  лицомъ,  на  которомъ  особенно 
выдавался    бо.тьшой    носъ    съ    раздутыми    ноздрями.    Въ    глазахъ 
его, —  пока  говори.1ъ  мой  пр1ятель, — легко  было  прочесть   сочув- 
ств1е  къ  его  образу  мыслей,  но  теперь  это  лицо  выражало  холодное 
неудовольств1е     писательской    завистливости.     Я     уловилъ     также 
мелькомъ   мечтате.тьно    мутный   взглядъ    сид^вшаго    недалеко    отъ 
меня  молодого  писателя  съ  золотушнымъ  лпцомъ,  съ  бородкой,  под- 
стриженной а  1а  Непп  Г\'.  За  женскими  лицами  я  почти  не  сл^дп.тъ. 
Дамы  казались  мн^  слишкомъ  нехарактерными  гостья:^ПI  въ  этомъ 
сборище  счастливыхъ  изв^стностей  съ  идейной  репутац1ей.  Но  вдругъ 
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мое  вниман1е  привлекло  одно  лпцо.  Это  была  высокая  девушка, 
стройная,  въ  строгомъ  б'Ьломъ  платье,  съ  змгкпмп  русымп  воло- 
сг.мп.  Я  присмотрелся  къ  ней  п  подумалъ:  какое  лицо!  Оно  все 
полно  мягкости,  гармоп1п  и  теплоты.  Кажется,  что  за  этимъ  высо- 
кпмъ  лбомъ,  слегка  зат'Ьнепиымъ  вьющимися  волосами,  скрывается 
какая-то  еще  неразвернувшаяся,  не  вполне  созр-Ьвшая  мудрость. 
Ьто  не  просто  умная,  столично-умная  д^вущка,  а  д1Ьвущка  безсозна- 
тельно  м}'драя,  дущевно  свежая,  чистая,  какъ  деревенскШ  воз- 
духъ.  Глаза  ея — съ  влажнымъ  блескомъ — съ  датской  серьезностью 
и  съ  д^тскимъ  недоум^нхемь  на  одну  минуту  устрезшлись  на  менч. 
Она  улыбнулась  и  сейчасъ  же  сдержала  улыбку,  с.тЬды  которой  еще 
дрожали  въ  мягкпхъ  ямочкахъ  на  довольно  полныхъ  щекахъ. 
Своей  здоровой,  несколько  тяжелой  рукой  она  сейчасъ  же  потя- 
нулась за  в1Ьткою  винограда,  какъ  бы  желая  вн-Ьшнпмъ  двпжен1емъ 
задержать  глубокую  внутреннюю  работу  забродившпхъ  въ  ней 
зшслей  до  той  минуты,  когда  она  вернется  къ  себ^  домой.  Вне- 
запно я  понялъ,  что  д'Ьлается  въ  ея  тихой  душ-Ь  по  поводу  всЬхъ 
этпхъ  волнующихъ  р^чей  о  красоте,  и  я  почувствовалъ  потребность 
придти  къ  ней  на  помощь,  въ  ея  прпсутств1п  и  вм'ЬстЬ  съ  нею  ра-' 
зобраться  въ  трудномъ  и  сложномъ  вопросЬ,  который  сталъ  для 
современнаго  общества  боевымъ  знамене^гь.  II  я  заговорп.тъ  какъ-то 
неожиданно  для  меня   самого: 

—  Тутъ  всЬ  соглашались,  при  всемъ  различш  взглядовъ,  что 
красота  сама  по  себе  есть  н'Ьчто  божественное.  Съ  этимъ  именно 
я  буду  спорить.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  спроспмъ  себя:  что  такое  красота, 
человеческая  красота?  Будемъ  говорить  элементарно,  соверщенно 
откинувъ  все  эти  великолепные  эпитеты:  божественный,  дивный  и 
друпе.  Предметъ  прекрасенъ,  когда  онъ  нредставляетъ  собою 
полное  развпт1е  своего  личнаго  начала,  своего  лпчнаго  назначешя. 
Если  это  предметъ  сложный,  если  это  органическое  явлен1е,  нужно, 
чтобы  все  его  части,  въ  отдельности,  представляли  собою  закон- 
ченное развитхе  п  сливались  въ  стройное  гармоническое  целое. 
Посмотрите  на  человеческое  лицо.  Представпмъ  себе,  что  как1я  нп- 
будь  черты  его  выходятъ  за  границы  своего  назначен1я  или,  такъ 
сказать,  не  доходятъ  до  этихъ  гранпцъ:  глаза  черезчуръ  малень- 
кге,  носъ  или  уши  мясистые,  ротъ  слишкомъ  широкъ.  Такое  лпцо 
не  можетъ  не  казаться  уродливымъ:  оно  плохо  отвечаетъ  своему  на- 
зпачешю,  страдаетъ  переразвит1емъ  или  недоразвит1емъ  отдельныхъ 
частей.  Но  вотъ  представьте  себе  образъ  античной  красоты.  Все 
въ  немъ  закончено,  строго,  все  живетъ  полной,  цельной  жпзнью. 
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потому  что  въ  немъ  н'Ьтъ  ничего  случапнаго,  лишняго  п  безд'Ья- 
тельнаго.  Венера  Мплосская  останется  въ  этомъ  отношен1и  тппомъ 
вечной  красоты.  И  какая  въ  ней  сила!  Это  ц'Ьлый  м1ръ  замкнутыхъ 
въ  себ'Ь  лпнШ  и  фор]VIЪ,  величественный,  свободный,  какъ  бы 
никому  и  ничему  не  подчиненный.  Нельзя  себ'Ь  представить,  чтобы 
такая  красота  кому-нибудь  служила.  Въ  своей  гордой  независи- 
мостп,  въ  своей  отчужденности  отъ  безобразнаго  м1ра,  она  служптъ 
только  себ^>.  Она  волнуетъ,  возбуждаетъ  как1я-то  брожешя  въ  томъ 
глубокомъ  личномъ  начал'Ь,  которое  живетъ  въ  каждомъ  существ^^ 
II  которое  называется  волею.  Взятая  сама  по  себ'Ь,  живая,  вполн1) 
развившаяся  красота  какъ  бы  бросаетъ  вызовъ  на  какую-то  борьбу. 
Хочется  во  что  бы  то  ни  стало  победить  ее,  обладать  ею,  потому 
что  такая  победа,  такое  обладан1е  об'Ьщаетъ  удовлетворенхе  нена- 
сытнымъ  страстямъ  челов'Ька,  его  коренному  инстинкту  самовоз- 
Бышешя  посредствомъ  борьбы.  И  эти  страсти,  эти  инстинкты,  ко- 
торые обостряются  до  дикой  злобы,  остаются  в-Ьчно  неутолимыми: 
на  одно  мгновен1е  только  можетъ  показаться,  что  вотъ  наступптъ 
удовлетвореше,  которое  все  дастъ  и  отъ  всего  освободитъ.  Но  ин- 
стинкты и  страсти  оказываются  какъ  бы  сильнее  самого  челов'Ька, 
съ  его  обманчивыми  надеждами  и  минутными  утолен1ями.  Злобный 
духъ,  толкающтй  къ  новымъ  поб^дамъ,  вновь  и  вновь  поднимается 
къ  сердцу  изъ  нев-Ьдомой,  стпхшной  глубины.  Впдъ  всякой  живой 
красоты,  ц'Ьльной,  замкнутой  и  страшно  мощной  въ  своей  гармонхи, 
будить  въ  челов^Ьк'Ь  как1я-то  демонск1я  силы,  взываетъ  къ  мя- 
тежу, къ  отпаден1ю  отъ  тЬхъ  святынь,  которыя  смиряли  его  дикую 
натуру.  Красота  такъ  сильна  въ  своей  обо.1ьстпте.1ьности,  такъ 
недоступна  и  непоб'Ьдима  въ  своей  несокрушимой  гармонш,  въ 
ст.оей  твердыне,  созданной  изъ  н^[>жныхъ,  хрупкихъ  элементовъ  не- 
отразимыми законами  космическаго  развит1я!  Вотъ  эта  прекрасная 
маска,  которую  вы  называете  изл1ян1емъ,  откровен1емъ  божества. 
Вотъ  они,  этп  б'Ьлыя  крылья  ангела,  для  которыхъ  поэтическая 
душа  всегда  готова  бросить  свою  жизненную  дорогу.  Штъ,  красота 
это  не  ангелъ,  и  не  потому,  что  она,  какъ  маска,  скрываетъ  подъ 
собою  скверную  душу,  а  потому ,  что  она  самое  полное,  са- 
мое увлекательное  проявлен1е  личнаго  начала,  которое,  въ  своей 
замкнутости,  въ  Своемъ  отпадешп  отъ  божества,  есть  злое,  стихШ- 
ное,  демонское  начало.  Красота  сама  по  себ'Ь  не  ангелъ,  а 
демонъ. 

Вспойшнаю,  что  когда  я  произносилъ  эти  слова,  на  лиц'Ь  д'Ь- 
вушкп,  привлекшей  мое  вниман1е,  выразился  испугъ.  Она  слушала, 
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устремивъ  на  меня  своп  ясные  глаза,  п  было  видно,  что  она  слу- 
щаетъ  меня  душою,  какъ-бы  не  прпслушпваясь  къ  самымъ  сло- 
вамъ.  Она  зам-Ьтно  волновалась,  п,  казалось,  ожпдала  еще  чего-то. 
чего-то  успокапвающаго — мысли,  которая  открыла  бы  1гросв1Ьтъ 
для  высшей,  нужной  правды  въ  этомъ  заколдованномъ  царстве 
дгмонскаго  очаровап1Я.  Ея  лнцо,  въ  которомъ  какъ  бы  издалека 
говорила  ея  душа,  словно  просило  у  меня  дополнптельныхъ,  разр-Ь- 
шптельныхъ  аккордовъ  къ  тому,  что  я  высказалъ.  П  это  безмолвное 
оОраш;ен1е  ея  ко  мнЬ  внезапно  пролило  въ  мою  душу  тотъ  холодокъ 
Бнутренняго  вдохновен1Я,  въ  которомъ  безсознателъныя  настроеп1я 
сразу  кристаллизуются  въ  мысли,  а  мысли  въ  слова.  Я  опять  за- 
говорилъ: 

—  Но  меня  спросятъ,  можетъ  быть:  неужели  же  всякШ  краси- 
вый челов'Ькъ  есть  воплоп];ен1е  демонскаго,  только  демонскаго  на- 
чала п  непзб'Ьжно  долженъ  будпть  вокругъ  себя  только  злыя 
страсти?  Неужели  н^тъ  прекраснаго  лица,  которое  разливало  бы 
вокругъ  себя  теплое  умпротворен1е  п  радостный  экстазъ?  Я  скажу 
на  это.  что  красота  сама  по  себ-Ь,  красота  челов'Ьческпхъ  формъ, 
можетъ  вноспть  въ  жизнь  только  раздоръ.  Но  челов^къ  не  только 
01'ганпческая  форма,  заключаетъ  въ  себ'Ь  не  одно  только  личное 
начало.  Личное  соединено  въ  немъ  съ  безлнчнымъ.  Духъ  его  ни- 
когда не  представляетъ  законченнаго  явлен1я,  не  укладывается 
поэтому  въ  опред'Ьленную,  замкнутую  въ  себ'Ь  форму.  Сквозь  де- 
монски обольстительный  покровъ  мерцаетъ  какая-то  тревожная, 
нужная  правда — и  она-то,  въ  копц'Ь  концовъ,  преодол^ваетъ  всЬ 
эти  чары.  Когда  на  краспвомъ  лпц-Ь  внезапно  отразится  неуловимое, 
неопределимое  настроеше  души — как1я-нибудь  чувства,  который, 
СБязываютъ  человека  съ  другими  людьми,  пли  тЬ  высш1я  томлен! я, 
которыя  пр1общаютъ  къ  его  ппому  М1ру — демонская  спла  его  теряегь 
свою  мощь.  Она  таетъ  въ  атмосфере  божественной  правды  горя- 
Чаго  челов-Ьческаго  сердца,  и  красивое  лицо,  отравляющее  души, 
когда  оно  только  красиво,  становится  по-челов'Ьческп  обаятель- 
нымъ,  блпзкимъ,  по  ппому,  по  новому  прекраснымъ.  На  лпцЬ 
красивомъ  и,  въ  то  же  время,  одухотворенномъ  мы  чптаемъ  не  тотъ 
ядовитый  разладъ,  который  тугь  превозносили,  не  святость  иллю- 
зш  и  святость  обмана,  а  высшую  поднимающую  правду:  стремлен1е 
духа  выйти  за  пределы  всякой  земной  фор^ш,  даже  самой  красивой, 
С.1М0Й  обольстительной.  Эта  мерцающая  изъ  страшнаго  далека  бо- 
жественная правда,  едва  улавливаемая  на  лиц-Ь  нашими  вн-Ьшнимп 
чувствами,  оказывается  сильнее  демона.  Она  разбиваетъ  неподвиж- 


ныя  оковы  красоты,  потому-что  она  открываетъ  въ  неясной  пер- 
спектпв4  пныя,  высшхя,  посл^дшя  очарован1я.  Глубокая  человече- 
ская душа  сильнее  телесной  красоты.  Однимъ  только  мерцашемъ 
скрытой  въ  ней  безнред^льной  сплы — сплы  божественной  стпхш — 
она  ыожетъ  победить  демона,  переработать  возбужденныя  пмъ 
злыя  страсти  въ  безкорыстные  восторги  высокой  любви. 

Я  сказалъ  все,  что  было  у  меня  на  душ^Ь,  и  сепчасъ  же  под- 
нялся, собираясь  уходить.  Гости,  шумно  переговариваясь,  тоже  под- 
нялись изъ-за  стола.  Некоторые  стали  расходиться.  Хозяинъ  нервно 
пожалъ  мн^  руку  и,  неопред'Ьленно  улыбаясь,  что-то  пробормота.1ъ, 
не  то  одобрительное,  не  то  натянуто  любезное.  Я  вьппелъ  въ  перед- 
нюю. Стройная  девушка,  которая  слушала  меня  съ  такимъ  внпма- 
шемъ,  стояла,  накидьгвая  на  плечи  б'Ьлую  бурку.  На  одну  минуту, 
при  моемъ  появленш,  она  безмолвно  обернулась  ко  мн*,  уронивъ 
Бдо.1ь  т-Ьла  затянутую  въ  перчатку  руку,  какъ  бы  желая  что-то  ска- 
зать мне.  Но  она  ничего  не  сказала,  и  я  тоже  мо.тча  ей  поклонился. 

Было  поздно,  когда  я  вышелъ  на  набережную  Невы.  Электрп- 
ческ1е  фонари  были  уже  потушены.  Отъ  темной  воды,  бившейся 
въ  гранитны5;ъ  берегахъ,  в^яло  прохладою.  Чувство  одиночества, 
жуткаго  ночного  одиночества,  овладело  мной.  Быть  можетъ,  это 
чувство  вызывается  неопределенностью  очертанш,  разде.тяюн^пхъ 
предметы  и  стихш:  челов^къ  безсознательно  ощущаетъ  себя  на 
распутье  сумрачныхъ,  перекреп];ивающпхся  дорогъ.  Душа  нево.1ьно 
затихаетъ,  и  впечатлен1я  почти  чернаго  облачнаго  неба  и  темныхъ 
туманныхъ  далей  возбуждаютъ  въ  ней  какую-то  особенную,  глу- 
бокую тоску,  не  разгоняемую  никакими  надеждами.  Можетъ  быть, 
молодые  люди  не  испытываютъ  этихъ  настроенш — они  думаютъ 
о  будуш;емъ,  ихъ  ждутъ  сладостныя  земныя  ут^хи.  Но  я  такъ  старъ 
и  такъ  безнадежно  одинокъ  въ  моей  оторванности  отъ  этого 
шумнаго,  говорливаго  п  суетно  хлопотливаго  м1ра.  Иногда  то.тько 
глазъ  мой  съ  восхип];ешемъ  улавлпваетъ  светльгй  лучъ  сквозь  тя- 
желыя  облака,  закрывающ1я  далекое  солнце.  И  этотъ  лучъ,  пройдя 
въ  мою  душу,  что-то  освешаетъ  для  меня  въ  самой  ея  глубине.  Я 
начинаю  всматриваться  туда,  въ  эту  внутреннюю  бездну,  и  чув- 
ствую, что  во  мне  еще  не  замеръ  источникъ  новой  жизни,  новыхъ 
откровенш  и  преображенш.  Изъ  страшнаго  далека  раздается  голосъ 
надежды,  не  личной  жизненной  надежды,  а  м1ровой  надежды  на 
возможное  спасете  человека  отъ  уродства  и  пошлости  жизни  на- 
стоящею одухотворенною  красотою.  Тогда  я  смотрю  черезъ  окно 
моей  кельп  на  этотъ  шумный  Петербургъ,  съ  его  дымящими  бео- 
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чпсленнымп  трубамп,  съ  его  сырыми  улицами,  по  которымъ  спуетъ 
толпа,  п  думаю:  куда  пдетъ,  на  какую  дорогу  выйдетъ  это  броже1ие 
еще  непзсякшпхъ,  еще  молодыхъ  сплъ?  Возьмутъ  лп  верхъ  т15 
элементы,  которые  превращаютъ  столпчную  жизнь  въ  невыносимую 
бездушную  суматоху,  пли  возобладаютъ,  въ  конц1>  концовъ,  тЬ  вну- 
трепшя  стпх1п,  которыя  нашли  себ'Ь  выражеп1е  въ  нророческомъ 
творчеств'Ь  лучшпхъ  русскпхъ  художниковъ  и  которыя  пробпваются 
порою  въ  настроешяхъ  отд'Ьльныхъ  людей,  жадно  ищущпхъ  высо- 
кой правды?  О,  я  в^рю,  что  поб-Ьдптъ  именно  внутренняя  стпх1я, — 
в^рю,  в'брю. 


1899  г.  Октябрь. 


Трагедш  красоты. 


„и  Д1  о  т  ъ". 

Интересъ,  который  въ  настоящее  время  съ  особенною  силою 
Бозбужденъ  въ  обществе  къ  Достоевскому,  нужно  считать  явлен1емъ 
въ  высшей  степени  важнымъ  и  характернымъ.  На  нашихъ  глазахъ 
совершается  нрилпвъ  какого-то  страстнаго,  безнокойнаго  вниман1я 
кт  Достоевскому.  Произведен1я  его  стали  даже  переделывать  для 
сцены,  и  хотя  самыя  перед'Ьлки  не  могутъ  считаться  удовлетвори- 
тельными, съ  литературной  точки  зр^н^я,  но  публика  чутко  ловитъ 
слова  Достоевскаго,  которыя  падаютъ  въ  глубину  души  и  произ- 
водятъ  въ  ней  идейное  брожен1е.  Можно  сказать  почти  съ  уверен- 
ностью, что  мног1е  вновь  перечитываютъ  теперь  его  произведен1я  и, 
перечитывая,  понимаютъ  ихъ  по  иному,  ч^мъ  прежде,  болФе  глу- 
боко, съ  большею  личною,  психологическою  заинтересованностью. 
1:[менно  Достоевсгай,  а  не  Толстой,  призванъ  довершить  ту  ломку 
старыхъ  умствепныхъ  осповъ  и  устоевъ,  при  которой  откры:ваются 
для  жизни  и  искусства  новые  пути. 

Сопоставляя  творчество  Толстого  и  Достоевскаго,  нельзя  не 
видеть,  что  Толстой  является  художникомъ  въ  чистейшемъ  смысле 
слова,  изобразптелемъ  суш;ествующаго  м1ра  въ  его  неизм'Ьнныхъ. 
можно  сказать,  ветхозаветныхъ  осповахъ,  въ  ясномъ,  ровномъ  св^тъ 
обш;епризнанныхъ  и  обш;епонятныхъ  правилъ  человеческой  добро- 
детели. Толстой  ветхозаветенъ,  почти  ортодоксаленъ  даже  и  тогда, 
когда  онъ  рисуетъ  намъ  людей  нравственнаго  недовольства  п  иска- 
Н1я.  При  всей  титаничности  своего  таланта,  онъ  не  достигаетъ  той 
огненной  глубины,  откуда  возникаютъ  все  новыя  образования 
7КПЗНП,  те  смутныя  томлен1я  и  порыван1я,  которыми  подготовляется 
каждая  новая  идейная  эпоха.  Даже  въ  своихъ  философскихъ  раз- 
€уждеп1яхъ  онъ  чертитъ  схемы  новой  жизни,  выводя  ихъ  разсуд- 
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комъ  пзъ  готовыхъ  чужпхъ,  хотя  п  возвышенныхъ  положен1Й.  съ 
какпмъ-то  упорствомъ  закрывая  глаза  па  т'Ь  брожешя  внутрениихъ 
С1пх1й,  на  ту  безсознательную  метафизику  божества,  метафизику 
сердца,  которая  сама  по  себ^Ь  значптельн'Ье  п  священн15е  всякаго 
разсудочнаго  фплософствован1я  п  которая  одна  только  пптаегъ 
стремлен1я  человека  къ  жпзнеппому  п  художественному  творчеству. 
Быть  можетъ,  нужно  сказать,  что  пзъ  всЬхъ  жпвыхъ  людей  совре- 
меннаго  м1ра  Толстой  самый  старый  челов'Ькъ:  никто,  какъ  онъ,  не 
сг.язанъ  такпмп  кр'Ьпкими,  такими  могучими  узами  со  старымъ 
ы1ромъ,  съ  мгромъ  оформленныхъ  идей  и  чрствъ,  никто,  какъ  онъ, 
НС  любитъ  съ  такою  страстностью  художественно-законченныхъ 
формъ  жизни  и  прозрачныхъ  крпсталловъ  утилитарно-нравственной 
фплософш.  Онъ,  какъ  Атлантъ,  держптъ  на  своихъ  могучпхъ  плечахъ 
весь  этотъ  ветхш  М1ръ,  жаждущШ  коренного  нерерожден1я.  Все 
искусство  этого  современнаго  тптана  похоже  на  могуч1й  дубъ, 
ствола  котораго  не  обхватить  обыкновениымъ  челов'Ьческимъ  ру- 
камъ,  корни  котораго  уходятъ  глубоко  въ  землю,  а  в'Ьтьви,  покрытыя 
зеленой,  не  пзсыхающей  листвой,  широко  раскинулись  въ  воздух!). 
Онъ  выросъ  на  плодородной,  сочной  почв'Ь,  въ  свежей  благодатной 
т'Ьнп  богатой  русской  усадьбы.  Таше  дубы  не  родятся  на  высотахъ 
заоблачныхъ  горъ,  ни  у  кратеровъ  вулкана.  Та^гь  возникаетъ  иная 
жизнь — хаотическая,  на  иной  взг.тядъ  безобразная,  съ  безнред-бль- 
ными  туманами  или  безумньгми  вихрями. 

Творчество  Достоевскаго,  въ  противоположность  творчеству 
Толстого,  прямо  вводить  насъ  въ  самыя  глубины  человеческой 
души,  въ  ея  хаотичестя  глубины.  Вы  видите  душу  въ  ироцессЬ  ея 
органическихъ  броженш,  въ  ея  коренныхъ  стремлен1яхъ  п  борьбЬ 
противоположпыхъ  силъ.  При  этомъ  ни  одна  челов'Ьческая  фигура 
не  кажется  вамъ  у  Достоевскаго  мелкою,  съ  ограииченнымъ  вну- 
треннимъ  содержан1емъ,  съ  ненодвижно  установившимся  замкну- 
тымъ  характерогь.  Каждый  челов'Ькъ  является  въ  его  изображены 
какою-то  геологическою  громадою,  съ  неизбежными  пспхологпн- 
ческими  туманами  и  вихрями  безумныхъ  страстей.  Любое  изъ  его 
хтдожественныхъ  пропзведенШ,  отъ  начала  до  конца  его  лптеатур- 
ной  деятельности,  представляетъ  собою  целое  собрате  таинствеи- 
ныхъ  м1ровъ,  развертывающихся  передъ  глазами  какъ  бы  по  заклн- 
иан1Ю  гешальнаго  духа.  Трудно  читать  эти  пропзведеп1я,  потому  чти 
трудно,  иногда  почти  невозможно  обнять  своп^гь  внпмап1е5гь  все 
эти  живые  М1ры,  все  эти  бездны  человеческпхъ  пспхолог1й,  всЬ 
эти  неожпданныя  новыя  правды,  которыя  сверкаютъ,  какъ  молнш 
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ЕЪ  тучахъ,  на  безпред'Ьльномъ  темномъ  горизонт'!.  Эти  правды  и  д'Ь- 
Лиютъ  Достоевскаго,  въ  отлич1е  отъ  Толстого,  особенно  живою  силою 
ЕЪ  эпоху  духовныхъ  броженш  и  новыхъ  исканШ.  Толстой,  можно 
сказать,  и  къ  новому  завету  подошелъ  по-ветхозав'Ьтному:  онъ 
сд'Ьлалъ  все,  чтобы  умертвить  въ  челов^к'Ь  в'Ьчно  болящхй  нервъ 
метафизической  неудовлетворенности  и  взять  изъ  вдохновенной 
легенды  Христа  трезвую  программу  доброй  нравственной  жизни. 
Достоевск1Й,  даже  не  вытравливая  изъ  этой  м1ровой  снасите.1ьной 
легенды  никакихъ  догматическихъ  началъ,  сум'Ьлъ  превратить 
ее,  въ  ея  фантастической  красоте,  въ  могучее  бродило  глубокихъ 
новыхъ  реформъ.  Вотъ  у  кого  имя  Христа  является  не  неподвиж- 
нымъ  отправнымъ  пунктомъ  для  разныхъ  моралпстпческпхъ  выво- 
Щоъъ,  а  спмволомъ  в^чнаго  гор'Ьнхя  души,  символомъ  духовныхъ 
страстей,  идущихъ  черезъ  распят1е  къ  высши1гь  озарен1ямъ. 

Въ  огромномъ  стпхшномъ  таланте  Достоевскаго  ярко  высту- 
паютъ  дв'Ь  стороны:  огненное  самоощун1;еше  и  необычайная  сила 
мысли.  Если  продолжать  параллель  съ  Толстымъ,  то  нужно  сказать, 
что  въ  этихъ  отношен1яхъ  Достоевскхй  и  глубже,  и  выше,  и  въ 
идепномъ  смысл-Ь  слова  нов'Ье  Толстого.  У  Толстого  широкая  твор- 
ческая работа  сопровождается  работою  отчетливаго  самосозпашя, 
которое,  однако,  не  обнимаетъ  собою  всЬхъ  откровенш  его  художе- 
ственной талантливости.  Это  сознан1е  его,  ясное  и  гуманное,  обра- 
ш;ено  къ  внешнему  М1ру.  Даже  тогда,  когда  онъ  говоритъ  о  самомъ 
себ'Ь,  анализируетъ  свою  душу  или  душу  ему  подобныхъ,  онъ  не 
достигаетъ  взоромъ  той  глубины,  гд-Ь  челов'бкъ  живетъ  уже  смут- 
ными, некристаллизованнымп  брожен1ями,  т^^мп  ощущен1ями  и 
чувствами,  которыя  приближаютъ  его  къ  тапнамъ  жизни.  Толстой  не 
ощуш;аетъ  себя  въ  своей  метафизической  основ'Ь.  У  него  н'Ьтъ 
с^1Моош;уш;ен1я  Достоевскаго.  Талантъ  его  создаетъ  художественныя 
ЯЕлен1я,  для  которыхъ  умъ  его  не  находитъ  въ  себ'Ь  равносильныхъ 
опред^ленш  и  выраженш.  Достоевскш  именно  въ  своемъ  огненномъ 
самоощущен1и  почерпаетъ  матер1а.лъ  для  см'Ьлыхъ  метафнзиче- 
скпхъ  идей.  Самая  логика  его,  могучая,  неутомимая,  есть  какъ  бы 
только  иное  выражен1е  его  безсознательныхъ  оп^ущешй,  его  вну- 
треннпхъ  вихрей,  потому  что  въ  этой  логике  видны  огненныя  стра- 
сти п  ненасытное  стремлеше  къ  безконечному.  Это,  такъ  сказать, 
логика  съ  глубокимъ  дыхан1емъ,  которая  безстрашно  погружается 
въ  неведомое,  удаляясь  отъ  видимой  поверхности  явлен1й.  Дойдя 
до  пос.тЬднихъ  откровенш,  уловпвъ  свою  сущность  въ  молшенос- 
номъ,    пронизывающемъ    самоощуш;ен1п,    почти    пепосильномъ    для 
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нервовъ,  душа  художника  достпгаетъ  высшаго  экстаза,  ппепческаго 
экстаза,  который  иногда  разрешается  въ  его  слабомъ  челов^ческомъ 
органпззгЬ  уродливыми  эпилептическими  припадками.  Такъ  иску- 
пается на  земл^  непосредственное  сблпженхе  съ  Богомъ. 

Глядя  къ  себ-Ь  въ  душу  черезъ  это  самоош;ущен1е,  какъ  сквоз.ь 
узкую  пгель,  художникъ  видитъ  основныя  силы  жизни,  ея  мета- 
фпзпческ1Я  начала,  чувства  и  предчувств1Я.  абсолютную  правду, 
Бога.  Съ  этпмп  новыми  духовны:мп  воспр1ят1ямп,  которыя  даются 
ц^.ною  внутреннихъ  конвульс1п,  онъ  возвращается  въ  впдпзгый 
М1ръ  новымъ  челов^комъ,  безумнымъ  передъ  обыкновенными 
.тюдьмп,  которые  глядятъ  на  вещп  глазами  разсудка.  Онъ  ходить 
средп  нпхъ  какпмъ-то  фантастпческпмъ  существомъ,  неся  въ  своей 
душе  велпшя  тайны  ночи,  загадки  далекпхъ  мерцающпхъ  зв^здъ 
п  жуткое  безмолв1е  спягцаго  м1ра — все  то,  что  такъ  поразительно 
протпвор'Ьчптъ  буднпчной  жпзнп  людей  въ  дневномъ  св-Ьту.  Такпмъ 
именно  велпкпмъ  безумдемъ  среди  .людей  былъ  Достоевскш.  Онъ 
А'М'Ьлъ  видеть  все  въ  живой  борьбе  безлпчныхъ  п  личныхъ  началъ, 
ь=ъ  ВогЬ  и  безбожш,  такъ  что  каждое  его  произведете,  залитое  выс- 
пшмъ  экстазомъ,  является  пстпнной  трагед1еи.  Кажется,  что  передт. 
нами  раскрываются  жизнь  и  нравы  сумасшедшихъ  домовъ,  а  между 
т'Ьзгь  пспхолог1я  его  героевъ,  обнаженная  въ  стремптельномъ  ху- 
дожественномъ  эксперименте,  есть  въ  сущности,  психолог1я  каждаго 
живого  человека,  только  доведенная  до  безумной  силы  и  остроты. 
Если  бы  не  было  такпхъ  велпкихъ  безумпевъ.  какъ  ДостоевскШ, 
челов^къ  не  зналъ  бы  своей  истинной  глубпны  и,  можетъ  быть, 
не  ощущалъ  бы  съ  такой  ясностью  своей  принадлежности  къ  иным^ь, 
Бысшпмъ  м1рамъ.  Нигде,  какъ  въ  пропзведенгяхъ  Достоевскаго. 
нельзя  такъ  проследить  мучптельнаго  состязашя  въ  самомъ  чело- 
веке противоположныхъ  началъ  добра  и  зла,  такъ  сказать,  бого- 
фильскпхъ  и  богофобскихъ  чертъ  характера,  борьбы  демонской 
красоты  п  тихпхъ  откровенШ  сердца, — всего  этого  стремлен1я  души 
къ  безконечпому,  вопреки  могучп^гь  внутреннимъ  протпводей- 
ств1ямъ.  Ни  въ  одномъ  изъ  пропзведенШ  русской  литературы  не  п. 
такой  трагед1и  богоотступнпчества,  такого  пожара  страстей,  какой 
зажпгаетъ  вокругъ  себя  человеческая  красота  въ  жизни  и  въ  праъ- 
дпвозгь,  идейномъ  ея  изображен1п. 
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Настасья  Филипповна. 

Такую  трагическую  борьбу  демонскпхъ  сплъ  красоты  съ  мер- 
цающими издалека  тихими  и  спасательными  правдами  мы  на- 
ходимъ  въ  одномъ  изъ  зам'Ьчательн'Ьппшхъ  произведен1й  Досто- 
еБСкаго:  „Нд10тъ".  По  своему  характеру  это  произведете  не  отли- 
чается отъ  другихъ  его  произведен!!! :  та-же  безмерная  психолопя 
сумасшедшихъ  домовъ,  та  же  страшная  спла  напряженныхъ  и 
Болнующпхъ  д1алоговъ,  т-Ь  же  молн1и  вдохновенныхъ  открыпп  въ 
области  морали  и  красоты.  Можно  сказать,  что  романъ  не  пм'Ьетъ 
никакой  конструкщи.  Художникъ  почти  не  заботится  о  томъ,  что 
называется  реальньпгь  правдоподобхемъ  въ  изображенш  челов}з- 
ческоп  жизни.  Онъ  изображаетъ  хаотическая  основы  души, 
пзображаетъ  ихъ  сознательно  сумасшедшими  чертами,  потому  что 
только  при  такомъ  изображенш  можетъ  выступить  загадка  види- 
маго  м1ра,  загадка  красоты  и  пскушаемыхъ  ею  страстей.  Когда 
сталкиваются  въ  борьбе  ташя  коренныя  противор'Ьчгя,  какъ  Богъ 
и  безбож1е,  какъ  м1ровое  и  личное  начало,  какъ  сверхчувственная 
правда  и  чувствительная  красота,  изъ  этого  не  можетъ  не  произойти  ве- 
ликаго  смятен1я,  великаго  идейнаго  урагана.  И  д'Ьйствуюп^хя  лица 
романа  Достоевскаго,  подхваченныя  этимъ  ураганомъ,  живутъ 
въ  какомъ-то  в1>чномъ  лихорадочномъ  разб'Ьг'Ь.  Изъ  всЬхъ  изо- 
браженныхъ  имъ  фигуръ,  ни  одна  не  стоптъ  на  м'Ьст^,  всъ  б^гутъ 
Еъ  гору  или  подъ  гору,  падаютъ  и  поднимаются  и,  даже  достигая 
заоблачныхъ  вершинъ,  бьются  въ  изступленныхъ  конвульсгяхъ. 
Это  истинно  проникновенное  воплощеше  историческаго  процесса,  но 
въ  лихорадочномъ   темп-Ь   пророческп-бол'Ьзненнаго   ген1я. 

Центральное  д-Ьйствхе  „Ид10та"  сосредоточено  вокругъ  Настасьи 
Филипповны.  Это,  поистине,  трагическое  лицо  въ  русской  литера- 
туре. Можетъ  быть,  Достоевск1й  не  довелъ  ея  до  вершины  челов-Ь- 
ческаго  экстаза,  за  которымъ  с.тЬдуетъ  духовное  просв'Ьтлеше,  но 
несомненно,  что  въ  создан1е  этого  образа  вошла  во  всей  полноте 
СИ.ЛЫ  и  очаровап1я  двуединая  правда  челов1зческой  жизни:  бого- 
фильство  и  богофобство  въ  высшемъ  смысле  слова.  Надо  только 
усладить  за  этимъ  волшебствомъ  творчества,  изъ  котораго  выхо- 
дптъ,  все  полнее  раскрываясь  передъ  нами,  эта  русская  красо- 
та, зажигающая  вокругъ  себя  пожары  безумныхъ  чувствъ.  Чита- 
тель видптъ  сначала  Настасью  Филипповну  не  въ  живой  фигур-Ь, 
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а  на  ея  фотографпческомъ  портрет-Ь,  глазами  князя  ^[ышкппа. 
„Она  была  сфотографирована  въ  черномъ  шелковомъ  плать-Ь,  чрез- 
вычайно простого  п  пзящнаго  фасона.  Волосы,  повпдпмому,  темно- 
р\сые,  были  убраны  просто,  по-домашнему.  Глаза  темные,  глу- 
бок1е,  лобъ  задумчивый.  Выражен1е  лпца  —  страстное  и  какъ-бы 
высоком'Ьрное"'.  Очень  немного  словъ,  но  отъ  нпхъ  уже  получается 
впечатл1^п1е  волнующей  красоты.  Вглядываясь  въ  портретъ,  31ыш- 
кпнъ  чувствуетъ,  что  это  лицо  женщины,  способной  п  къ  веселью  п 
къ  глубокому  страдан1Ю.  О  пережптыхъ  ею  страдашяхъ  говорятъ  ея 
глаза  п  „вотъ  этп  дв'Ь  косточки,  дв'Ь  точки  подъ  глазами  въ  нача- 
ле- щекъ", — эти  слегка  выступпвш1я  скулы  падъ  запавшими  худыми 
щеками.  Новое  оппсан1е  портрета,  опять-таки  въ  немногпхъ  стро- 
кахъ,  углубляетъ  и  довершаетъ  художественное  впечатл-Ьше.  Вся 
идея  с}тцествован1я  Настасьи  Филипповны,  можно  сказать,  вся  ея 
жизненная  трагед1Я  обнаружена  въ  летучпхъ  штрихахъ,  которые 
7  большого  таланта  пм^ють  всегда  глубокое  значеше.  Каждое  слово 
въ  этомъ  описаши  соедпняетъ  въ  себ'Ь  могучее  безсознательчое 
вдохновеше  съ  такою  силою  мысли,  на  какую  былъ  способенъ  только 
ДостоевскШ.  „Это  необыкновенное  по  своей  красогЬ  и  еще  поче- 
му-то лицо  сильнее  еще  поразило  его  теперь".  Не  одна  только 
внешняя  красота,  но  еще  что-то  въ  лпцЬ  Настасьи  Филипповны 
д'ьйствуетъ  на  впечатлптельнаго  ^Мышкпна,  который  смотритъ  на 
вещи  глазами  души.  Сл'Ьдующ1я  строки  пр1открьгваютъ  чудотворную 
разгадку  предыдущаго  намека.  ..Какъ-будто  необъятная  гордость 
и  презр'Ьн1е,  почти  ненависть,  были  въ  этомъ  лиц^,  и  въ  то-жс 
самое  время  что-то  доверчивое,  что-то  удивительно  простодушное". 
Сквозь  гордую  презрительную  красоту  просв-Ьчиваеть  душа — 
доверчивая  и  мягкая.  Сочетан1емъ  этихъ  двухъ  противоположностей'^ 
создается  тотъ  сфипксъ,  къ  которому  друг1е  подходятъ  только  со 
стороны  его  красоты,  но  котораго  ]\1ышкинъ  обнимаетъ  полностью 
всею  своею  безумною  душою.  „Эти  два  контраста,  говорить  самъ 
Достоевск1й,  возбуждали  даже  какъ-будто  какое-то  сострадан1е  при 
взгляде  на  эти  черты:  Эта  ослепляющая  красота  была  даже  невы- 
носима, красота  бледнаго  лица,  чуть  не  впалыхъ  щекъ  и  горевшпхъ 
глазъ,  странная  красота".  ДостоевскШ  говорить,  конечно,  объ  од- 
номъ  контрасте,  а  не  о  двухъ, — о  контрасте  двухъ  противополож- 
иыхъ  сплъ:  истомленнаго  бледнаго  демона  п  тоскующаго  ангела. 
Этотъ  контрастъ  и  есть  вся  жизнь  Настасьи  Филипповны,  съ  ея 
орпйнымп  изступлен1ями,  страдан1емъ  и  безум1емъ. 

Продолжая  аналпзъ  матер1аловъ  романа,   5га  повсюду  ветре- 
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чаемся    съ    этой    двойственностью,    съ    этимъ    протпвоположенхемъ 
двухъ  огромныхъ  силъ  въ  натур'Ь  Настасьи  Филипповны,  Ея  кра- 
сота— это  ея  демоническое  очароваЕ1е  передъ  людьми,  которое  губитъ 
другихъ  и  вовлекаетъ  ее  самое  въ  пучину  пожирающихъ  страстей. 
Ея  слезы,  вся  ея  великая  привязанность  къ  Мышкину  —  это  спаси- 
тельные элементы  яе  жизни,  которымъ,  однако,  не  удается  возоблюдать 
ъъ  ней.  Въ  ней  „два  вкуса",  дв'Ь   могучпхъ   струп,   неудержимая 
склонность   къ   вакхическому   разгулу   и   тихая   скорбь,    „гордость 
оскорбленной  и   фантастической  женщины"   и  приверженность   къ 
малымъ  и  смиреннымъ — къ  какимъ-то  „б'Ьднымъ  и  см'Ьшнымъ  чи- 
новницамъ",  къ  какимъ-то  пев'Ьдомымъ  актрисамъ  и  старухамъ,  къ 
миогочисленому  семейству  стараго  учителя,   который  смотритъ  на 
нее,  какъ  на  внучку.  Она  и  безиутна,  и  добродетельна.  Она  смеется 
то   веселымъ   и   р'Ьзвымъ    см'Ьхомъ    невинной    натуры,    то    злымъ,- 
ядовитымъ  хохотомъ,  отъ  котораго  у  ея  собеседника  ироходитъ  по 
спин'Ь  холодъ.  „Разве  одну  только  страстность  внушаетъ  ея  лицо? — 
говорптъ  себе  Мьппкинъ. — Оно  внз^шаетъ  страдан1е,  оно  захваты- 
ваетъ  всю  душу".  А  другое  действующее  лицо  романа  называетъ 
ея    красоту    „фантастическою,    демоническою    красотою" — дивныя 
по  с^оей  ясности  слова,  предвосхитпвш1я  много  л^тъ  тому  назадъ 
боевую    терминолог1ю    современной    эпохи.    Прекрасная    въ    своей 
глубине  душа  Настасьи  Филипповны  закована  демонскими  чарамя 
въ  злыя,   обольстительиыя   форгш.   Вотъ  почему   она  производить 
на  чутк1я  натуры  двойственное  действхе,  которое  создаетъ  настоящ1й 
трагическш  разладъ  въ  пхъ  чувствахъ.  „Я  ее,  говорптъ  1\1ьпикииъ 
Рогожину,    не   любовью   люблю,    а   жалостью".    Это    значитъ,    что 
Мьппкинъ  впдитъ  въ  ней  мучительную  борьбу  двойственныхъ  эле- 
ментовъ  и  что  мучен1я  этой  борьбы  внушаютъ  ему  понятное  состра- 
дан1е.  Но  это  далеко  еще  не  все,  что  возбуждаетъ  въ  Мышкине 
эта  женщина,  вернее  сказать, — красота  этой  женщины.  Вспоминая 
свои  слова  Рогожину,   Мьпнкинъ  чувствуетъ,   что  сказалъ  не  всю 
правду  о  свопхъ  отношен1яхъ  къ  ней.  Не  одну  только  жалость  онъ 
питаетъ  къ  ней.  Жалость  является  въ  его  "душе   какъ-бы  эхомъ 
того  высшаго   сверхчувственнаго  м1ра,   съ  которымъ  онъ   связанъ 
свопмъ  пиеическпмъ   безумхемъ.   Но   то,   что   есть  въ   иемъ   чисто 
человеческаго,  хотя  и  ограипченнаго  въ  его  почти  расплывающейся 
пндивидуальностп,    трепещетъ    жпвымп   нервами   отъ    каждаго    со- 
прпкосновен1я  съ  ея  могучей  личностью,  съ  ея  бесовской  гордостью 
и  бесовской  красотой.   „Теперь,   въ  это  мгновеше   ея  внезапнаго 
появлен1я,   онъ  понялъ.   можетъ  быть,   непосредственнымъ  ощуще- 
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1{]емъ,  чего  недоставало  въ  его  словахъ  Рогожину,  Не  доставало 
словъ,  которыя  моглп-бы  выразить  ужасъ, — да,  ужасъ".  Таково 
д^-.йствхе  могущественной  красоты  на  всякую  высшую  натуру, 
потому-что,  напрягая  п  поднимая  въ  ней  ея  лпчныя  силы,  она  на- 
правляетъ  пхъ,  такъ  сказать,  къ  богоотступническому  дерзновенш. 
А  высшая  натура  не  можетъ  не  пугаться,  не  ужасаться  при  вид-Ь 
этого  разлада  въ  себ*  самой,  потому-что  въ  такомъ  разлад-Ь,  въ 
такомъ  раздвоен1и  она  постпгаетъ  глубокпмъ  самоощущен1емъ 
великую  для  себя  трагед1ю,  великое  пспыташе  для  своихъ  духов- 
ныхъ  сплъ.  „Вы  не  знаете. — говорптъ  въ  другоз1Ъ  м-Ьст-Ь  Мыш- 
кпнъ, — я  этого  никому  не  говорплъ,  никогда,  даже  Агла'Ь,  но  я 
ые  могу  лица  Настасьи  Фплппповны  выносить...  Я  боюсь  ея  лица''. 
Такова  полная  правда  впечатл'ЬнШ  огь  Настасьи  Филипповны  въ 
душ-Ь  ]Мышкпна — впечатл'ЬнШ  двойственныхъ,  какъ  она  сама, 

Въ  разб^г^  стремптельнаго  художественнаго  нзображен1я,  Досто- 
евскш — можетъ  быть,  безсознате.1ьно  для  самого  себя — бросаетъ 
иногда  черты  загадочныя, — каше-то  таинственные  намеки,  въ 
которыхъ  заключается,  однако,  глубокая  психологическая  правда. 
Читаешь  п  внача.тЬ  какъ-то  смуш;аешься  этими  намеками.  Пере- 
читываешь еше  и  еще  разъ  загадочныя  страницы  и  начинаешь 
что-то  ощущать  и,  ыаконецъ.  Понимать  въ  этихъ  намекахъ.  Передъ 
глазами  вспыхиваетъ  отрадный  св^тъ.  При  первой  встр'Ьч'Ь  На- 
стасьи Фплппповны  съ  ЗХьппкпнымъ,  котораго  она  по  ошибке 
принпмаетъ  за  лакея,  она  говорить  ему:  ..я  тебя  никогда  не  ви- 
д1'.ла'\  По  С51ыслу  и  содержанхю  всего  романа  они,  въ  самомъ  Д'Ь.т'Ь, 
никогда  не  встречались.  Но  въ  той-же  сцен4,  при  первыхъ  пробле- 
скахъ  душп  Мьппкина,  она  восклпцаетъ:  „Гд^Ь  вы  меня  видели 
прежде?  Что  это,  въ  самомъ  д^-тЬ,  я  какъ-будто  его  гд^Ь-то  видела?''. 
]\1ышкинъ  не  знаетъ,  что  отв'Ьчать  на  эти  вопросы:  „Я  ваши  глаза 
точно  гд^Ь-то  впд^лъ...  Да  этого  бьпь  не  можетъ.  Это  я  такъ... 
Я  зд^сь  никогда  и  не  былъ.  Можетъ  быть,  во  сн-Ь".  Въ  конц1> 
сцены,  пос.тЬ  бурныхъ  объяснен1й  Настасьи  Филипповны  съ  прп- 
сутствующпми  п  после  того,  какъ  ЗГьппкпнъ  вполне  раскрылъ 
передъ  ней  свою  вдохновенно-прекрасную  душу,  она  опять  повто- 
р.яетъ,  серьезно  и  задумчиво:  „Правда,  гд^-то  я  видела  это  лпцо''. 
Эти  люди  никогда  пе  встречались,  но  все-таки  онп  знаютъ  другъ 
друга.  Демоническая  Настасья  Филипповна  давно  уже  искала  въ 
жизни  человека,  который  былъ-бы  блпзокъ  тоскующему  ангелу  ея 
души.  Она  мечтала  о  человеке,  который  прпдетъ  и  поиметь  ее, 
Щ)0ститъ  ей  грехи  п  окружить  ее  чпстымъ  обожаи1е5гь.  Она  грезила 
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о  такомъ  челов^к'Ь  средп  кошмарныхъ  вакханалш,  въ  которыхъ 
проходила  ея  жизнь.  И  вотъ  вдругъ  въ  Мышкпн'Ь  она  почувствовала 
такого  человека,  такую  душу.  Самыя  черты  его  лпца,  отражаюш1л 
его  св'Ьтлую  природу,  показались  еп  знакомыми.  Ея  греза  вопло- 
тилась въ  действительность  п  сама  действительность  сошлась  съ  ея 
тайною  сердечною  грезою.  А  Мышкинъ,  при  всемъ  своемъ  небес- 
номъ  безумш,  издалека  зна.тъ  и  постигалъ  велишя  терзашя  челов-Ь- 
ческаго  раздвоенья,  и  потому  глаза  Настасьи  Фи.1ппповны,  огнен- 
ные и  страдальческ1е,  посмотрели  на  него  какимъ-то  знакомымъ 
вйглядомъ.  Летучш  намекъ  художника,  волнующш  своей  неяс- 
ностью, раскрывается  въ  своемъ  глубокомъ  идейнолгь  и  психоло- 
гическомъ    содержанш. 

Это  противореч1е  двухъ  стихшныхъ  началъ  въ  ней — глубо- 
чайшее противор^чхе  огромныхъ  безсознательныхъ  сплъ — и  пропз- 
водитъ  въ  ней  тотъ  пспхологическш  вихрь,  который  д-блаеть 
ее  безумною.  Съ  того  момента,  какъ  ^Мышкинъ  предлагаётъ  ей 
стать  его  женою,  она  вдругъ  закружилась  въ  этомъ  вихре :  съ  одной 
стороны  Рогожинъ,  съ  его  дикими  страстями,  на  которыя  она  не- 
вольно откликается  демонской  частью  своей  натуры,  съ  другой 
стороны — Мышкинъ,  анге.1Ъ  тпхаго  безум1я,  который  шевелитъ  въ 
ней  ея  божественную  струну.  „Все  утверждали  потолгь, — ппшеть 
Достоевск1Й, — что  съ  этого-то  мгновешя  Настасья  Филипповна  п  по- 
мешалась". Сцена  ея  внутренней  борьбы,  ея  пзступлен1я,  которое 
кончается  ея  отъездомъ  съ  Рогожпнымъ,  полна  великаго  худо- 
жественнаго  вдохновенья.  Настасья  Филипповна  кажется  въ  этой 
сцене  живымъ  воплогценхемъ  земной  красоты,  со  всеми  ея  ио- 
гпбе.тьными  безднами  и  глухпмъ  ропотомъ  безсозпате.льнаго  ду- 
ховнаго  начала.  „Сегодня  мой  день,  восклицаетъ  она,  мой  табельпый 
день,  мой  высокосный  день.  Я  его  давно  поджидала". 
Въ  этихъ  яркихъ  словахъ  сльпиится  сумасшедшш  разгулъ  личпаго 
начала,  котораго  на  этотъ  разъ  не  удержптъ  и  не  одолеетъ  высшая 
стих1я.  Но  эта  высшая  стих] я  не  отсутствуетъ  въ  ея  душе  и  теперь. 
Въ  ея  судорожныхъ  выкрпкахъ  чувствуется  истерика  —  дик1й 
смехъ  и  рыданья.  „Смотри,  князь, — восклицаетъ  она, — твоя  не- 
веста деньги  взяла,  потому-что  она  распутная,  а  ты  ее  брать  хо- 
те.тъ.  Да  что  ты  плачешься-то?  Горько,  что-ли?  А  ты  с^гбйся, 
по-моему, — продолжала  Настасья  Филипповна,  у  которой  у  самой 
сверкали  две  круиныя  слезы  на  щекахъ".  Уже  совершенно  за- 
вихрившись и  оборвавъ,  въ  конвульсгяхъ,  все  нити,  которыя 
связывали  ее  съ  иными  нравственными  возможностями,   она  бро- 
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с&етъ  с.тЬдующхя  слова,  сверкающ1Я,  какъ  п  все,  что  она  д'Ьлаетъ, 
двойпымъ  св-Ьтомт.:  ..Рогожппъ,  маршъ!  Прощай,  князь,  въ  первый 
разъ  человека  впд'Ьла".  Съ  этпмъ  благодатнымъ  образомъ  въ  душ-Ь, 
съ  образомъ  пстпнпаго  челов1>ка,  котораго  она  встретила  на  своемъ 
пути,  она  пройдетъ  жизнь  до  конца,  со  см'Ьхомъ  на  устахъ  п 
слезамп,  дрожащпмп  на  р'Ьснпцахъ.  Можно  сказать,  что  весь  этотъ 
рсманъ,  въ  которомъ  такъ  много  басовской  красоты  п  б^совскихъ 
страстей,  пронпкнутъ  какимъ-то  заглушеннымъ,  непрекращаю- 
щимся рыдан1емъ.  Уб'Ьгая  на  разгулъ,  Настасья  Фплппповпа  полна 
кевыплаканныхъ  слезъ.  Въ  пророческомъ  сн-Ь  31ышкпна  она 
является  съ  лпцомъ,  бл'Ьднь^мъ  отъ  раскаян1я  п  ужаса,  п  слезою, 
дрожащею  на  щек15.  ..Она  поманила  его  рукой  п  приложила  палепть 
къ  губамъ,  какъ-бы  предупреждая  его  идти  за  ней  тише".  Черезъ 
н'Ьско.тько  времени,  дождавшись  Мышкина  въ  парк!),  она  бросается 
лередъ  ннмъ  на  колени,  ловить  его  руку,  чтобы  поп'Ьловать  ее  „п 
точно  такъ-же,  какъ  п  давеча  въ  его  сн15,  слезы  блистали  теперь  на 
ея  длпнныхъ  р'Ьснппахъ'".  Сцепа  съ  Аглаей,  дивная  по  своей  худо- 
жественной сп.тЬ  п  пдепной  красот*,  кончается  пстерпческпмъ  прп- 
падкомъ,  въ  которомъ  самьш  см'Ьхъ  является  только  изуродован- 
нымъ  рыдан1емъ:  ..Черезъ  десять  минутъ  князь  спд'Ь.тъ  подл1; 
Настасьи  Филипповны,  не  отрываясь  смотр'Ьлъ  на  нее  и  гладилъ  ее 
по  головк'Ь  и  по  лицу  об'Ьпми  руками,  какъ  малое  дптя.  Ояъ 
уохоталъ  на  ея  хохотъ  и  готовъ  былъ  плакать  на  ея  слезы".  Когда 
Настасья  Филипповна  уб^гаетъ  съ  Рогожпнымъ  отъ  свадьбы  съ 
]\1ышкинымъ,  она  уже  совершенно  помешана.  Душа  ея  какъ-будто 
захлебнулась  въ  слезахъ,  но  она  уже  не  можетъ  плакать.  Рогожинъ 
такъ  разсказываетъ  Мышкпну  о  томъ,  какъ  она  вошла  съ  нпмъ 
въ  его  квартиру:  ..Шепчетъ,  на  цыпочкахъ  прошла,  платье  обо- 
брала вокругъ  себя,  чтобы  не  шум1}Л0,  въ  рукахъ  несетъ,  мп1'>  сама 
пальцемъ  па  л'ЬстницЬ  грозитъ, — это  она  тебя  все  пужалась".  Тра- 
гическое раздвоен1е  этой  женщины  кончается  только  съ  ея  смертью 
отъ  руки  Рогожина.  Мышкпнъ  находить  ее  мертвою:  .,Вь  погахъ 
сбиты  были  въ  комокъ  как1я-то  кружева  п  на  б^л'Ьвшпхъ  круже- 
вахъ,  выглядывая  изъ-подъ  простыни,  обозначался  коичпкъ  обна- 
женной ноги.  Онъ  казался  какъ-бы  выточенпымь  изъ  мрамора  п 
ужасно  былъ  неподвпжепъ''.  Эти  скомканпыя  кружева  производятъ 
зд-Ьсь  впечатл-Ьихе  б1'.лой  пЬиы  морской  волны,  которая  вынесла 
на  сухой  берегь  несчастную  утопленницу.  Настасья  Фплппповнг! 
выброшена  изъ  моря  свопхъ  страстей,  и  этотъ  ,, ужасно  неподвиж- 
ный" кончпкь  обнаженной  ноги  и  все  это  гЬло  иодъ  б-Ьлой  простыне.*!, 
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какъ-будто  спавшее  „неподвпжнымъ  сномъ",  производятъ  впечатл'Ь- 
ше  мраморной  скульптуры,  которая  такъ  хорошо  передаетъ  замире- 
ше  земныхъ  чувствъ,  покои  и  безмолв1е  смерти. 

Чтобы  закончить  анализъ  характера  Настасьи  Филипповны, 
остается  отметить  еще  одну  важную  ея  черту.  Этотъ  художествен- 
ный образъ  Достоевскаго  представляетъ  собой  необъятную  психо- 
логическую и  идейную  сложность,  но  критическое  пзучен1е  всякаго 
хздожественнаго  произведен1я,  по  необходимости,  должно  быть  вве- 
дено въ  довольно  узк1е  берега.  Улавливаешь  безсознате.1ьныя  во- 
площенхя  художника  и  стараешься  передать  ихъ  въ  понят1яхъ  со- 
ЗБан1я.  Образъ  Настасьи  Филипповны  не  былъ-бы  обрисованъ 
въ  основныхъ  понят1яхъ,  отв'Ьчаюш;нхъ  его  содержанхю,  если-бы 
мы  не  обратили  вниман1я  на  т'Ь  мучен1я,  которыя  связаны  съ  ея 
внутреннею  самокритикою.  Эти  мучен1я,  при  большемъ  подъем^, 
могли-бы  создать  въ  ней  новыя  духовныя  явлен1я  и,  такъ  сказать, 
преображен1е  всей  ея  натуры.  Но  Настасья  Филипповна,  при  страш- 
номъ  разладе  ея  стих1йныхъ  силъ,  только  приближается  къ  такому 
просв'Ьтлен1ю,  дожить  до  него  ей  не  удается.  Работа  ея  страдаю- 
щей мысли  представлена  въ  роман'Ь  съ  характерною  для  Достоев- 
скаго сплою.  Точно  мучен1я  зубной  боли,  превратнвш1яся  въ  ка- 
кое-то сладостраст1е,  'Ьдкая  самокритика  Настасьи  Филипповны 
терзаетъ  и  ее,  и  даже  другихъ:  она  не  можетъ  удержать  ее  въ  себ'Ь 
и  постоянно  вымещаетъ  боль  этой  самокритики  на  окружаю- 
щихъ.  „Я  и  впрямь  понять  не  могу,  кричитъ  она,  какъ  на  меня 
эта  дурь  нашла,  что  я  въ  честную  семью  хотела  войти".  Она  так!, 
виновата  въ  своемъ  сознанш,  что  даже  отказываегь  себЬ  въ  прав'Ь 
пойти  одной  дорогою  съ  честными  людьми.  „Или  разгуляться  съ  Ро- 
гожинымъ,  восклицаетъ  она,  или  завтра-же  въ  прачкп  пойти". 
Путь  къ  нравственному  возрожден1ю  лежитъ  для  нея,  по  ея  соб- 
ственному уб^ждешю,  черезъ  каторгу  изнурительнаго,  прозаиче- 
скаго  труда.  „Я  сама  безстыдница.  Я  Тоцкаго  наложницей  была. 
Князь!  Теб'Ь  теперь  надо  Аглаю  Епанчину,  а  не  Настасью  Филип- 
повну... Ты  не  боишься,  да  я  буду  бояться,  что  тебя  загубила...  Я 
гулять  хочу,  я  в'Ьдь  уличная!"...  Вотъ  какъ  оц^^ниваетъ  себя  этотъ 
велпкш  характеръ,  до  сумашедшаго  сладострастхя  преувеличивая  глу- 
бину своего  падешя,  которое  однако  не  отталкпваетъ  отъ  нея  чи- 
сиЬйшаго  Мышкпна.  Въ  дивныхъ  письмахъ  къ  Агла'Ь,  полныхъ 
Бссторженной  и  какой-то  особенной  литературной  фантазш,  она 
доводить  свое  самоунпжен1е  до  нос.ч'Ьднпхъ  пред'Ьловъ.  Ей  кажется, 
что  уже  самая  подпись  ея  обезц^ниваетъ  эти  письма,  хотя  читатель 
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видитъ  въ  нихъ  ароматные  цкЬты  чудеснаго  сочнаго  растен1Я.  Она 
такая  маленькая,  такая  ничтожная  въ  свопхъ  глазахъ,  п  въ  созна- 
тп  этого  своего  безм'Ьрпаго  ничтожества  она  ищетъ  себ'Ь  пскупи- 
тгльныхъ  страданШ.  Такъ  понимаетъ  ее  п  Мышкпнъ.  „Эта  несчаст- 
ная женщина  глубоко  уб'Ьждена,  —  говорить  онъ,  —  что  она  самое 
госл'Ьдпее,  самое  порочное  существо  изъ  вс1)ХЪ  на  св'ЬгЬ.  О,  она 
поминутно  въ  пзступленш  кричитъ,  что  не  признаетъ  за  собою  вины, 
что  она  жертва  людей,  жертва  развратника  и  злод'Ья.  Но  что-бы  она 
вамъ  ни  говорила,  знайте,  что  она  сама,  первая,  не  В'Ьрптъ  себ-Ь  п 
что  она  всею  совестью  своею  верить,  наиротивъ,  что  она...  самг 
виновна...  Знаете-ли,  что  въ  этомъ  безпрерывномъ  сознанш  позора 
для  нея,  можетъ  быть,  заключается  какое-то  ужасное,  неестествен- 
ное наслаждеше,  точно  отмщеше  кому-то".  ]\1ышкпнъ,  пзм-ЬрившШ 
всю  душу  Настасьи  Филипповны,  говоритъ,  что  она  преувеличпваетъ 
С1-0П  преступлешя,  что  она  не  такая.  То  же  самое  чувствуется 
и  другими.  Въ  стремлеп1яхъ  къ  нравственному  подъему,  для  ко- 
тораго  требуется  самооправдаше,  Настасья  Филипповна  временами 
сама  готова  признать,  что  она  „не  такая".  Но  это  только  на  одну 
жпнуту.  Она,  которая  юлько-что  вновь  обрела  себя  въ  теплозгь  самоощу- 
щенш,  сепчасъ-же  опять  предается  ноющпмъ  и  грызущимъ  стра- 
дашямъ  почти  циническаго  самообличен1я.  Это  постоянное  стремле- 
ые  къ  самооблпчен1ю,  къ  полнозвучному  раскаянш,  можно  ска- 
зать, эта  тенденц1я  духа  вид-бть  себя  малою  и  смиренною  вели- 
чиною— типично  русская,  нац1ональная  черта,  которую  Достоевскхй 
зналъ  во  всей  ея  многозначительности,  какъ  никто  другой  въ  рус- 
■ской  литературе,  посл^  Гоголя.  „Она  чрезвычайно  русская  жен- 
щина", говоритъ  одинъ  изъ  героевъ  о  Настасье  Фплипповн'Ь.  Дей- 
ствительно, Настасья  Филипповна — это  русскШ  характеръ,  рус- 
ская красота. 

Сатана  гуляетъ  по  М1ру,  ища  себе  широкой  почвы  для  д^и- 
тельностп.  Онъ  увид^лъ  Росс1ю,  съ  ея  безнредельпымп  полями  и 
дремучими  лесами,  и  ему  показалось,  что  здесь-то  и  можно  разгу- 
ляться всему  его  безбожш,  всей  его  злобе.  Ведь  русскШ  чело- 
Бекъ — такой  безкультурный,  такой  наивный,  такой  безпомощныГг 
х.ередъ  его  великими  обольщен! ями.  Но  не  тутъ-то  было.  Именно 
на  русской  почве,  мягкой  и  рыхлой  по  сравпен1го  со  скалпстымп 
почвами  другихъ  народовъ,  именно  при  болотпстомъ  русскомъ  без- 
дорожъе,  въ  противоположность  ровнымъ  шоссейиымъ  путямь 
пьыхъ  культуръ.  сатане  не  удается  разгуляться.  Въ  душе  рус- 
скаго  человека  притаилось  что-то  детское,   божественно-доброе  л 
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невинное,  чего  не  преодол-Ьешь  никакою  силою.  Мягкая  благодат- 
ная СТИХ1Я  разлита  зд'Ьсь  повсюду — ока  глядитъ  зд1^сь  съ  простор- 
наго  туманнаго  неба,  льется  заунывною  песнью  надъ  русскими 
Р'11ками,  мелодично  пгелеститъ  въ  листве  старыхъ  дубравъ.  Иногда 
сатана  зажигаетъ  гд'Ь-нибудь  злой  пожаръ,  можетъ  быть,  бол'Ье 
страшный,  ч'Ьмъ  гд'Ь-бы  то  ни  было,  потому-что  его  не  тушптъ 
гультура.  Но  сердце  наивнаго  молодого  народа  напитано  благодат- 
ною влагою,  которая  не  даетъ  ему  выгорать  до  конца.  Пожары  рус- 
скаго  демонизма  краткосрочны.  Личное,  демонское  начало  не  нахо- 
дить себ'Ь  въ  Росс1и  полнаго,  законченнаго  воплощен1я:  другая, 
безличная,  божеская  стих1я  д'Ьйствуетъ  въ  русскомъ  челов'Ьк'Ь,  съ 
непосредственною  силою  молодого  развит1Я.  Въ  самой  гордой 
русской  натур'Ь  живетъ  какое-то  искупительное  смиреше,  п  ч'Ьмъ 
выше,  ч^мъ  заносчивее  гордость,  тЬмъ  глубже  самообличен1е,  т^мъ 
вдохновенн'Ье  смирен1е. 


Князь  Мышкинъ. 

Главная  идейная  фигура  „Идшта"  —  князь  Мьпикинъ. 

Мышкинъ  появляется  передъ  читателемъ  какъ-бы  пзъ  тума- 
новъ  тихаго  сосредоточеннаго  безум1я.  Много  л'Ьтъ  онъ  былъ  погру- 
женъ  въ  безмолв1е,  въ  безсознательную  жизнь  идшта,  и  вдругъ 
какъ-будто  проснулся  и  вышелъвъм1ръ.  Мышкинъ  не  художественно 
изображенный  живой  челов^къ,  а,  такъ  сказать,  идея  человека 
Бъ  его  мистической  природе,  въ  его  назначен1и  бросать  на  жизнь 
св^тъ  высшей  правды.  Его  физическая  оболочка  является  какъ-бы 
тюрьмою  для  его  души,  въ  которой  все  безмерно  и  полнозвучно  и 
потому  не  вм-Ьщается  ни  въ  какую  личную  тел-Ьсную  рамку, 

Вотъ  какъ  обрисованъ  вн^шньй  обликъ  Мышкина:  „Облада- 
тель планка  съ  капюшономъ, — пишетъ  Достоевскш, — былъ  молодо!! 
челов-Ькъ  л^тъ  двадцати  шести  или  двадцати  семи,  роста  немного 
ловьппе  средняго,  очень  б^локуръ,  густоволосъ,  со  впалыми  ще- 
кржи  и  легонькою,  востренькою,  почти  совершенно  б^лою  бородкой". 
Эти  слова,  говорящ1Я  о  физической  прпрод'Ь  Мышкина,  даютъ  уже 
Зказашя  и  па  особенности  его  психическаго  склада.  Густые, 
очень  б'Ьлокурые,  волоса  указываютъ  одновременно  на  то, 
что  Мышкинъ  въ  своемъ  духовномъ  безумш  не  является  патоло- 
гпческимъ  продуктомъ  вн-Ьшняго  фпзическаго  вырожден1я  и  что, 
БЪ  противоположность  натурамъ  лично  закоиченнымъ,  земнымъ,  онъ. 
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какъ  дптя,  прпнадлежптъ  св1>тлоП  стих!!!  безпорочпаго  существова1пя. 
Лпцо  его  выступаетъ  какъ-бы  въ  фаптастпческомъ  б15ломъ  облак-Ь — 
въ  отлпч1е  отъ  черповолосыхъ  головъ  у  людей,  отр1зза11пыхъ  въ  своемъ 
1  емперамепгЬ.  въ  своей  ярко  очерченной  индивидуальности  отъ 
цельной  стих1п  м1ра.  „Глаза  его  былп  больш1е,  голубые  и  прп- 
стальные.  Во  взгляд*  пхъ  было  что-то  тпхое,  но  тяжелое,  что-то 
полное  того  страннаго  выражен1я,  по  которому  угадываютъ  съ  пе}ь 
ваго  взгляда  въ  субъект*  падучую  бол-Ьзпь",  Голубые  глаза  зна- 
менуютъ  невинность,  отсутств1е  фпзпческпхъ  страстей.  Тпх1п,  тяже- 
лый взглядъ,  полный  страннаго  выражен1я — тутъ  все  великолепно 
V  какъ-то  незаметно  передаетъ  неземной  складъ  его  душп,  кото- 
рая съ  успл1емъ,  съ  прпстальнымъ  вннмап1емъ,  входптъ  въ  среду 
человеческой  жизни,  съ  релпг1озной  мисс1ей  развязать  узлы 
практпческпхъ  интересовъ,  открыть  повсюду  трагед1ю  и  найти  для 
всего  и  для  всЬхъ  пути  къ  преображешю.  Онъ  какъ-бы  обогочело- 
вечиваетъ  все,  къ  чему  ни  прикоснется.  ..Лпцо  молодого  человека 
было,  впрочемъ,  пр1ятное,  тонкое  п  сухое,  по  бездветное".  Все  то, 
что  передаетъ  психпческхя  двпжешя  человека, — форма  п  цв'Ьтъ 
лица,  пменно  то,  что  сообщаетъ  человеку  пндпвидуальный  харак- 
теръ, — все  это  дано  у  Мышкина  въ  минпма.1ьной  степени.  Бпальы 
щеки,  безцЕ^тпое  лицо  д-Ьлаютъ  его  почти  безплотньигь  впд'Ьнхемъ, 
а  глаза  его  съ  тпхнмъ,  тяжелымъ  взглядомъ  напряженно  глядятъ 
словно  издали,  съ  выражеи1емъ  страннаго  небеснаго  безум1я. 

Голосъ  у  Мышкина  тпх1п,  примпряющШ,  говорится  въ  ро- 
ман*. Оба  этп  онред'Ьлен1Я  вполн*  соотв*тствуютъ  его  всечеловече- 
скому облику,  пбо  онъ  призванъ  къ  тому,  чтобы,  углубляя  жизнь 
людей,  вести  пхъ  къ  высшему  единеп1Ю.  Рогожинъ,  который  хорошо  со- 
зпаетъ  огромную  разницу  между  собой  и  Мышкинымъ,  прямо  гово- 
рпгь  ему:  „я  твоему  голосу  в*рю".  Можетъ  быть,  въ  первобытной 
сил*  п  величш  страстнаго  темперамента,  онъ  не  всегда  понимаетъ 
всеозарягощую  мудрость  Мышкпна,  но  то,  что  неносредственпо 
передаетъ  человеческую  душу,  его  голосъ.  онъ  воспрпнпмаетъ 
съ  невольною  верою.  Это  очень  важная  черта  въ  романе,  где  об- 
разъ  ]Мышкина  очерченъ  скорее  психологическими,  чемъ  пластпче- 
спи-художественнымп  пр1емамп.  Представляешь  себе  этого  чело- 
века, съ  его  густою,  светло-белокурою  шевелюрою,  реденькой, 
о»:трой  бородкою,  СЪ  пеуверенною,  нетвердою  походкою  и  голосомъ 
тпхп>гь,  но  иронизывающп5гь  душу.  Звукъ  его  речей,  всегда  взвол- 
нованпыхъ  и  вдохновенныхъ,  остается  въ  душе,  какъ  тпх1й  невнят- 
ный голосъ  собственной  совести.  При  этомъ  у  пего  как1е-то  особен- 
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ные  жесты:  онъ  какъ-бы  неуайренъ  въ  своихъ  двпжен1яхъ,  какъ 
неум'Ьрена  вся  его  мистпческп-необъятная  душа.  „У  меня  н'Ьтъ. 
жеста  приличнаго,  говорить  онъ,  чувства  лиры  н'Ьтъ.  У  меня  слова 
друг1я,  а  не  соотв'Ьтственныя  мысли".  „Я  не  им'Ью  жеста,  повто- 
ряетъ  онъ  въ  другомъ  м'Ьст^Ь.  Я  им'Ью  жестъ  всегда  противоположный". 
Безпокоясь  относительно  его  поведешя  на  готовящемся  вечер'Ьу 
Аглая,  эта  причудливая,  поэтическая  фигура  въ  роман-Ь,  ирони- 
чески говорить  ему:  ,,Сд'Ьлайте  какой-нибудь  жестъ,  какъ  вы  всегда 
дЬлаете,  ударьте  и  разбейте".  Она  знаетъ  скандализирующую  всЬхъ- 
привычку  Мышкина  делать  „больш1е  жесты".  Эти  больш1е,  неуме- 
ренные, „противоположные"  жесты  яв.тяются  лпхорадочно-конвуль- 
сивнымъ  выражен1емъ  его  безпред'Ьльныхъ  чувствъ  п  мыслей.  Не^ 
находя  словъ,  вполне  передающпхъ  его  настроен1я,  онъ,  широкпмъ, 
размагпистымъ  движен1емъ  рукъ  какъ-бы  невольно  хочетъ  возбудить 
образное  представлен1е  о  чемъ-то  большомъ,  не  обнимаемомъ  его- 
словами.  Слова  неизбежно  вонлощаютъ  въ  себ'Ь  н'Ьчто  ограничен- 
ное, умеренное,  замкнутое,  тогда  какъ  его  духовныя  движенхя,  кото- 
рыя  онъ  силцтся  выразить  жестами,  безграничны  и  безмерны.  Эту 
черту,  которая  загадочно  мелькаетъ  въ  романе,  сл-Ьдовало-бы  осо- 
бенно выдвинуть  и  ярко  показать  въ  сценическомъ  воспроизведе- 
шп  удивите-ньной  идейной  фигуры,  несмотря  на  всЬ  трудности,  ко- 
торыя  пришлось-бы  преодолеть  актеру,  соединяя  въ  своемъ  испол- 
ненш  тихШ,  примирительный  голосъ  съ  безудержной,  судорожной^ 
непременно  широкой  жестикуляц1ей.  Эта  жестикулящя  является 
какъ-бы  видимымъ  изображен1емъ  метафизики  души,  метафизики 
сердца  ]Мышкина. 

Представивъ  Мышкина  въ  его  внутренней  психологической  без- 
форменности  и  развернувъ  „аллегорическ1й  свитокъ"  внешнихъ- 
чертъ,  рисующихъ  его  въ  этомъ  смысле,  Достоевскш  безподобпо- 
псэтическимъ,  глубоко  художествениымъ  мазкомъ  вдругъ  показы- 
ваетъ  намъ  его  въ  его  способности  сродняться  со  всякими  человече- 
скими индивидуальностями.  Мышкинъ  п  въ  м1ре  явлен1й  проникновен- 
ный отгадчикъ  и  тонк1п  знатокъ.  Его  единственнымъ  талантомъ  яв.1яет- 
ся  умен1е  писать  самыми  различными  почерками.  „Вотъ  въ  этомъ  у 
меня,  пожалуй,  талантъ.  Въ  этомъ  я  просто  каллиграфъ",  говорить 
онъ  генералу  Епанчину.  Наблюден1е,  сделанное  въ  лптературе 
съ  такою  поразительною  полнотою  и  глубиною,  кажется,  одпимъ 
только  Достоевскимъ.  Мышкинъ  пишетъ,  какъ  каллиграфъ  — чу- 
десная черта,  рисующая  опять-таки  его  безличную  м1ровую  душу- 
Кроме  того,  онъ  умеетъ  писать  различными  почерками  новыхъ  н; 
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старыхъ    временъ,    почерками    опред'Ьленныхъ    людей    п    характе- 
роБЪ,  какъ-бы  сливаясь  во  вс^хъ  деталяхъ  п  отт'Ьнкахъ  съ  гЬмъ, 
что  жпветъ  п  жпло  на  земл'Ь.  Нельзя  себ'Ь  представить  бол-Ье  лег- 
кого п  въ  то-же  время  трогательно-глубокаго  намека  на  5провыя 
свойства  души  ^Хышкппа  въ  этомъ  неожпданномъ  лпнейномъ  спм- 
Бол-Ь.  Как1я  волшебныя  откровен1я  въ  мелочахъ!  ^Гышкинъ  беретъ 
толстый  лпстъ  веленевой  бумаги  п  ппшетъ  на  немъ  отд'Ьльиыя  фразы 
различными    почерказш.    „Смиренный    игуменъ    Пафнутш,     руку 
прпложплъ"  — таковъ   первый    образецъ.    Двумя    словами,    незвуч- 
ными, почтп  неза^гЬтными,  Мьппкинъ  даетъ  оиред'Ьлен1е  характера, 
этого  почерка,  и  эти  два  слова  открываютъ  просв'Ьтъ  въ  душу  сми- 
реннаго  игумена  ХГ\^  в.:  „съ  какимъ  иногда  вкусомъ,  съ  какимъ 
старан1емъ  подписывались  всЬ  эти  наши  старые  игумены  и  митропо- 
литы". Вкусъ  и  стараше  . — это  хфпрожденное  благородство  и  красота 
души,     соедпненныя    съ     благочестивыми    усил1ями    п    какою-то 
особенной  добросовестностью  при  исиолненш  всякой  работы.  Ви- 
дишь  живой   типъ  прекраснодтной   и   тонко   религюзной   натуры 
православнаго  русскаго  пастьгря,  быть  можетъ,  хорошаго   стараго 
рода.  Второй  образецъ — это  „круглый,  крупный  франпузсшп  шрифтъ 
прошлаго     стол'Ьт1я,     шрифтъ  .  плош;адной,     шрифтъ     публпчныхъ 
писповъ".    Мышкпнъ    „перевелъ  французскш    характеръ    въ  рус- 
ск1я     буквы".     Онъ     шутитъ     иеревоплощешями     напдональныхъ 
стихШ.  Онъ  какъ-бы  д-Ёлаеть  прививку  къ  характерному  русскому 
шрифту  французской  легкости  и  тщеславнаго  щегольства,   и  чув- 
ствуется, что  онъ  является  зд-Ьсь  какимъ-то  безплотнымъ  добрымъ 
ангеломъ,  который  съ  улыбкой  пграетъ  въ  разныя  индивидуально- 
сти. Отъ  немногпхъ  словъ  его  объяснен1я  струится  высшш  беззлоб- 
ный   юморъ.    Трет1Й    образецъ  — это    ..шрифтъ    русскШ,    ппсарскШ 
или,  если  хотите,  военно-иисарск1й...  Ка.тлиграфъ  не  допустплъ-бы 
отихъ  росчерковъ   или,   лучше   сказать,   этпхъ   попытокъ  росчерк- 
нуться,  вотъ  этпхъ  недоконченныхъ  полухвостиковъ, — замечаете, — 
а  въ  п^ломъ,  посмотрите,  оно  составляетъ  в^Ьдь  характеръ,  и,  право, 
вся  тутъ  военно-писарская  душа  проглянула:  разгуляться  бы  и  хо- 
телось, и  талантъ  просится,  да  воротникъ  военный  туго  на  крю- 
чекъ  стянуть".  Ген1альныя  по  своей  прозорливости  и  неожиданной 
бытовой  красочности  слова.  Недоконченные  полухвостикп  — это  за- 
держанная дисциплиною  размашистость  русской  натуры.  Туго  за- 
тянутый военный  воротникъ  на  полнокровной  мускулистой  ше'Ь,  — 
кикое  образное  обличен1е,  съ  тонктгь,  благороднымъ,  почтп  неуловп- 
мымъ  протестомъ,  услов1й  быта,  тяжелаго  ярма  на  здоровомъ  орга- 
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ннзм-Ь  русскаго  народа!  II  все  это  усмотр'Ьно  п  показано --- 
ьъ  чезгь? — въ  образце  казенной  бумаги,  наппсанноп  ..круглымъ, 
славнымъ,  чернымъ  шрпфтомъ".  Какое  безмерное  содержаше  раз- 
вернуто изъ  летучаго  повседневнаго  наблюден1я!  Четвертый  обра- 
зецъ — „простой,  обыкновенный  п  чпст'Ьйш1й  англ1йскш  шрпфтъ: 
дальше  уже  пзящество  не  можетъ  пдтп,  тутъ  все  прелесть,  бисеръ, 
жемчугъ.  Это  закончено".  Это  англшская  культура,  съ  ея  замкну- 
тыми свободньшп  индивидуальностями  п  отсутств1емъ  несдержан- 
наго  стпх1йнаго  напора,  который  прорывается  и  въ  почерк-Ь.  Но 
вотъ  еще  образецъ,  посл^зднш — почеркъ  французскаго  комми,  ста- 
рающагося  писать  на  англшскш  образецъ:  „тотъ-же  англшск-.к 
шрпфтъ,  но  черная  лин1я  капельку  почернее  п  потолще,  ч-Ьмъ 
въ  англ1йскомъ,  анъ — пропорщя  св'Ьта  п  нарушена,  овалъ  пэм-Ь- 
ненъ,  капельку  кругл-Ье  п  вдобавокъ  позволенъ  росчеркъ".  Еще 
несколько  словъ,  и  комментарш  Мьппкипа  достпгаетъ  высоты  осл^- 
ПЕтельнаго  обобщен1я.  „Росчеркъ,  говоритъ  онъ,  требуетъ  необык- 
ковеннаго  вкуса,  но  если  онъ  только  удался,  если  только  найдена 
пропорщя,  то  эдакой  шрифтъ  ни  съ  ч'Ьмъ  не  сравнимъ,  такъ  даже, 
что  можно  влюбиться  въ  него".  Росчеркъ,  этотъ  носл^днШ,  непро- 
извольный разб'Ьгъ  душевнаго  движен1я,  нарушающхй  утомительное 
Еьшисыван1е  условныхъ  буквенныхъ  знаковъ,  д'Ьйствительно  очень 
много  выражаетъ.  Есть  людп,  у  которыхъ  н^тъ  потребности  продлить 
движешя  руки  за  пределы  строго  необходимаго :  расписаться,  рас- 
черкнуться, по  вдохновенному  оборвать  ппсьмо  прпчудлпвьигь  зиг- 
загомъ.  Друг1е  ставятъ  подъ  своими  письмами  бездушно-академп- 
чесшя  подписи,  сознате.1ьно  задерживая,  можетъ  быть  изъ  скром- 
ности, а  можетъ  быть,  изъ  гордости,  свой  заключительный  рефлексъ. 
Третьи  играютъ  и  щеголяютъ  сложными,  разъ  навсегда  усвоеи- 
нымп  выкрутасами  росчерка.  Но  Мышкипъ,  съ  его  „пнстпнктивнымъ 
чутьемъ  высшихъ  приличШ",  уловилъ  правду:  росчеркъ  требуетъ 
необыкновеннаго  вкуса.  Размахъ  безъ  внутренняго  огня  также, 
какъ  п  размахъ  безъ  сдержанности,  безъ  благородпаго  изящества, 
пропзводптъ  виечатл'Ьте  грубое  илп  риторически-отталкивающее. 

Нужно  прибавить  еще  п'Ьско.тько  чертъ,  пластическп  намечен- 
ныхъ  у  Достоевскаго,  чтобы  образъ  Мышкина  всталъ  передъ  нами 
въ  полной  своей  законченности.  На  первыхъ-же  страиицахъ  романа 
онъ  рпсуется  въ  шхгрокомъ  толстомъ  плап];^^  безъ  рукавовъ,  съ  ог- 
ромнымъ  капюшономъ.  На  ногахъ  его  были  „толсто-подошвенные 
башмаки  съ  штиблетами",  а  въ  рукахъ  его  „болтался  тощ1й  }^зе- 
локъ  изъ  стараго  полпнялаго  фуляра,  заключающи!  все  его  дорож- 
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ное  достоя1Йе".  Этотъ  старомодный,  плп.  в1".рн'Ье  сказать.  безмодньШ 
костюмъ,  этп  толстоподошвеныые  башмакп  съ  штиблетами  плп 
..штпблетпшкамп",  какъ  говорить  Рогожинъ,  создаютъ  фигуру 
какого-то  вольпаго  странника  по  м1ру,  а  топ^Ш  узелокъ,  составляю- 
щш  его  единственный  багажъ,  кажется  переметного  сумою,  какой-то 
аллегорией,  именно  въ  данномъ  случа-Ь,  у  Мышкипа,  который  не- 
сетъ  съ  собою  всЬ  печали  м1ра,  всю  сущность  его  законовъ,  ту 
маленькую,  едва  уловимую  правду,  которая  является  ключемъ  ко 
всЬмъ  огромнымъ.  сложнымъ  и  запутанпымъ  правдамъ.  Весь  Мыпт- 
кпнъ  ВТ)  этой  метафор*,  31ышкннъ,  пришедшШ  изъ  нев-Ьдомаго  да- 
лека и  проходящ1Й  черезъ  тяжелыя  жпзненныя  драмы  къ  глубочай- 
шпмъ  трагед1Я5гь,  изъ  которыхъ  есть  только  одинъ  выходъ,  одна 
дорога. — въ  новую,  туманную,  неведомую  даль.  Можетъ  быть,  ни 
въ  одной  изъ  м1ровыхъ  лптературъ  н'Ьтъ  образа  столь  скудно  и  про- 
сто очерченнаго  извн*  и  выражающаго  такую  глубокомысленную 
идею.  Это  какъ-бы  новый  Агасееръ,  молодой,  русски!  Агасееръ,  возник- 
пой  на  почв*  чисто  христ1анскихъ  мистер1й,  иредв^стникъ  новыхъ 
пстинъ  и  повьгхъ  освобдите.гьныхъ  красотъ.  Старый  Агасееръ,  не 
принявши!  Христа,  обреченъ  в'Ьчпо  бродить  по  земл*,  видя  небо 
только  вдали.  Агасееръ  повои  исторической  эпохи  быстро  идетъ  по 
земл*,  какъ-бы  руководимый  Бпд4н1емъ  распятаго  богочеловека,  отъ 
одного  края  горизонта  къ  другому,  чтобы  подняться  надъ  всЬмъ 
земньвгъ  и  исчезнуть  въ  безконечности.  Такой  герой,  такой  новый 
Агасееръ,  могъ  возникнуть  только  въ  фантазш  молодого  ген1я,  геп1я 
молодого  народа.  Въ  непосредственномъ  стихшнозгь  талангЬ  звучать 
новыя  струны  и  поюгъ  новую,  высшую,  релпг1озпую  красоту. 

Таковъ  Мышкпнъ  въ  само5гь  себ^Ь,  въ  своей  природ'Ь.  Онъ  под- 
ходить къ  людю1ъ.  ослепляя  пхъ  чудесной,  тончайшей  улыбкой,  от- 
крывающей его  жемчужно-ровные  зубы.  Чахоточный  Ппполитъ  гово- 
ритъ,что  улыбка  у  Мышкина  ,. хорошая",  а  въ  другомъ  м1ЬсгЬ  гово- 
рится, что  улыбка  эта  ,.безъ  всякаго  оттенка  хотя-бы  какого-ни- 
будь затаеннаго,  непр1язпеннаго  ощущен1я",  Въ  немъ  н1)ТЪ  ничего  де- 
монпческаго.  вызывающаго,  оскорбительнаго  для  людей,  для  этихъ  ма- 
ленькихъ  воилощен1й  большихъ  божественныхъ  правдъ.  П  этп  люди,  всЬ 
безъ  различ1я.  притягиваются  къ  нему,  одни,  чтобы  прильнуть  къ  нему, 
какъ-бы  обрасти  въ  немъ  свою  совесть,  друг1е,  чтобы  волноваться  и  му- 
читься имъ,  какъ  живымъ  обличен1емъ  своей  неправды.  Только-что  по- 
знакомившись съ  ни>гь  въ  вагон1^  жел'Ьзной  дороги,  Рогожинъ  говорить 
ему:  ..князь,  неизвестно  мне,  за  что  я  тебя  полюбплъ".  Рогожинъ  едетъ 
на  великое  страдан1е  своихъ  страстей,  но  изъ  несколькихь  словъ 
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Мьппкпна  онъ  уже  уловплъ  въ  немъ  начало,  спасптельное  для  сво- 
ей душп.  Даже  камердпнеру  генерала  Епанчпна  онъ,  при  всей  своей 
непредставительной  внешности  и  неожпданно-своеобразныхъ  разго- 
горахъ,  внушаетъ,  если  можно  такъ  выразиться,  какое-то  покро- 
вительственое  благогов^Ьн1е.  „Князь  ему,  почему-то  нравился".  Самъ 
генералъ  Епанчинъ,  только-что  третпровавшш  его  свысока,  „вдругъ 
остановился  и  какъ-то  вдругъ,  другпмъ  образомъ  посмотр'Ьлъ  на 
своего  гостя".  Нужно  вспомнить,  что  Настасья  Филипповна,  эта  ве- 
ликомученица свопхъ  и  чужпхъ  страстей,  при  первыхъ-же  словахъ 
его  видитъ  въ  немъ  какъ-бы  давно  знакомаго  человека.  То-же  самое 
можно  сказать  и  о  вс^хъ  другихъ  д'Ьпствующихъ  лицахъ  романа, 
которыя  такъ  пли  иначе,  но  всегда  непосредственно,  какъ-то  ин- 
стинктивно постигаютъ  душу  Мышкина,  его  м1ровую  душу.  Они  сли- 
ваются въ  его  всеобъемлющеагь  сердце,  ибо  самъ  онъ,  при  тонкомъ 
и  поэтически  колоритномъ  пониман1п  ихъ  индивидуальностей,  ни- 
когда „не  сортируетъ"  ихъ  „на  глазъ",  условно,  по  земному, 
применительно  къ  какому-нибудь  одностороннему  эгоистическому 
вкусу.  Когда  челов'15къ  смотрптъ  на  М1ръ  глазами  т^ла,  онъ  видитъ 
повсюду  непреодолимыя  разграничешя.  Но  глазами  души,  сквозь 
безум1е  религ1ознаго  восхпш;ен1Я,  можно  уловить  обп];ее  единенте 
м1ровыхъ  формъ,  м1ровыхъ  явлен1й,  какъ  целостный  покровъ  вну- 
тренняго,  метафпзпческаго  единства.  Все  становится  слитнымъ,  не 
теряя  своихъ  личныхъ  очертан1п,  все  одушев.тяется  обп];ей  идеей, 
обп];имъ  тягот^нхемъ  къ  творящимъ  корнямъ  жизни.  И  Мышкинъ, 
этотъ  бдительный  стражъ  всечелов^ческаго  едпнен1я,  прямо  не 
в^ритъ  въ  разъедннен1е  людей:  „это  отъ  .т^ностп  людской  происхо- 
дить, говорить  онъ,  что  люди  такъ,  промежъ  собой,  на  глазъ,  сор- 
тируются, и  ничего  не  могуть  найти"... 

Въ  этомъ  ум^ши  обнимать  своимъ  чувствомъ  и  умомъ  въ  од- 
номъ  слитномъ  и  глубоко-челов'Ьчномъ  синтезе  разнообразныя  явле- 
1'Ш  сказывается  внутреннее  идейное  отношен1е  Мышкина  къ  М1ру. 
Къ  чему-бы  и  къ  кому-бы  онъ  ни  подошелъ,  онъ  повсюду  открываетъ 
страшную  глубину.  Нрп  этомъ  Достоевск1й,  придавая  образу  ]\1ьш1- 
кина  реально-правдоподобныя  черты,  оиисываетъ  намъ  его  непо- 
средственныя  лпчныя  внечатл^нтя  въ  столкновен1яхъ  съ  людьми,  и 
тогда  кажется,  что  передъ  нами  просто  челов^къ  съ  обыкновенньвпт, 
хотя  и  просветленными  страстями.  Но  черезъ  минуту  онь  опять 
какъ-бы  выходить  изъ  своихъ  земныхъ  оболочекъ,  являясь  анге- 
ломъ  тпхаго  безум1я,  высокой  отвлеченной  идеей,  которую  худож- 
нику удалось  передать  въ  индивпдуальномъ  облике.  Въ  такомъ  св^тЬ 
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рисуются  намъ  отношеп1Я  Мышкипа  къ  Настась"!)  Фплипповп'Ь, 
т.ъ  Агла*,  къ  Рогожппу  п,  вообще,  ко  всЬмъ  героямъ  романа.  Только- 
что  увпд'Ьвъ  портретъ  Настасьи  Филипповны,  онъ  „посп'Ьшно  при- 
блпзплъ  его  къ  губамъ  и  поц1>ловалъ  его".  Что-то  вскипало  въ  немъ: 
двойственно-трагнческ1я  черты  Настасьи  Филипповны  поразили  и 
захватили  его  человеческую  природу.  Но  „когда  черезъ  минуту  онъ 
вошелъ  въ  гостиную,  лицо  его  было  совершенно  спокойно".  На  ве- 
чере у  Настасьи  Филипповны,  только-что  войдя,  онъ  „съ  необыкно- 
веннымъ  волнен1емъ,  сп^Ьша",  говорптъ  ей:  ,,Въ  васъ  все  совер- 
шенство, даже  то,  что  вы  худы  и  бл-Ьдны.  Васъ  и  не  желаешь  пред- 
ставить иначе".  Са>гь  худой  и  „безцЕ^тно"  бледный,  онъ  чувству- 
етъ  восторгъ  передъ  утонченной  матер1ей  страдающаго  существа: 
онъ  смотрптъ  въ  душу,  какъ  истинный  идеалистъ,  черезъ  ея  обо- 
лочку, черезъ  матерш,  и  потому  именно  „съ  хорошей  улыбкою"  на- 
зываетъ  себя,  въ  разговор'Ь  съ  Ипполптомъ,  матер1алистомъ.  Можетъ 
быть,  такъ — черезъ  внешнюю  оболочку,  замечая  и  проницая  ее  и, 
Еъ  то-же  время,  щадя  ее — смотр^лъ  въ  душу  людей  Христосъ.  По- 
тому-то онъ  и  шелъ  къ  людяагь,  матерхально  страдающпмъ,  недуж- 
нымъ  и  голоднымъ,  неся  пмъ  помощь  въ  пхъ  матер1альныхъ  б^д- 
ств1яхъ.  Припять  п  понять  матерш,  услышать  ея  н^мой  языкъ, 
постичь  ея  символическую  природу — такова  великая  надежда  идеа- 
лизма, въ  противоположность  инымъ  учен1Я5гь  и  взглядамъ,  которые 
хот^ли-бы  устранить  ее,  заглушить  ея  голосъ  прп  пстолкован1и  за- 
дачъ  п  ц-Ьлей  человеческой  жизни.  И  Мышкинъ,  это  прозрачное 
от'раженхе  великой  души  Достоевскаго,  восхищающШся  худобою  и 
бледностью  Настасьи  Филипповны,  волшебно-незаметно  выходить 
ка  тотъ  путь,  который  ведетъ  къ  истинной  боговдохновенностп  че- 
резъ пстпнпое  знаше. 

„Я  васъ,  Настасья  Филипповна,  люблю,  говорптъ  ЗГышкпнъ.  Я 
умру  за  васъ,  Настасья  Филипповна.  Я  никому  не  позволю  про  васъ 
слова  сказать,  Настасья  Филипповна".  Въ  этпхъ  крикахъ  слышится 
судорожное  бхеше  пылкаго  сердца,  готоваго  идти  на  помощь  живому 
человеку  обыкновеннымъ  жизненнымъ  путемъ.  При  страшной  впе- 
чатлительности къ  страдан1Ю  людей,  онъ  быстро  загорается  чисто 
человеческими  чувствами,  и  на  минуту  забываешь,  что  природа 
лишила  его  иекоторыхъ  связей  съ  м1ромъ.  ,,Я  по  прирожденной  бо- 
лезни моей,  говорить  онъ  въ  одномъ  месте,  даже  совсемъ  жен- 
щпнъ  не  знаю".  А  затемъ  въ  другозгь  месте,  на  вопросъ  Гани,  онъ 
отвечаетъ:  „Я  не  могу  жениться  ни  на  комъ,  я  не  здоровъ".  П 
однако,  онъ  хочетъ  жениться  на  Настасье  Филипповне:  онъ  хочетъ 
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подать  ей  руку,  помочь  ей  въ  такой  именно  рыцарской  форм'Ь,  кото- 
рая спасетъ  ея  честь  въ  глазахъ  людей.  Недаромъ  его  называютъ 
„б-Ьдвымь  рыцаремъ".  Въ  дальн'Ьйшпхъ  брожешяхъ  своей  душп 
онъ  самъ  сознаетъ  истинный  характеръ  своего  отношен1я  къ  ней: 
,.я  ее  не  любовью  люблю,  а  жалостью".  Конечно,  это  „жалость"  не 
безличная,  не  безцв'Ьтная,  а  восторженная,  нужная  и  могучая,  какъ 
хорошо  понимаетъ  это  Рогожинъ,  но  то,  что  д1^лаетъ  любовь  къ  жен- 
шпн15  любовью,  демонски-страстное  начало,  отсутствуетъ  въ  его 
чувстве  къ  Настасье  Филипиовн'Ь,  хотя  онъ  издали  знаетъ  и  съ  ужа- 
сомъ  восприЕИмаетъ  чары  ея  красоты.  Вотъ  почему  онъ  еще  и  еще 
разъ  дальше  повторяетъ,  что  не  любитг  Настасью  Филипповну,  и 
это  не  вноситъ  протпвор'Ьчхя  въ  понпман1е  его  натуры.  Но  каковъ-бы 
ни  былъ  характеръ  его  чувствъ  къ  ней,  сердце  его,  какъ  онъ 
сознается,  „навсегда  пронзено"  ея  безумнымъ  п  прекрасньвгь 
лицомъ.  Ея  трагед1я,  которую  онъ  самъ  невольно  углубилъ  въ  ней, 
отзывается  въ  его  душ'Ь  острою  болью. 

Отношен1я  Мышкпна  къ  Агла-Ь  псходятъ  изъ  т-Ьхъ-же  глу- 
бокпхъ  источниковъ  его  души,  хотя  въ  ней  нътъ  уже  такой 
идейкой  окраски,  потому-что  Аглая,  „д-Ьика  своевольная,  фантасти- 
ческая, сумасшедшая",  „дЬвка  самовольная,  пзба.юванная",  какъ 
говорптъ  о  ней  ея  мать,  не  пробуждаетъ  въ  немъ  такпхъ  траги- 
ческпхъ  внутреннихъ  настроенш.  Онъ  судитъ  объ  Агла'Ь  съ  са- 
маго  начала  по  ея  лицу,  какъ  и  о  Настась-Ь  Филипповне,  потому- 
что,  какъ  уже  сказано,  онъ  вообще  заглядываетъ  въ  душу  челов'Ька 
черезъ  его  лицо,  „Я  теперь  очень  всматриваюсь  въ  лица",  говорптъ 
онъ.  Аглая  кажется  ему  „почти  какъ  Настасья  Филипповна,  хотя 
лицо  совсЬ^гь  другое".  Сразу  видно,  какое  направлен1е  примутъ  его 
отношешя  къ  Агла^,  этой  красавице,  своевольной,  дерзкой  и 
капризной,  но  лишенной  внутренняго  трагическаго  разлада.  Это 
единственная  фигура  въ  романе,  которая  можетъ  быть  названа 
только  драматической,  но  не  трагической.  Если  Настасья  Филип- 
повна вовлекаетъ  Мьппкпна  въ  пдейиуо  борьбу  противъ  душевной 
яезакончености  и  раздвоеп1Я  во  имя  высшихъ  духовныхъ  просв'Ьт- 
ленШ,  то  Аглая,  по  натур-Ь  цЬльная,  хотя  и  взбаломучеппая  на 
поверхности,  даетъ  ему  какгя-то  временныя  надежды  на  прпмире- 
н1е  съ  жизнью,  на  личное  че-юв^ческое  успокоете.  Въ  письм-Ь 
къ  ней  онъ  называетъ  себя  ея  братомъ.  Въ  опред^ленхи  своихъ 
чувствъ  къ  этой  д-Ьвушк^  Мышкпнъ  не  колеблется  и  не  заблу- 
ждается, хотя  въ  романе  даны  тонк1е  оттенки  его  н^жно-дружелюб- 
наго  отношешя  къ  ней.  Онъ  „замираетъ  отъ  счастья",  что  вновь 
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пользуется  ея  обществомъ  пос.тЬ  раздора  съ  пей,  оиъ  боптся  огля- 
нуться кругомъ,  чувствуя  на  себ!}  ея  прпстальпый  взглядъ,  боптся 
ея  негодовап1Я  п  обычнаго  дерзко-насм'Ьшлпваго  порпца1ия.  Оиъ 
10  съ  папвной  откровенностью  заявляетъ,  что  вовсе  не  просплъ  у  пея 
рукп,  то  съ  ум11лен1емъ  ц1)Луетъ  ея  заппску  п,  р'Ьпшвгппсь  жениться 
на  ней,  чтобы  вывести  ее,  по  тому-же  рыцарскому  чувству,  изъ 
двусмысленнаго  положен1я,  готовится  къ  этому,  какъ  къ  „новой 
ЖИЗНИ"'.  Въ  конц-Ь  романа,  приведенный  жизненными  осложнен1ями 
къ  разладу  съ  Аглаей  и  уже  собираясь  жениться  на  Настасье  Фи- 
лппповн'Ь,  онъ  съ  тонкой  меланхол1ей  говорптъ  о  своей  странной  же- 
ниховской роли.  Ему-ли,  въ  самомъ  д'Ьл^,  съ  его  небесными  стра- 
стями п  земною  безкрасочностью,  пскать  призрака  счастья! 
..Счастье?  О,  н'Ьтъ,  говорптъ  онъ.  Я  такъ  только,  просто  женюсь. 
Она  хочетъ,  да  и  что  въ  томъ,  что  я  женюсь:  я".  Этп  по  челов'б- 
ческому  скорбныя  слова,  бросаютъ  св^тъ  на  всЬ  его  своеобразные 
жизненные  романы  передъ  т'Ьмъ,  какъ  трагед1я  прпдетъ  къ  окон- 
чательной развязк'Ь,  и  Мьппкпнъ  вновь  п  навсегда  погрузится 
въ  прежнюю  мглу  тпхаго  безум1я. 

Наконецъ,  отиошен1я  Мышкипа  къ  Рогожину  также  обнаружп- 
ваютъ  глубину  и  вдохновенную  проницательность,  съ  какою  онъ  под- 
хсдптъ  къ  людямъ.  Онъ  сразу  угадываетъ,  как1я  страстп  влад'Ьютъ 
этой  богатой  натурой  и  какую  трагед1ю  готовитъ  жпзнь  Рогожпну.  Сблп- 
жен1е  его  съ  Рогожпнымъ  совершается  съ  какою-то  непзб1зжиостью. 
по  законамъ  его  души,  ибо  опъ  даетъ  невольный  откликъ  на  все 
трагическое.  Онъ  до  такой  степенп  проиикъ  въ  натуру  Рогожина, 
что,  не  зная  его  адреса,  безошибочно  угадываетъ  его  домъ,  руко- 
водимый словно  какимъ-то  ясновпд'Ьп1емъ.  Вотъ  изъ  какой  страшной 
глубины  Мышкинъ  смотрптъ  на  людей  п  на  вещи,  сродняя  пхъ 
между  собою  и  видя  въ  пихъ  проявлен1Я  одного  живого  духовнаго 
начала.  Несколько  строкъ  на  эту  тему  въ  роман1>  кажутся  выра- 
жен1емъ  величайшей  художественной  мудрости,  которая  д'Ьйствуетъ 
не  только  на  умъ.  но  п  на  душу,  П1евеля  въ  ней  смутныя  полусо- 
зпательныя  фаптаз1п.  „Подходя  къ  перекрестку  Гороховой  и  Садо- 
вой, опъ  самъ  удивился  своему  необыкновенному  волнеп1ю.  Онъ 
п  не  ждалъ,  что  у  него  съ  такой  болью  будетъ  биться  сердце". 
Обыкновенные  люди  им1;ютъ  иногда  непостижпмыя  предчувств1я 
относительно  встр'Ьчъ  съ  волнующими  пхъ  лицами.  Но  31ып1кпиъ. 
который  видитъ  душу  черезъ  всЬ  жттзненные  покровы  п  для  кото- 
раго  н1)Тъ  ничего  неодушевлепнаго,  томится  предчувств1емъ.  при- 
ближаясь и  къ  важному  для  него  дому.  До^гь  Рогожина  пропзво- 
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дитъ  на  него  почти  угнетающее  впечатлите:  „И  снаружи,  п  вну- 
три какъ-то  негостепр1имно  и  сухо,  и  все  какъ-будто  скрывается  п 
таится,  а  почему  такъ  кажется  по  одной  физ1ономш  дома,  было-бы 
трудно  объяснить.  Архитектурныя  сочетан1я  линш  им'Ьютъ,  конечно, 
свою  тайну".  Въ  немногихъ  словахъ  описан1я  рогожинскаго  дома 
дана  сжатая  характеристика  всей  натуры  Рогожина,  замкнутой 
въ  своихъ  страстяхъ,  при  обыкновенныхъ  обстоятельствахъ  невзрач- 
яой  и  безсловесной.  При  всемъ  различш  характеровъ  и  настроенш, 
]\1ышкинъ  полюбилъ  Рогожина  и,  по  взаимному  ихъ  желанш,  поменялся 
съ  ннмъ  крестами,  отдавъ  ему  свой  „оловянный  осьмиконечный  кресгь 
полнаго  византШскаго  рисунка",  который  какъ-то  особенно  идетъ 
къ  Рогожину.  На  протяженхи  всего  романа  Мьпнкинъ  старается  за- 
лить его  внутренн1е  разрушительные  пожары  всеозаряющею  правдой 
своей  души.  Черезъ  буйныя  и  злыя  страсти  Рогожина  онъ  видитъ 
въ  немъ  что-то  высокое  и  серьезное,  что-то  родственное  себ'Ь.  Когда 
Рогожинъ,  мучиьйш  ревностью,  бросился  на  него  съ  ножомъ,  Мьпп- 
кинъ  крикнулъ  только:  „Пареенъ,  не  в'Ьрю!",  и  уиалъ  въ  эпилеп- 
тическихъ  конвульс1яхъ.  Онъ  не  в'Ьритъ  очевидности,  потому-что  не 
принимаетъ  за  настоящую  правду  случайныхъ  фактовъ,  не  вытекаю- 
щпхъ  изъ  коренныхъ,  неизм'Ьнныхъ  настроенш  и  свойствъ  чело- 
века. Романъ  кончается  глубоко  трогательнымъ  штрихомъ,  кото- 
рый дорисовываетъ  скорбный  и  утешительный  образъ  ЛЬппкина. 
Сидя  под-те  больного  Рогожина,  который  мечется  въ  горячечномъ 
бреду,  ]Мышкинъ,  уже  впавшш  въ  ид1отизмъ,  тихо  и  ласково  про- 
водить дрожащею  рукою  по  его  волосамъ  и  щекамъ. 

Отъ  одного  пер1ода  ид1отизма  до  другого  Мьппкинъ  живетъ 
не  только  съ  широко  открытыми  глазами,  по  съ  страшною  сплою 
внутренняго  созерцан1Я.  Онъ  видитъ  то,  чего  никто  не  видитъ,  вя- 
дитъ  безмерную  жизнь  тамъ,  где  друг1е  ул^е  ничего  не  могутъ 
усмотреть,  кроме  мрака  и  стеснен1я.  Въ  этомъ  его  генхй,  и  въ  этомъ 
его  болезнь:  эти  чрезмерпыя  напряжешя  превзойти  нормальную 
человеческую  природу.  „Въ  тюрьме  можно  огромную  жизнь  найтп", 
говоритъ  Мышкинъ.  Этою  мыслью  онъ  не  выражаетъ  примирен1я 
съ  насильственною  замкнутостью,  а  какъ-бы  показываетъ,  что  петъ 
т^^кого  наспл1Я,  которое  могло-бы  связать  крылья  свободному  чело- 
веческому духу.  Ни  въ  пространстве,  ни  во  времени  петъ  полнаго 
огранпчен1я  для  напряженной  страдающей  мысли.  Одна  пзъ  посто- 
япыхъ  его  пдей,  царящая  въ  его  воображен1И,  это  идея  о  послед- 
нихъ  мгновен1яхъ  „преступника",  котораго  ведутъ  на  плаху. 
Последн1я  пять   мпнутъ   кажутся   такому   человеку   безконечнымъ 
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срокомъ,  огромнымъ  богатствомъ''.  Даже  самое  последнее  мгновен1е, 
четверть  ыг110вен1я,  одна  десятая  мгновен1я  озарены  страшною 
сплою  все  улавлпвающаго  сознан1я.  „Одна  такая  точка  есть,  кото- 
рой нвкакъ  нельзя  забыть,  и  въ  обморокъ  упасть  нельзя,  п  все 
около  нея,  около  этой  точкп  ходптъ  и  вертптся"'.  Въ  „одной  точк^'' 
собирается  теперь  вся  жнзнь,  чтобы  черезъ  нее,  черезъ  эту  точку, 
перейти  въ  иную,  неземную  сферу,  и  ]\1ышкпнъ,  вм4щающ1й  въ  себ-Ь 
весь  трагпческШ  опыть  самого  Достоевскаго,  видптъ  эти  точку, 
эту  нп  для  кого  другого  неуловимую  грань  двухъ  сопрпкасающпхсл 
м)ровъ.  Но  даже  на  этой  гранп  не  останавливается  работа  безузшой 
душп  ]Мышкпна.  Онъ  смотритъ  еще  дальше,  черезъ  эту  грань,  и 
вкдптъ  въ  тумане  то,  чего  не  можетъ  впд'Ьть  нп  научная,  нп  фило- 
софская мысль,  что  улавливается  только  непосредственнымъ  ощу- 
щешемъ,  необычайно  п:Ьльны1гь  и  необычайно  чпстымъ.  Однажды 
онъ  бес^довалъ  съ  настоящпмъ  ученымъ-атепстомъ.  При  всей  неуя- 
ЗБПмостп  атеистической  логики  у  этого  ученаго,  ]Мышкпнъ  все 
время  чувствовалъ,  что  онъ  говорптъ  „не  про  то".  То,  съ  ч^^гь  бо- 
рется атепзмъ,  не  существенно,  не  дорого  ]\1ышкпну.  „Тутъ  что-то 
не  то  п  в'Ьчно  будетъ  не  то.  Тутъ  что-то  такое,  обо  что  в-Ьчно  будутт. 
скользить  атепзмы  и  в'Ьчно  будутъ  не  про  то  говорить".  Нес.тыхан- 
ною  осторотою  своего  духовнаго  зр^нхя  онъ  пронпкаетъ  въ  тогь 
безформенный  5пръ,  который  находится  уже  за  пределами  жизнп 
н  о  которозгь  въ  жизни  нельзя  ничего  разсказать,  никакими  сло- 
вами, никакими  понят1ю1П,  никакими  образами. 


Безум1е  Мышкина. 

Эпнлептичесше  припадки  ]Мышкина  изображены  въ  двухъ  м1;- 
стахъ  романа. 

]\1ыгакинъ  возвращается  изъ  Москвы.  При  выходе  изъ  вагона 
ему  вдругъ  померещился  „странный,  горячш  взглядъ  чьпхъ-то 
двухъ  глазъ".  Онъ  не  могъ  отдать  себ^  отчета  въ  томъ,  огь  кого 
идетъ  этогь  взглядъ,  но  впечатл'Ьнхе  у  него  осталось  непр1ятное. 
Черезъ  н'Ькоторое  время,  прпдя  къ  Рогожину,  онъ  вдругъ  остано- 
вился „подъ  впечатл'Ьн1емъ  чрезвычайно  страннаго  п  тяжелаго 
его  взгляда.  Что-то  ему  припомнилось,  недавнее,  тяжелое,  5фачное". 
Тотъ-же  пристальный  горячхй  взглядъ  остановился  на  пемъ,  когда 
онъ  садился  въ  вагонъ  ЛхТЛ'Ьзпой  дороги,  чтобы  'Ьхать  въ  Павловскъ 
къ  Агла-Ь.  Онъ  бросплъ  на  полъ  взятый  пмъ  бплетъ  и  „вышелъ  пзъ 
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вокзала,  смущенный  и  задумчивый'".  Бродя  по  улицамъ,  онъ  поп- 
малъ  себя  на  томъ,  что  черезъ  пзв'Ьстные  промежутки  временп  онъ 
вдругъ  какъ-то  безсознательно  начиналъ  оглядываться  и  съ  бсз- 
покойствомъ  „искать  чего-то  кругомъ  себя".  Онъ  остановился  передъ 
витриною  одной  лавки  п,  обернувшись,  опять  пойма.тъ  взглядъ 
Рогожина.  Ясно,  что  Рогожинъ,  'мучимый  ревностью,  с.тЬдитъ  за 
Мышкинымъ,  тая  въ  душ'Ь  как1е-то  афачные  замыслы.  Мьпикинъ  не- 
ЕС.льно  улавливаетъ  это  и  съ  легкимъ  брезгливымъ  содрагашемъ 
гонитъ  отъ  себя  скверныя  мысли  и  подозр'Ьнхя,  эти  возмущающ1я 
его  „нашептываЕ1я  демона".  Но  влекомый  впередъ  какою-то  фата.ть- 
ною  силою,  предчувствуя  собирающуюся  надъ  нимъ  грозу,  опъ 
словно  нарочно  наиравляется  къ  Настасье  Фплипповн'Ь,  куда  уже 
наверное  посл'Ьдуетъ  за  нимъ  Рогожинъ.  И  въ  самомъ  д^л'Ь,  при 
выходе  оттуда,  онъ  увид'Ьлъ  его  на  противоположномъ  троту ар1:. 
Рогожинъ  стоя.1ъ,  „какъ  обличитель  и  какъ  судья".  Мышкинъ  пдетъ 
домой,  им'Ья  въ  душ'Ь  уже  не  смутное  предчувств1е,  а  твердое,  хотя 
и  бозсознате.1ьное  уб^Ьждеше,  что  ему  не  уйти  отъ  руки  Рогожина. 
Но  у  самыхъ  воротъ  его  дома  ,, нестерпимый  прпливъ  стыда,  почти 
отчаяшя  прпковалъ  его  на  м^ст'Ь.  Онъ  остановился  на  минуту. 
Такъ  иногда  бываетъ  съ  людьми:  нестерпимыя,  внезапныя  воспо- 
минан1Я,  особенно  сопряженныя  со  стыдомъ,  обыкновенно  останав- 
ливаютъ,  на  одну  минуту,  на  м'Ьст'Ь".  Онъ  чувствуетъ  себя  страшно 
виноватымъ  за  своп  труслпвыя  и  позорныя  д.тя  Рогожина  опасешя. 
Но  проходитъ  несколько  минутъ,  п  все  то,  что  онъ  предчувствова.1ъ 
и  чего  стыдился,  оправдалось.  ДожидаБш1йся  его  на  темной  л'Ьст- 
нпц4  Рогожинъ  подвинулся  къ  нему,  „правая  рука  его  поднялась 
п  что-то  блеснуло  въ  ней".  Мышкинъ  и  не  думалъ  ее  удерживать. 
„Нареенъ,  не  в'Ьрю!",  крпкнулъ  онъ,  и  „зат'Ьмъ  вдругъ  какъ-бы 
что-то  разверзлось  передъ  нимъ:  необычайный  внутреннги 
св'Ьтъ  озари.1ъ  его  душу".  Это  мгковен1е,  продолжающееся,  можетъ 
быть,  полсекунды,  предшествуетъ  припадку. 

Что  такое  это  мгновеп1е,  предшествующее  припадку,  въ  псп- 
хологическомъ  отношенш?  Достоевскш  отв^чаетъ  на  этотъ  вопросъ 
какъ  челов'Ькъ,  который  пм'Ьлъ  въ  себ'Ь  самомъ  всЬ  данныя  этого 
внутренияго  явленхя,  и  какъ  истинньй  генш,  способный  пролить 
па  нихъ  св'Ьтъ  изумите.тьнаго  философскаго  пронпкновен1Я.  Думая 
о  своей  бол-Ьзни,  Мышкинъ  припоминаетъ,  что  передъ  началомъ 
припадка,  „вдругъ,  среди  грусти,  душевнаго  мрака,  давлен1я, 
мгновен1ями  какъ-бы  воспламенялся  его  мозгъ  и  съ  необыкновен- 
нымъ  иорывомъ  напрягались  разомъ  всЬ   жизненныя   силы   его". 
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Душа  раскрывается  тогда  до  глубочайшпхъ  глуопнъ  свопхъ  бъ 
осл'Ьпптельномъ  св'Ьт'Ь,  „ВсЬ  волнен1Я,  всЬ  сом111>и1Я  его,  всЬ  бег- 
покойства  его  какъ-бы  умиротворялись  разомъ,  разр-Ьшалпсь  вт. 
какое-то  высшее  спокоГ1Ств1е,  полное  ясной  гармонической  радости 
к  надежды,  полное  разума  и  окончательной  причины'.  Въ  немно- 
гнхъ,  но  поразительно  точныхъ  словахъ,  неразрушпмыхъ  ни  дли 
какой  критики,  ни  для  какой  опытной  науки,  дана  полная  метафп- 
зика  высшаго  челов^ческаго  экстаза.  На  одно  молшеноспое  мгно- 
вен1е  челов'Ькъ  разрываетъ  свою  телесную  ограниченность,  свою 
индивидуальную  замкнутость.  Онъ  ощуш;аетъ  себя  до  гбхъ  глубипъ. 
гд*  его  .тичное  существован1е  соприкасается  и  сливается  ст. 
„окончательно  причиной  М1ра",  съ  божествомъ.  На  одно  мгно- 
веше  кончается  трагед1я  впутренняго  раздвоешя,  кончается  траги- 
ческое протпвор'Ьч1е  между  реальной  ограниченностью  и  идеальной 
безграничностью  человека.  На  одно  мгновен1е  челов'Ькъ  какъ-бы 
1тревосходптъ  самого  себя  и  ощущаетъ  себя  въ  полной  гармон1я 
съ  т'Ьмъ,  чему  свободно  отдаться  згЬшаютъ  ему  его  т'Ьлеспыя  оковы. 
Этотъ  моментъ  можетъ  быть  названъ  моментомъ  „высшаго  быт1Я'", 
ибо  онъ  является  выражен1езгь  высшаго  самосознашя,  а,  с.тЬдо- 
вательно,  и  высшаго  самоощущен1я.  Быть  можетъ,  только  современ- 
ный челов^къ,  челов'Ькъ  хриспанской  эпохи,  проникаетъ  въ  эту 
глубину  самого  себя,  до  которой  не  докапывался  челов1)Къ  древнШ. 
1[  подобно  тому,  какъ,  роя  землю  и  прокапываясь  черезъ  разные 
п."одородные,  каменистые  п  рудоносные  пласты,  мы  доходимъ, 
нс1Конецъ,  на  большей  и.тп  меньшей  глубине,  до  всеоживляю- 
щихъ  источнпковъ  воды,  такъ  п,  роясь  въ  самомъ  себ'Ь,  челов'Ькъ 
только  въ  темной  глубип-Ь  открываетъ  какую-то  прозрачную,  лью- 
щуюся стпх1ю.  Онъ  находить  въ  самомъ  себ-Ь  св'Ьж1я  струи  боже- 
ственной правды,  находятъ  въ  себ'Ь  эту  мягкость,  эту  нравственную 
благодать,  суш;ествуюп];1я  отъ  в'Ька,  но  открываемыя  только  съ  те- 
чен1емъ  времени.  Эти  струп  стали  обпаружттваться  на  границе", 
двухъ  эпохъ,  языческой  п  хрпст1анской,  этпхъ  „двухъ  огромн-Ьй- 
шихъ  мыслей  въ  м^р*",  какъ  говорплъ  Гоголь,  п  съ  гЬхъ  поръ. 
1фп  пзм-Ьнпвшемся  п  облагородившемся  богопоппман1И,  челове- 
чество съ  горячею  тоскою  мечтаетъ  о  новой  красотЬ:  въ  жизни 
въ  д'Ьлахъ,  въ  творчеств-Ь.  Именно  новая  красота  является  воплоще- 
шемъ  всЬхъ  его  релпгшзныхъ  думъ  п  возвышепныхъ  безформен- 
ныхъ  грезъ.  Она  будетъ  ц1]лостнымъ,  возможно-закопчеппы^гь  вы- 
ражен1емъ  его  новооткрывшейся  доброй  божеской  природы,  ибо 
ьрасота  во  всемъ  и  всегда  есть  ничто  иное,  какъ  полнота  и  гармо- 
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кичность  развптхя.  Эту  пменно  красоту,  эту  полноту  п  гармоничность 
духовнаго  существован1я,  1\1ышкпнъ  п  ощущаетъ  въ  своемъ  вне- 
вгапномъ  внутреннемъ  подъели,  какъ  „встревоженное  молитвенное 
слитте  съ  самымъ  высшимъ  спнтезомъ  жизни".  Эту  красоту  онъ  п 
считаетъ  спасен1емъ  для  м1ра.  Изъ  двухъ  краткихъ,  но  совершенно 
опред^ленныхъ  указанШ  въ  романе  видно,  что  пропов-Ьдь  этой 
красоты  является  для  ]\1ышкина  захватывающпмъ  д'Ьломъ,  высшей 
задачей  его  жизни.  „Правда,  князь,  что  вы  разъ  говорили,  что  м1ръ 
снасетъ  красота?",  спрашиваетъ  его  Ипполптъ.  „Слушайте  разъ  на- 
всегда, наставительно  шутливо  говорить  ему  Аглая,  если 
БЫ  заговорите  о  чемъ-нибудь  врод'Ь  смертной  казни,  ил  я 
объ  экономпческо1гъ  состоянш  Россш,  И.1И  о  томъ ,  что  м1ръ 
спасетъ  красота,  то  я,  конечно,  порадуюсь  и  пос5гЬюсь 
очень,  но  предупреждаю  васъ  заранее:  не  кажитесь  мн'Ь  потомь 
БЫ  глаза!".  Ясное  Д'Ьло,  что  сложные  жизненные  вопросы,  которые 
постоянно  мучаютъ  ]\1ьппкина  и  которы&гь  онъ  находить  разр'Ь- 
шеше  въ  мечтахъ  о  новой,  спаспте.тьной  красот'Ь,  приводятъ  его, 
Бъ  конп;Ь  концовъ,  къ  его  экстазалгь,  переходящпмъ  въ  бол'Ьзнены!! 
прппадокъ.  Эти  экстазы,  эти  духовныя  волнешя,  которыя  превосхо- 
дятъ  своею  силою  силы  его  физическаго  существа,  оставляютъ  въ 
незгь  представлен1я  и  настроен1Я  новаго  пдейнаго  порядка,  такъ- 
сказать,  пскупающ1я  для  него  всЬ  недуги  т'Ьла,  веб  опасности  вновь 
впасть  въ  ид1отизмъ.  Въ  этомъ  отношен1и  Мьппкинъ  является  одной 
Пйъ  зам'Ьчательн^йшпхъ  фигуръ  въ  литератзф'Ь.  Онъ  представите.ть 
современнаго  человечества,  которое  еще  не  доросло  всЬмъ  своимъ 
составомъ  до  яснаго  понимашя  и  воплощен1я  новой  красоты,  но 
которое  мучительно  ищетъ,  смутно  улавливаетъ  и  въ  конвульс1яхъ 
рождаетъ  новыя  формы,  новые  образы,  выводящ1е  его  на  новыя 
петоричестя  дороги.  Ветхш  челов'Ькъ,  законченный  п  замкнутый 
БЪ  своемъ  личномъ  начале,  въ  своемъ  суровомъ  индивидуальномъ 
развитш,  заметно  расшатывается  теперь  въ  своей  организацш, 
„вырождается",  бол^отъ,  разлагается,  какъ  зерно,  брошенное  въ 
плодородную  землю.  Но  духъ  его  трепещетъ  въ  глубочайшихъ  само- 
сщущешяхъ,  въ  предчувствован1п,  въ  предсльппанш  иной  приближа- 
ющейся правды.  Онъ  уже  воспрпнимаетъ  тпхш  св^тъ,  струящШся 
отъ  невидпмыхъ  ему  зв^здъ,  и  болезненно  напрягаетъ  свои  близо- 
рук1е  глаза,  чтобы  отчетливо  уловить  пхъ.  Онъ  чуетъ  эти 
ав^зды,  эти  источники  новаго  св^Ьта,  сквозь  пасмурное  старое  небо, 
п  ждетъ  ангеловъ,  которые,  какъ  на  древнихъ  пконахъ,  совьютъ 
его  свиткозгь,  чтобы  открыть  за  нпмъ  новое  ясное  небо,  горящее 
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иовьшп  светилами.  II  ЗГышкпиъ,  будучи  представителемъ  совре- 
ыеннаго  бол'Ьющаго  и  больного  человечества,  является  въ  то-же 
время,  своею  всевидящей  п  всеулавливающей  душой,  такимъ  именно 
иконоппспымъ  ангеломъ,  съ  добрымъ  нристальпымъ  взглядомъ,  сь 
тороками  для  обострен1я  слуха. 

Описан1е  второго  припадка  обставлено  въ  римаи!;  сложнызп. 
кдейнымъ  матер1аломъ.  Зд1зсь  выступаетъ  сазгь  ДостоевскШ,  съ 
его  мыслями  объ  истинной  релпгш  и  истинпомъ  Христе,  о  като- 
лицизм!), объ  Антихристе,  объ  исторической  мисс1и  русскаго  на- 
рода. Устами  Мьипкпна  говорптъ  настоящ1й  пророкъ.  Хотя  на  пер- 
вый взглядъ  кажется,  что  изл1яшя  его  пм^ютъ  свопмъ  псточнпкомъ 
гсрячи!  патр10тпзмъ,  прпстраст1е  къ  своей  иац1ональностп,  но  въ 
действительности  это  не  такъ.  По  своему  содержан110  мысли  и 
чувства  его  обнпмаютъ  все  человечество.  Но  именно  русск1й  на- 
родъ,  родной  ему  по  складу  п  духу,  какъ-бы  волнуемый  общими 
съ  нимъ  самимъ  безмерными  вдохновен1ями,  кажется  ему  есте- 
ственно предназначеннымъ  для  проведен1я  въ  обветшавшш  м1ръ 
новаго,  чистаго  и  кроткаго  богопонпманхя.  ДостоевскШ  смотрптъ  на 
Росс1Ю  сквозь  свойства  собственной  души,  и  именно  эти  свойства 
диютъ  ему  возможность  открыть  въ  народной  стпх1и  то,  что  ему 
близко,  то,  что  ему  дорого,  то,  что  не  откроюгъ  друг1е  глаза. 
Но,  ища  въ  самомъ  себе  и  въ  русскомъ  народе  истинно  глубокаго 
и  истинно  велпкаго,  онъ  неизбежно  улавлпваетъ  коренныя  ст^земле- 
шя  и  влечен1я  всего  человечества,  и  русскаго  человека,  еще  не 
вполне  оформленнаго  ку.1ьт}'рою,  еще  не  застывшаго  въ  односто- 
С7оронней  индивидуальности,  онъ  любитъ  именно  потому,  что  видитъ 
ВТ  нез1ъ  М1рового  человека  пли,  какъ  онъ  самъ  говорптъ,  всечело- 
века.  Таковъ  истинный  характеръ  всякаго  хгророчества,  которое, 
при  высоте  безумныхъ  задачъ  и  мечтанШ,  всегда  развивается  на 
почве  живой  народности  п  взываетъ  къ  ея  шпрокпмъ,  непосред- 
ственпымъ  силамъ,  указывая  ей  не  на  как1я-ннбудь  временныя, 
1(стрпческ1я  задачи,  а  на  задачи  религхозныя,  вечныя. 

ЭпплептпческШ  припадокъ  Мышкина  подготовляется  посте- 
пеннымъ  подъемомъ  его  пророческпхъ  фантаз1Й,  который  связапъ 
у  него  съ  нарушен1емъ  нервнаго  равновес1я.  На  парадномъ  вечере 
у  Епанчпныхъ,  где  онъ  долженъ  выступить  въ  качестве  жениха 
Аглаи,  онъ  сразу  оказывается  стесненнымъ  въ  свопхъ  привычныхъ, 
непосредственныхъ  проявлен1Яхъ.  Недаромъ  Аглая  предупреждала 
его,  чтобы  онъ  не  делалъ  свопхъ  широкихъ,  „противоположныхъ" 
жестовъ  и  лучше  совсемъ  не  затрагивалъ  свопхъ  любимыхъ  темъ. 
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которыя  Бызываютъ  у  него  размашпстыя,  коывульсивныя  двпжен1я.. 
Этого  уже  достаточно,  чтобы  его  внутренняя  стих1я,  лишенная 
свопхъ  естественныхъ  маленькихъ,  но  все-же  успокоительных^ 
исходовъ,  стала  метаться  п  поднпматься  въ  неыъ  съ  особенною 
сплою.  Онъ  молча  сидитъ  и  слушаетъ  обычную  св'Ьтскую  болтовню,  но, 
видимо,  „утопаетъ  въ  наслаждеши".  Это  его  личное,  чисто-духовное 
пастроен1е,  которое  прпливаегъ  изнутри — это  приближеп1е  того 
экстаза,  изъ  котораго  онъ  черпаетъ,  по  выражешю  Аглаи,  свой 
„главный  умъ".  „Мало-по-малу  въ  немъ  самомъ  подготовлялось 
н'Ьчто  врод'Ь  какого-то  вдохновен1Я,  готоваго  вспыхнуть  при  слу- 
чае". Мьппкпнъ  вставляетъ  коротия  зам'Ьчашя  въ  бес^Ьду  окружаю- 
щихъ  „съ  необыкновеннымъ  жаромъ".  Глаза  его  блестятъ  „отъ 
восторга  и  умплен1я".  Вдругъ  онъ  слышитъ  въ  разговор'Ь,  что  его 
покойный  покровитель,  Павлнщевъ,  незадолго  передъ  смертью 
перешелъ  въ  католицизмъ  п  даже  сталъ  1езуитомъ.  Это  р1^ши- 
тельный  толчокъ,  который  вскрываетъ  его  страшное  идейное 
Бозбужден1е.  „Павлиш;евъ...  Павлпщевъ  перешелъ  въ  католицизмъ '?^ 
Быть  этого  не  можетъ! — вскричалъ  онъ  въ  ужас^".  Теперь  онъ 
прорвался,  и  уже  ничто  пе  остановитъ  напоръ  его  чувствъ,  и  не- 
сдерлганная  конвульсивная  жестикуляц1я  не  ослабитъ  безумнаго 
пыла  и  безумнаго  напряжен1Я  всего  его  суш;ества.  Теперь  и  р'йчп 
его  полны  того-же  безм'Ьрнаго  размаха,  какъ  его  бурные  жесты, 
но  ни  слова,  ни  жесты  не  вм'Ьщаютъ  въ  себ'Ь  всЬхъ  осл'Ьпительныхъ- 
откровен1й  подступаюгцаго  экстаза.  „Павлпщевъ  былъ  светлый  з^мъ 
и  христханпнъ,  пстпнный  хрпст1анпнъ, — какъ-же  могъ  онъ  подчи- 
ниться Б'Ьр'Ь  нехрист1анскоп?  Католичество — все  равно,  что  в'Ьра 
пехрпст1анская".  Однимъ  стремптельнымъ  порывомъ  онъ  какъ-бы 
переносится  черезъ  ъсЬ  исторпчестя  эпохи,  чтобы  стать  лицомъ 
къ  лицу  съ  д'Ьйствптельнымъ  Хрпстомъ,  котораго  онъ  ош;ущаетъ 
сердцемъ,  ъеЬ  какихъ-бы  то  ни  было  псторическихъ  и  жизнепнььхъ 
ухпшренШ  и  приспособлен1й.  „Не  христханская  в-Ьра,  во-первыхъ, — 
во-вторыхъ,  католичество  римское  даже  хул{е  самого  атеизма. 
Таково  мое  мн'Ьн1е!  Да!  Таково  мое  мн'Ьнхе!  Атеизмъ  то.1ько 
пропов'Ьдуетъ  нуль,  а  католицизмъ  пдетъ  дальше:  онъ  пскаженнаго 
Христа  пропов'Ьдуетъ,  пмъ-же  оболганнаго  п  поруганнаго,  Христ^ь 
ггротивоположнаго !    Онъ    Антихриста    пропов'Ьдуетъ"... 

Въ  этихъ  отрывочныхъ  восклицан1яхъ  Мьппкпна  скрывается 
страшно  глубокая  логика,  п  вечная,  и  необычайно  жгучая  для 
современнаго  момента.  Вопросъ  о  Хрпст'Ь  и  объ  Антпхрист1>у 
объ  пстннномъ  богофильств'Ь  и  истинномъ  богофобств-Ь,  поставленъ; 
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здЪсь  съ  трагическою  сплою.  Что  такое  пстипное  богофпльство  п 
почему  оно  связано  для  современнаго  челов-Ька  непременно  съ 
Хрпстомъ?  Пстпнпое  богофпльство  есть  ощущеи1е  божества  черезъ 
/Собственную  душу,  ощущен1е  безконечпаго,  смпренпое,  тихое, 
4:корбное.  Челов^къ,  н^что  лпчпое,  н'Ьчто  пндпвпдуалыюе,  конечное, 
непосредственно  соприкасается  съ  „окончательною  причиною"  м]ра 
-И  чувствуетъ  свою  малость.  Онъ  и  ощущешемъ,  п  сознан1емъ  не- 
,ж\тьно  ставптъ  надъ  собою,  какъ  п  вообще  надъ  всякпмъ  лпчнымъ 
пачаломъ,  надъ  всЬмъ.  что  жпветъ  п  совершается  въ  м1р'Ь  формъ, 
начало  впем1ровое,  сверхчувственное,  безграничное.  Истинное  по- 
клонеп1е  божеству  всегда  выражалось  п  будетъ  выражаться  въ 
^кстаз-Ь  самоумалеп1я,  которое  является  непзб1>жпыш.  сл-Ьдствхемъ 
.одновременно  и  полусозпательнаго  самоощущен1я,  и  св'ЬтлоГ!  разум- 
.ной  логики.  Таково  истинное  богофпльство.  Но  почему  такое  бого- 
фпльство идетъ  черезъ  величайшее  въ  м1ре  историческое  предан'> 
къ  личности  Христа?  Хрпстосъ  явился  полн^йшпмъ  выразителемъ 
щеп  такого  богофильства,  живымъ  разр-Ьшеньемъ  этого  трагпческаго 
.разлада  между  лпчны^гъ  п  божескимъ  началомъ,  по  крайней 
,1гЬр1Ь,  насколько  можно  объ  этомъ  судпть  по  документамъ  псторш. 
"Овъ  является  истинньвгь  пдеаломъ  человечества  потому,  что 
.вдеаломъ  человечества  отныне  и  навсегда  будетъ  богочеловекъ. 
.И  онъ  стоптъ  передъ  глазами,  въ  нашей  фаптаз1п,  какъ  целостный 
,<?бразъ  новой  красоты,  некогда  уже  1грос1Явшей  па  земле  п  оста- 
вившей на  ней  лучезарные  следы,  которые  направляются  черезъ 
всю  даль  вековъ  къ  новому  будущему  п  новымъ  воплощеп1Ямъ 
релипознаго  духа  въ  ощутимой  цельной  красоте.  Этотъ  обра.зъ 
до  сихъ  поръ  непосредственно  волнуетъ  людей,  съ  пхъ  пезакон- 
чепнымъ  процессомъ  релпгшзнаго  развит1я,  со  скрытою  въ  нпхъ 
^рьбою  лпчнаго.  демонскаго  начала,  п  начала  мтрового,  божескаго. 
•Хрпстосъ  невидимо  бродитъ  между  памп,  по  прежнему  неся  съ 
■собою  не  мпръ,  а  мечъ,  разделяя  людей  на  категор1п,  кореннымъ 
«бразозгь  протпвоположпыя  между  собою,  постепенно  собирая 
элемнты  для  поваго  нерукотворнаго  храма.  Эти  элементы  существу- 
ютъ  п  вознпкаютъ  преимущественно  тамъ,  где  жизнь  душп  прохо- 
дить въ  чистой  непосредственности,  питаясь  и  вдохновляясь  глубо- 
'Вгогь  самоощущен1емъ,  которое  „полно  разума  и  окончательной  пря- 
чппы".  Современный  человекъ,  уже  прошедш1Й  черезъ  очарован1Я 
-И  разочарован1я  разнообразпыхъ  внешнихъ  культуръ,  шгЬетъ  въ 
-себе  ощущен1е  Христа,  то  плп  другое,  сочувственное  плп  враждеб- 
ное, но  жпвое  и  деятельное.  Оно  волнуетъ  его  п  является  показа- 
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телемъ  преобладающаго  направлен1Я  всей  его  натуры.  Въ  исторш 
человечества,  быть  можетъ,  не  было  эпохи,  когда  пмя  Хрпста 
им^ло-бы  такое  острое  значен1е,  какое  оно  И5Йетъ  для  всего  мхра 
1'.ъ  данное  время,  ибо  именно  теперь,  пройдя  черезъ  школу  научнага 
и  критпческаго  идеализма,  челов^къ  получилъ  возможность  отдаться 
либо  сознательному  богофильству,  либо  сознательному  богофобству. 
Христосъ  воскресъ  въ  современности  для  новыхъ  велпкихъ  то- 
мленш  и  боренш.  Въ  сознанш  людей  ожилъ  Христосъ  —  и  ожилъ 
Антихристъ. 

Идея  Антихриста  это  и  есть  идея  богофобства,  ибо  какъ 
пстинно-религ10зное  сознан1е  неизбежно  соединяется  съ  предста- 
Блешемъ  о  Христе,  такъ  и  истинно  демоническое  сознанхе  соеди- 
няется съ  представлен1емъ  о  чемъ-то  противоположномъ  Христу, 
объ  Антихристе.  Это  демоническое  сознан1е  какъ-бы  возводить  въ 
принципъ  безм-Ьрное  развитхе  личнаго  начала  и  отпаден1е  душп 
отъ  безконечнаго  мхрового  начала.  Демоническое  сознан1е  хочетъ 
обожествить  конечное,  временное,  преходящее.  Оно  им^еть  свои 
изступленные  экстазы,  горящ1е,  но  безплодные,  ярк1е,  но  по 
существу  безсмысленные.  Оно  является  бунтомъ  человека  противъ 
самого  себя,  противъ  своихъ  лучшихъ  и  глубочайшихъ  ощущенШ 
и  неотразимой  логики  философскаго  разума,  не  т^мъ  бунтомъ 
противъ  М1ра  условныхъ  ценностей,  который  ведетъ  къ  преображе- 
е1ю  и  спасен1ю,  а  сл^пымь  бунтомъ  всепожирающаго  эгоизма.  Если 
истинно-религ1озное  сознан1е,  въ  своемъ  экстазе,  съ  умиленнымъ 
восторгомъ  обращается  къ  неподвижнымъ  зв^здамь  небесной 
тверди,  то  сознан1е  демоническое  какъ-бы  поетъ  хвалу  яркому 
блеску  падучихъ  зв-Ьздъ  и  горящихъ  метеоровъ.  Но  въ  хвал^  этой, 
при  всей  неподдельности  изступлен1я,  слышна  риторика,  неволь- 
ная риторика,  потому-что  источникъ  всякаго  личнаго  творчества 
я  всякаго  истиннаго  вдохновен1я,  сердце  челов-Ьческое,  всегда  лю- 
битъ  и  непременно  будетъ  любить  мудрое  смпрен1е.  Въ  сердц'Ь 
человеческомъ,  живомъ  и  тепломъ,  Христосъ  всегда  побеждаетъ 
Антихриста. 

Чрезмерное  развит1е  личнаго  начала,  доведенное  до  фана- 
тизма, до  какихъ-то  сладострастныхъ  фантастическихъ  галлюци- 
нащй,  Достоевсюй  и  улавливаетъ  въ  истор1и  католицизма,  съ  его 
папствомъ,  съ  его  воинствующей  политикой,  дипломатствующпмъ 
1езуитизмомъ  и  кострами  инквизиц1и.  „По  моему,  говоритъ  Мыш- 
кинъ,  римскШ  католицизмъ  даже  п  не  вера,  а  решительно  продол- 
жен1е  западной  римской  имперш,  и  въ  немъ  все  подчинено  этой 


мыслп,  начиная  съ  в'Ьры".  Мышкппъ  сознаетъ,  что  все  это  относится 
только  къ  римскому  католичеству,  въ  „его  сущности",  не  касаясь 
н1:которыхъ  его  отд^льныхъ,  псключптельныхъ  представителей.  Но 
нужно  сказать,  что  именно  идея  могущества,  блескъ,  что-то  сата- 
нински-гордое неразрывно  соединяется  съ  представленхемъ  о  рпм- 
скомъ  католпцпзм'Ь.  За  пышнымъ  парадомъ  папскаго  богослужен1я 
не  видишь  Христа.  Духъ  его  не  чувствуется  въ  главныхъ  теченгяхъ 
псторш  католицизма,  настоящШ  облпкъ  его  не  вошелъ  въ  произ- 
веден1Я  католпческаго  искусства,  хотя  никакое  искусство  М1ра  не 
выдвинуло  столько  поразительныхъ  талантовъ  и  даже  гешевъ.  Быть 
можетъ,  въ  творчестве  древн'Ьйшпхъ  мастеровъ  11тал1и  Сьепны, 
Флореннш,  Умбр1и, — въ  этомъ  мало  пскусномъ  жпвоппсномъ  таор- 
меств^,  еще  улавливаются  напвныя,  но  истинно  -  хрпст1анск1Я 
нпстроен1Я.  Хрпстосъ  постигался  тогда  непосредственны^гь  чув- 
ствомъ.  Но  въ  пскусств'Ь  полпаго  расцвета,  среди  велпкпхъ  идей- 
ныхъ  осложненш  ренессанса,  мы  уже  не  находпмъ  ни  одного  облика 
съ  пстпными  чертами  богочеловека,  даже  у  такпхъ  тптановъ,  какъ 
Мике.гь-Анджело,  Рафаэль,  Леонардо-да-Впнчи.  Достаточно  вспом- 
нить Хрпста  въ  пзузште.гьномъ  „Страшномъ  Суд^"'  31ике.1Ь-ж\нд- 
жело:это  не  Христосъ,  а  разгневанный  сатана,  который  собирается 
неумолимо  судить  и  карать  свопхъ  ослушныхъ  вопновъ  п  рабовъ. 
И  вотъ  что  достойно  внпмашя:  ренессансъ,  не  создавшШ  ни  одного 
настоящаго  Христа,  создалъ  увлекательный  образъ  Антихриста. 
Въ  Орв1етскомъ  Соборе  есть  геша.тьная  картина  Луки  Синьорелли, 
,;Деян1я  Антихриста",  где  самъ  Антпхрпстъ  изображенъ  поистине 
могучими  чертами.  Нельзя  оторваться  отъ  этой  картины,  обольсти- 
тельной въ  цельности  своего  непосредственнаго,  можетъ  быть,  безсо- 
знательнаго  настроен1я.  Изъездивъ  все  сказочныя  долины  вечно 
зеленеющей  Умбр1и,  нигде  не  находишь  такой  полноты  идейнаго 
^жстаза,  пдейнаго  )^лечен1Я  богофобствозгь.  Картина,  конечно, 
написана  съ  церковпо-лойяльными  намерен1ями,  но  величественный 
талантъ  художника  вынесъ  наружт  то,  что  было  сатанпнскаго  въ  его 
душе.  Итал1Я  не  пмеетъ  ни  одного  Христа,  но  имеетъ  безумно-ире- 
краснаго  Антихриста. 

Говоря  устами  Мьшткина  о  характере  католичества,  Достоев- 
скШ  не  сделалъ  никакой  идейной  ошибки.  Его  пронпцательность 
дала  ему  силу  пройти  сквозь  все  миражи  человеческаго  демонизма 
къ  настоящей  религ10зности,  къ  религ1и  въ  ея  кроткомъ  с1ян1и, 
къ  релпг1и  ..въ  духе  и  истине",  хотя  въ  немъ  самомъ  бушевали  п 
боролись  все  стпх1и  м1ра.  „Надо,  говорнтъ  Мышкинъ,  чтобы  воз- 
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с1ялъ  въ  отпоръ  западу  нашъ  Хрпстосъ,  котораго  мы  сохранили  п. 
Еотораго  они  не  знали.  Нашу  русскую  ццвилизац1ю  пмъ  неся,  мы 
должны  теперь  стать  передъ  нпмп".  Большая  и,  можетъ  быть, 
ут^Ьшптельная  правда,  прикрытая  зд^сь  чрезм^рно-яркпми  красками 
педовЬрхя  ко  всему,  что  не  есть  Росс1я,  остается  всетаки  правдою. 
Истинно  кроткое  богоиониман1е,  исходяш;ее  пзъ  нетронутаго,  мла- 
денчески-чистаго  народнаго  сердца,  таптъ  въ  себ-Ь  спасен1е  для 
хйлаго  шра.  Такое  богопонпмате,  укрепленное  доводамп  разума, 
не  можетъ  замереть  ни  въ  своемъ  внутреннемъ  развит1и,  ни  въ 
с]юемъ  распростраиен1п.  Оно  естественно  должно  охватить  вс^ 
народы  м1ра  п  переродпть  пхъ  культуру,  разложивъ  твердые,  'Ьдкге 
осадки  ветхаго  демонизма  и  освободивъ  глубочапш1е  св'Ьж1е  токи 
человечности,  которые  по.1ьются  въ  безконечное  будущее.  „Откройте 
жаждущимъ  п  воспалеинымъ  колумбовымъ  спутникамъ  берегъ  но- 
ваго  св^та,  откройте  русскому  человеку  русски!  св^тъ,  дайте  оты- 
скать ему  это  золото,  это  сокровиш;е,  сокрытое  въ  земл^.  Покажите 
ему  въ  будущемъ  обиоБлен1е  всего  человечества  п  воскресен1е  его, 
можетъ  быть,  одною  только  русскою  мыслью,  русскимъ  Богомъ  п 
Христомъ,  и  увидите,  какой  исполинъ,  могучш  п  правдивый,  мудрый 
и  кротшй,  выростетъ  передъ  изумленнымъ  м1ромъ".  Вотъ  какую 
задачу  Мышкинъ  ставитъ  русскому  народу,  этому  призванному 
служителю  всечеловеческаго  возрождешя.  Это  задача  почти  незем- 
ная, идеальная,  безнредельно  уходящая  въ  глубь  историческихъ 
перспективъ.  Она  часть  новой,  спасительной  красоты,  именно 
повой,  ибо  со  времени  Христа  не  было  еще  красоты,  воплощающей 
его  богочеловечесшй  духъ,  и  всякая  красота,  которая  явится  вопло- 
П1ен1емъ  этого  духа,  будетъ  повою,  еще  не  бывалою  красотою.  Но 
для  создан1я  этой  новой  красоты  нужно  „обновленхе"  и  „воскре- 
сеше"  всего  человечества,  нужно  пристать  къ  новому  берегу, 
перейти  всеми  своими  помыслами,  чувствами,  а,  главное,  ин 
стинктами  въ  „новый  светъ".  Какое  изумительное  предслышанхе  и 
предвосхищен1е  духовныхъ  томленхй  современнаго  момента  и  какое 
простое,  сильное  и  неразрушимое  выражен1е  лучшихъ  мечтан1й 
человечества,  безъ  пездоровыхъ  извращенШ  современной 
минуты,  современнаго  поколен1я.  Устами  Мышкина  Достоевск1й 
зсветъ  русскаго  человека  къ  страшной  внутренней  работе:  надо 
еще  откопать  пзъ  подъ  земли,  отыскать  то  „золото",  то  „сокро- 
вище", которое  и  есть  нераскрывшееся  богатство  человеческой 
души.  Великая  задача  обновлен1Я  всего  м1ра  не  можетъ  не  вдо- 
хновить    русскаго     человека    на    истинные     подвиги.     ]Мышкинъ 
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..с1ра1Л11о  и11])11Т1,--  ]п.  русскую  душу,  въ  ея  м1ровое  предназначенье, 
въ  ея  невольное,  неуклонное  стремлен1е  къ  новому  берегу,  къ  новоЛ 
;и'пзпп.  „Есть  что  делать  на  нашемъ  русскомъ  св^т'Ь,  в^рь  мн*!", 
Босклпцаетъ  онъ.  „На  русскомъ  св'Ьт'!)*'  падлежптъ  пропзвестк 
правдивую  оц1знку  п  переоценку  всего  существующаго. 

Вдохновенное  пзл1яше  Мьппкпна,  все  бол'Ье  приближающее1!я 
къ  последнему  экстазу,  прерывается  вн-Ьшней  суматохой:  онъ  „не- 
•осторожно  махнулъ  рукой,  какъ-то  двпнулъ  плечомъ  п...  раздался 
00Щ1Й  крпкъ'',  одпнъ  пзъ  его  конвульсивно  размашпстыхъ  Лгестовъ 
сбросплъ  на  полъ  драгоценную  китайскую  вазу.  Именно  относи- 
тельно этого  предупреждала  его  Аглая!  „Не  стыдъ,  не  скандалъ, 
не  страхъ,  не  внезапность  поразили  его  больше  всего,  а  сбившееся 
П1)орочество".  Онъ  былъ  пораженъ  до  сердца  и  стоялъ  „въ  испуге, 
чуть  не  зшстпческомъ".  „Еш;е  мгновенге,  н  какъ-будто  все  передъ 
нпмъ  расширилось,  вместо  ужаса  —  светъ  п  радость,  восторгх. 
Стало  спирать  дыхапге  и...  по  мгновеп1е  прошло".  Дойдя  до  вер- 
шинъ  пророческой  логики  и  начертивъ  для  людей  всеохваты- 
вающую задачу,  Мышкпнъ  на  минуту  останавливается:  кажется, 
онъ  сказалъ  все,  что  было  у  него  на  душе.  Напряжете  его 
духовныхъ  сплъ  щзиводитъ  его  къ  томл^  состоянш,  въ  К0Т0р0!)ГЪ 
начинаетъ  изнемогать  его  тело,  воспламеняется  мозгъ  и  зажигается 
экстазъ,  „полный  разума  и  окончательной  причины".  Благополучно 
прошедшее  мгновен1е  этого  экстаза  даетъ  ему  новыя  озарен1я,  но- 
выя  глубочапшгя  созерцашя.  Онъ  сиде.лъ  „очарованный",  въ  гла- 
захъ  его  блестели  слезы,  „все  въ  немъ  было  порывисто,  смутно  и 
лихорадочно".  Онъ  опять  заговорилъ,  все  быстрее,  все  „чуднее 
я  одушевленнее".  Всякш  предметъ,  мелькаюп];^1п  въ  разговоре,  онъ 
возноситъ  на  какую-то  фантастическую  высоту,  п  всякое  земное 
понят1е,  даже  самое  суетное,  сверкаетъ  у  него  на  этой  высоте,  какъ 
чистое  золото  въ  лучахъ  утренней  зари.  Его  ппепческое  безум10 
обнпмаетъ  теперь  весь  м1ръ,  не  только  людей,  но  п  природу. 
„Знаете,  говорить  онъ,  я  не  понимаю,  какъ  можно  проходить  мимо 
дерева  п  не  быть  счастливымъ,  что  видишь  его?  Говорить  съ  чело- 
векомъ  и  не  быть  счастливымъ,  что  любишь  его?...  Посмотрите  на 
ребенка,  посмотрите  на  Божью  зарю,  посмотрите  на  травку,  какъ 
сна  ростетъ,  посмотрите  на  глаза,  которые  на  васъ  смотрятъ  п  васъ 
любятъ".  Вся  поэз1я  жизни,  со  всею  свежестью  ощущенШ  п  съ  тою 
силою,  которая  просыпается  въ  людяхъ  въ  последн1я  мгновенья,  при 
разлуке,  переливается  въ  этихъ  словахъ.  Но  это  и  есть  то  мгновенье, 
за  которымъ  у  Мышкпна   начинается  припадокъ.   ..Аглая   быстро 
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подбежала  къ  нему,  успела  принять  его  въ  своп  рукп  п  съ  ужасомъ, 
съ  искаженньшъ  болью  лицомъ,  услышала  дпе1п  крпкъ  духа,  со- 
трясшаго  п  повергшаго  несчастнаго".  Это  крпкъ  демона,  личнаго 
начала,  поб^жденнаго  божествомъ,  крпкъ  Антихриста,  пзгоняемато 
Христомъ,  это  невыноспмыя  страдан1я  т'Ьла,  не  вм'Ьщающаго 
безм'Ьрныхъ  восторговъ  духа. 

]\1ьппкпнъ  —  это  пророкъ  н'Ьжнаго  п  кроткаго  богопонпмашя, 
которое  онъ  пропов'Ьдуетъ  въ  простыхъ,  народныхъ  русскпхъ  обра- 
захъ.  Конечно,  уже  самая  идея  богофпльства,  поб'Ьждающаго  чело- 
в'Ьческш  демонпзмъ,  заключаетъ  въ  себ'Ь  всЬ  основныя  черты  новоп 
релипозной  мыслп.  Но  у  Достоевскаго,  можетъ  быть,  нащональн'Ьп- 
щаго  пзъ  русскихъ  художниковъ,  эта  идея  должна  была  пршбр'Ьстп 
окраску,  особенно  характерную  для  Россш.  Русское  воображен1е 
не  смущено  п  не  напугано  могучпмъ  п  обольстптельнымъ  образомъ 
Антпхрпста.  Напвный  д^тскш  взглядъ  улавлпваетъ  въ  м1р^  то-же, 
что  постигается  съ  вершинъ  культуры,  прошедшей  черезъ  всЬ  испы- 
ташя  ума  и  черезъ  всЬ  пскушен1Я  духа  п  достигшей  сознательном 
гармонш  съ  лучшими  влечешями  сердца.  Мышкпнъ  разсказываетъ 
Рогожину  о  рускоп  баб'Ь,  которая  набожно  перекрестилась  при  вид'Ь 
первой  улыбки  своего  ребенка.  Получивъ  эту  радость,  она  возсы- 
лаетъ  благодарность  тому,  кого  счптаетъ  своимъ  отцо5гь,  отцомъ 
БсЬхъ,.  Бообгце,  людей.  Въ  этомъ  упрощенномъ  взгляде  на  божество, 
въ  этомъ  представлен1п  о  людяхъ,  какъ  о  д'Ьтяхъ,  ]Мышкинъ  ви- 
дитъ  „глубокую,  тонкую  и  пстпнно-релпгхозную  мысль,  въ  которой 
Еся  суп1;ность  хрисианства  разомъ  выразилась".  Въ  самомъ  д'Ьл1'>, 
этотъ  взглядъ  простой  русской  бабы  заключаетъ  въ  себ^  большую 
умилительную  правду,  ту  мудрость  смирен1я,  къ  которой  прп- 
Бодятъ,  другими,  бо-г^е  сложньпш  путямп,  паука  и  фплософ1я. 
Весь  м1ръ  людей  преврап];ается  въ  мхръ  д'Ьтей,  живущихъ,  разви- 
Бй-юш;пхся,  боряпщхся  подъ  невпдимымъ  благостнымъ  покровомъ. 
И  здоровые,  и  больные,  и  трезвые,  и  „пьяненьше",  и  мудрецы,  и 
герои  —  все  это  д'Ьти,  всегда  безпомощныя,  даже  въ  блеск* 
земного  великол'Ьиш,  всегда  безсильныя,  даже  въ  злод'Ьян1яхъ, 
всегда  взывающая  о  сочувствш  и  состраданш.  Маленьия  величины 
въ  безконечномъ  м1р'Ь,  но  со  способностью  къ  безконечному  раз- 
вптш. 
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Рогожин  ъ. 

Когда  изучаешь  большого  художника,  каждая  мелочь,  такъ  пли 
иначе  д'Ьйствовавшая  иа  процессъ  его  творчества,  прхобр'Ьтаегь 
пнтересъ  и  значен1е.  Хочется  уловить  въ  современной  обстановке 
уи'6л'Ьвш1е  сл^ды  предварительной,  черновой  работы  его  фаитазш  п 
мысли  и,  такъ  сказать,  пройти  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  путь  ви^шпихъ  впе- 
чатл^нШ,  которымъ  онъ  далъ  окончательную  обработку  въ  одино- 
честв^Ь  своего  поэтическаго  настроен1Я.  Переходя  къ  обрисовке  Ро- 
гожина, я  невольно  захот^лъ  побродить  по  шумному  перекрестку 
Гороховой  и  Садовой,  гд^  находился,  по  описап1ю  Достоевскаго,  его 
„большой,  мрачный  домъ,  въ  три  этажа,  безъ  всякой  архитектуры''. 
Одинъ  изъ  четырехъ  домовъ,  стояпщхъ  на  перекрестк^Ь,  обращаетт. 
на  себя  особенное  внпман1е.  Этотъ  огромный,  старинный,  без- 
стильный  домъ,  къ  которому  словно  искусственно,  въ  позднейшее 
время,  приделаны  выходящш  на  Садовую  фронтонъ  и  колонки, 
кажется  угрюмымъ  и  скучнымъ,  несмотря  на  свой  грязновато-кра- 
сный цв^тъ.  Правда,  окна  теперь  не  р^дктя,  какъ  въ  домахъ 
оппсаннаго  Достоевскимъ  типа,  но  массивныя  ст^ны  и,  въ  особен- 
ности, выходящая  на  Гороховую  большая  стеклянная  дверь,  вместо 
г.оротъ,  какую  встречаешь  очень  редко  и  о  которой  говорится 
въ  романе,  волнуютъ  воображеше,  какъ  руины  какого-то  харак- 
тернаго  художественнаго  пелаго.  Смотришь  на  этотъ  домъ  съ  про- 
тпвоиоложнаго  тротуара  Гороховой  и  вдаешься  въ  странную  иллю- 
зию: кажется,  что  тутъ  именно  стоялъ  Мышкинъ,  всматрпвась  въ 
окна,  что  сюда,  черезъ  эти  стеклянныя  двери,  Рогожинъ  провелъ 
къ  себе  Настасью  Филипповну,  которая  нашла  здесь  коиецъ  свонмъ 
волнен1ямъ  и  страдан1ямъ.  ]М1ръ  жизни  вдругъ  какъ-бы  сливается 
съ  м1ромъ  искусства.  То,  что  делается  теперь,  вся  эта  суматоха 
оживленныхъ  улпцъ,  съ  звонками  конокъ,  съ  пересекающими  другъ 
друга  течен1ями  толпы,  отстуиаетъ  на  заднШ  планъ,  представляется 
неважнымъ  и  невпднымъ  но  сравнен1ю  съ  мощными  создан1ями 
Достоевскаго,  которыя  выражаютъ  самую  суть  жизпи.  На  эт05гъ 
перекрестке  живешь  съ  Рогожинымъ.  Онъ  стоить  передъ  глазами, 
какъ  живой. 

Молодой  человекъ,  ,,летъ  двадпати  семи,  небольшого  роста, 
курчавый  и  почти  черноволосый,  съ  серыми,  маленькими,  но  огнен- 
1[ымп   глазами"  —  таковъ   Рогожинъ.   ,,Носъ   его   былъ   шпрокъ   п 
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сплюснута,  лппо  скулпстое.  Тоныя  губы  безпрерывно  складывались 
Бъ  какую-то  наглую,  насмешливую  и  даже  злую  улыбку.  Но  лобъ  его 
былъ  высокъ  и  хорошо  сформировапъ  и  скрашивалъ  неблагородно 
развитую  нижнюю  часть  лица".  Каждый  анатомпческш  признакъ 
шгЬетъ  зд^сь  психологическое  значеше.  Въ  небольшомъ,  невысо- 
комъ  т'Ьл'Ь  сдавлена  огромная  сила  характера  и  страстей.  Эти  ку!»- 
чавые,  почти  черные  волосы,  въ  противоположность  б'Ьлокурымъ 
Болосамъ  ]\1ышкина,  даютъ  чувствовать  яркую  индивидуальность, 
замкнутую  для  шпрокой  м1ровоп  жизни.  С^рые,  но  огненные,  ма- 
леньк1е  глаза  тоже  выражаютъ  суровое  одиночество  души,  скупость 
Еъ  общенш  съ  жпзнью  и  людьми:  подобно  небольшимъ  п  р'Ьдкпмъ 
окнамъ  его  дома,  они  какъ-бы  пропускаютъ  мало  св^товыхъ  и  кра- 
сочныхъ  впечат.тЬнш.  Но  зато  полученныя  впе'-1йт.1'Ьн1я  пршбр'Ьта- 
ютъ  у  Рогожина  огненный  характеръ,  переходятъ  въ  страсть.  Вы- 
сокш,  хорошо  сформированный  лобъ,  представляющ1й  контрастъ  съ 
грубой  и  некрасивой  нижней  частью  лица,  указываетъ  на  мощный 
п])продный  умъ,  непреодолимый,  упорный  и  ясный  въ  прпм'Ьнети 
къ  обычнымъ  обстоятельствамъ  жизни,  сектантсткп-суровый  въ  во- 
просахъ  внутренняго  уб-Ьждешя. 

Въ  Рогожпн'Ь  сразу  чуствуется  личность,  высоко  стоящая  надъ  тол- 
пой. Его  улыбка  —  наглая,  насм'Ьшливая  п  злая — является  какъ-бы 
Быражен1емъ  его  молчалпвой,  но  неустанной  критики  всего  окру- 
жающаго.  Ея  наглость  —  это  безсознательное,  но  дерзко-откровен- 
ное высоком^рхе  Рогожина.  Насмешка  и  злость  —  это  его  отвра- 
щеше  отъ  всякой  жизненной  пошлости,  отъ  всего  мелкаго  и  своеко- 
рыстнаго,  и  конвульс1я  его  сатанинскихъ  страстей.  На  первой-же 
странпц'Ь  романа  видишь  его  въ  намекахъ,  но  ц'Ьликомъ.  Одно  п 
то-же  лицо,  одна  п  та-же  характерная  маска  стоптъ  передъ  нами 
отъ  начала  до  конца.  Онъ  является  передъ  памп  уже  захва- 
чоннымъ  бешеною  страстью  къ  Настасье  Филипповне,  п  эта  страсть 
пакладываетъ  свою  неподвижную  печать  на  его  наружность.  „Осо- 
бенно была  приметна  въ  этомъ  лиц-Ь  его  мертвая  бледность,  при- 
дававшая всей  фпз1оном1и  молодого  человека  изможденный  впдъ, 
несмотря  па  довольно  крепкое  сложеше,  и  вместе  съ  т1;мъ,  что-то 
страстное,  до  страдан1я".  Эта  мертвая  бледность,  можетъ  быть, 
бол-Ье,  ч^мъ  что-либо  другое,  даетъ  намъ  чувствовать  серьезностг. 
п  глубину  натуры  Рогожина.  Въ  свопхъ  страстяхъ  онъ  доходптъ  до 
страдан1Я,  и  потому  самыя  эти  страсти  являются  велпкпмъ  д^ломъ 
его  жизни.  По-истпие  демонская  любовь  его  къ  Настась-Ь  Филие- 
повн-Ь  стоптъ  въ  его  душе  палящимъ  зпоемъ  па  протяжен1я  всего 
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ромаиа,  и  самая  неподвижность  его  экспрессш  —  злой,  наглой  н 
конвульспвно-страдальческой  —  служптъ  выра'/кен1емъ  „односостав- 
ностп"  его  настроешй.  Везд-Ь,  гд'Ь-бы  ни  появлялся  Рогожпнъ,  До- 
стоевск1й  показываетъ  памъ  его  съ  т-Ьмп-же  непзм-Ьннымп  призна- 
ками его  напряженной  внутренней  жпзнп.  Прп  этомъ  Рогожпнъ 
„ужасно  молчалпвъ",  какъ  говорптъ  о  немъ  Ипполитъ.  Говоря  объ 
его  любви  въ  ппсьм'Ь  къ  Агла!;,  Настасья  Фплппповпа  ппшетъ:  „Я 
читаю  это  каждый  день  въ  двухъ  ужасныхъ  глазахъ,  которые 
постоянно  на  меня  смотрятъ,  даже  и  тогда,  когда  пхъ  п^тъ  передо 
мною.  Эти  глаза  теперь  молчатъ  (они  все  молчатъ),  но  я  знаю  пхъ 
тайну...  Опъ  все  молчитъ".  Можно  сказать,  что  этими  данными 
Рогожпнъ  обрпсованъ  весь,  до  конца.  Простая  натура,  ц-Ьльное  стп- 
хшное  существо,  онъ  естественно  делается  героемъ  въ  трагической 
истор1п  Настасьи  Филипповны.  Его  демонъ  встр'Ьчается  съ  ея 
демономъ,  и  трагед1я  доходптъ  до  своихъ  глубочайшпхъ  глубпнъ,  по- 
тому-что  въ  обоихъ,  подъ  яркою,  б'Ьшеною  жизнью  страстей,  живетъ 
п  ропщетъ  божество.  Мы  уже  знаемъ,  какая  борьба  между  демонской 
я  божеской  стпх1ей  происходптъ  въ  душ'Ь  Настасьи  Филипповны. 
Она  не  можетъ  утаить  своихъ  страдан1ц  и,  съ  чпсто  женскпмъ  пз- 
ступлешемъ,  заливаетъ  свою  жизнь  слезами  и  прорывается  въ 
грпкахъ  отчаяшя  и  самооблпчен1я.  Рогожпнъ  молчптъ,  ..ужасно 
молчптъ".  Божество  терзаетъ  его  въ  глубин!}  души,  но  борьба 
двухъ  стпхШ  не  развертывается  въ  немъ  со  всею  полнотою,  не  за- 
хватываетъ  его  внпман1я,  потому-что  его  очаровалъ,  загпшютпзл- 
ровалъ  другой  демонъ,  басовская  красота  Настасьи  Филипповны. 
Его  Белпк1й  умъ  какъ-бы  не  вовлеченъ  въ  жизнь  его  душп,  ояъ 
любптъ  сл'Ьпо,  безъ  размышлен1й,  безъ  оглядки,  одною  только  нес- 
одухотБоренЕОЮ,  необожествленною  страстью,  и  потому  его  любовь 
къ  Настасье  Фплппповн'6,  во  всЬхъ  ея  проявлен1яхъ,  пм1Ьетъ  ха- 
рактеръ  разрушительной  злобы.  Онъ  взялъ  въ  душу  свою  тольг.о 
демонскую  красоту  ея,  и  эта  красота  бросила  вызовъ  на  смертель- 
ную борьбу  его  демонскимъ  спламъ.  Такая  борьба,  при  такихъ 
натурахъ,  пеукротпмыхъ  п  рвущихся  къ  пред^ламъ  всего  возмон:- 
каго  въ  жпзнп,  неизбежно  должна  была  привести  къ  смерти.  Уже 
пост-Ь  краткаго  знакомства  съ  Рогожпнымъ  Мышкппъ  высказываеть 
уб-Ёжденхе,  что  еслп-бы  онъ  п  женплся  па  Настасье  Фплппповн!'., 
то  „черезъ  нед-Ёлю,  пожалуй,  и- зар'Ьзалъ-бы  ее".  Своимъ  яснымъ 
духовиымъ  зр'6н1емъ  Мышкппъ  заранее  впдптъ  всю  лпн1Ю  его 
страсти  до  конца. 

Какь  это  бываетъ  у  ц'Ьльныхъ  натуръ,  любовь  Рогожина  къ  На- 
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стась-Ь  Фплппповн'Ь  начинается  съ  перваго  взгляда  на  нее.  Пере- 
ходя черезъ  НевскШ,  онъ  видитъ,  какъ  она  выходить  изъ  магазина 
и  садится  въ  карету.  „Такъ  меня  тутъ  и  прожг.ю",  разсказьгваетъ 
онъ  ]\1ышкину.  Одно  мгновен1е,  но  демоны  уже  встр'Ьти.тись  и 
схватились.  Вечеромъ  онъ  пдетъ  смотреть  на  нее  въ  театръ.  „Всю 
ту  ночь  не  спа.1ъ",  продолжаетъ  онъ  свой  разсказъ.  На  с.1'Ьдующее 
утро  онъ  захватываетъ,  очертя  голову,  отцовск1я  деньги  и  поку- 
паетъ  для  нея  пару  драгоц'Ьнныхъ  брилл1антовыхъ  подв'Ьсокъ. 
Въ  немъ  заиграла  демонская  фантаз1я,  обольстительная  и  иску- 
шающая. Онъ  не  можетъ  дать  ей  никакихъ  сокровищъ  изъ  соб- 
ственной души,  но  онъ  сорвалъ-бы  звезды  съ  неба,  чтобы  искусить 
и  соблазнить  ея  сердце.  Однако,  купивъ  подв'Ьски,  онъ  не  решается 
идти  къ  ней  одинъ,  не  решается  даже  поднести  ихъ  отъ  своего 
имени.  „Что  у  меня  тогда  подъ  ногами,  что  предо  мною,  что  по 
бокамъ,  ничего  я  этого  не  знаю  и  не  помню".  Съ  самаго  начала 
демонъ  Настасьи  Филипповны  оказывается  сп.тьн^^е  его  демона. 
Всегда  наглый,  откровенно  высокомерный,  онъ  роб^еть  и  сму- 
шается  передъ  нею.  „Я  и  ростойгь  малъ,  и  од'Ьтъ,  какъ  холуй,  и 
стою,  молчу,  на  нее  глаза  пялю,  потому  стыдно".  Настасья  Филип- 
повна принимаетъ  подарокъ  и  съ  царственнымъ  велпч1емъ  уходитъ, 
оставляя  гостей.  „Ну,  вотъ,  зач^мъ  я  тутъ  не  померъ  тогда-же!''. 
Съ  этого  момента  любовь  его  превращается  въ  ужасное  страдаше. 
Мышкинъ  сразу  проникъ  въ  самую  глубину  его  разсказа.  Гд^  силы 
напрягаются  до  такихъ  фантастическпхъ  разм^роБъ,  гд^  земная 
природа  уже  соприкасается  съ  ужасами  смерти,  тамъ  глаза 
Мьтшкина  усматриваютъ  пути  къ  небу. 

Настасья  Филипповна,  узнавъ  подробности  подношен1я  Рого- 
лсина,  тоже  оценила  силу  его  любви,  именно  то,  что  онъ  прпнесъ 
ей  свой  первый  даръ  „изъ  подъ  такой  грозы",  не  убоявшись  ужас- 
наго  отцовскаго  гн^ва.  Они  сразу  становятся  другъ  противъ  друга, 
какъ-бы  уже  связанные  между  собою  и  въ  то-же  время  враждующее. 
Онъ  ищетъ  победы  надъ  ней,  но  демонъ  его  стих1йныхъ  страстей 
чуетъ  невозможность  полнаго  торжества.  Рогожинъ  пзнемогаетъ 
Бъ  своихъ  напряжен1яхъ  и  распаляется  въ  своей  любви  до  дикой 
злобы.  Самая  его  любовь  есть  только  злоба,  ибо  тяжелыя  брожешя 
его  стихШ  ни  на  минуту  не  смягчаются  чувствомъ  чисто-челов'Ь- 
ческой  нежности.  Увид^въ  Настасью  Филипповну  пос.тЬ  времепиаго 
отсутстБ1я  нзъ  Петербурга,  у  Гапи,  „онъ  такъ  побл'Ьдн'Ь.тъ,  что 
даже  губы  его  посинели".  При  встрече  съ  любимой  жен- 
пшной  онъ  не  чувствуетъ  никакой  радости  —  одну  только  судорогу 
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страсти,  даже  безъ  проблеска  св'Ьтлаго  сердечпаго  волне111я,  которое 
оОъедпняетъ  людей  на  зеыл'Ь,  но  которое  пм-Ьеть  небесное  пропс- 
хожден1е.  Въ  этой-же  встр'Ьч'Ь  Достоевск1й,  чуть  зам15тнымъ  штрн- 
хомъ,  отм'Ьчаетъ  одну  черту  въ  настроен1яхъ  Рогожина,  проходящую 
черезъ  весь  романъ  и  страшно  для  него  характерную.  Встр'Ьтпвъ  у 
Ганп,  въ  обществе  Настасьи  Филипповны,  и  ]Мьш1кнна,  Рогожинъ 
восклипаетъ:  „Какъ?  и  ты  тутъ,  князь?  Все  въ  штиблетпшкахъ, 
»-эхъ!''.  Посл'ЬднШ  вздохъ,  въ  той-же  фраз'Ь,  относится  не  къ  Мыш- 
кину:  онъ  „вздохнулъ,  уже  забывъ  о  княз'Ь  п  переводя  взглядъ 
опять  на  Настасью  Фплппповну,  все  подвигаясь  п  притягиваясь 
}1ъ  ней,  какъ  къ  магниту".  Его  вниман1е  даже  теперь,  когда  онъ  гово- 
рнтъ  съ  другими,  сосредоточено  только  на  ней,  и  можно  сказать,  что 
слова  одной  и  той-же  фразы  какъ-бы  смотрятъ  у  него  въ  разныя 
стороны.  Эта  его  внешняя  разс^янность  при  глубокой  внутренней 
сосредоточенности  отмечается  Достоевскнмъ  въ  н^сколькихъ  м1>- 
стахъ  романа.  „Одно  только  оставалось  у  него  постоянно  въ  виду  — 
въ  памяти  и  въ  сердце,  въ  каждую  минуту,  въ  каждое  мгновен1е". 
Все  остальное  „перестало  для  него  существовать".  Постоянно 
притягиваемый  ею,  какъ  магннтомъ,  какъ  чарами  басовской  ма- 
г]и,  онъ  уже  не  свобод енъ  въ  движен1яхъ  своей  души.  Схватившись 
съ  ней  въ  неравной  борьбе,  онъ  чрствуетъ  ея  фатальную  власть 
надъ  собою,  свое  безсил1е,  свою  „потерянность",  и  готовъ  смотр-Ьть 
на  нее,  какъ  на  божество.  Но  это  божество  не  кроткое,  не  луче- 
зарное, не  съ  неба  глядящее,  а  земное,  по  земному  могуще- 
С1венное,  демонски  капризное.  Придя  на  вечеръ  къ  Настасье  Фп- 
липповн^  п  принеся  ей  сто  тысячъ  рублей,  чтобы  увлечь  ее  на 
безумный  кутежъ,  онъ  при  вид^  ея  опять  бл^дн^еть  п  на  мгно- 
вен1е  останавливается.  Онъ  кладетъ  на  столъ  пачку  денегъ,  завер- 
нутыхъ  въ  листъ  газетной  бумаги,  на  минуту  —  по  приглашен1Ю 
Настасьи  Филипповны  —  садится,  но  сейчасъ-же  поднимается  со 
стула  и  все  время,  полный  напряженной  тревоги,  остается  па  но- 
гахъ.  Услыхавъ,  что  Настасья  Филипповна  согласна  -Ьхать  съ  нпмъ, 
онъ  „реветъ"  въ  радостномъ  изступленш:  „Ъдемъ!  Эй,  вы...  кру- 
гомъ...  вина!  Ухъ!".  Рядъ  дпкпхъ  безсвязныхъ  восклпцанш  рисуетъ 
б'Ьшеную  вакхапал1Ю  его  души.  „Моя!  Все  моо!  Королева!  Конепъ! 
Не  подходи!".  Онъ  самъ  не  знаетъ,  кому  кричптъ  это  „не  подходи", 
говторяющееся  много  разъ.  Въ  эту  минуту  онъ  впдить  себя  и  ее 
отрезанными  отъ  прочаго  м1ра  и  какъ-бы  хочетъ  захватить  ее,  свою 
безумно-желанную  добычу,  въ  неприступный  магическ1П  кругъ  своей 
ненасытной  страсти.  На  одну  минуту  передъ  нимъ  открылись  М1ры 
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безумныхъ  демонскпхъ  наслажденШ.  А  Настасья  Филшшовна,  давъ 
волю  своей  мстительной  злоб'Ь  на  окружаюпзпхъ,  недавно  еще 
унпжавшпхъ  ее  людей,  еще  бол'йе  разжпгаетъ  сатанпнск1е  экстазы 
Рогожпна.  Стотысячная  пачка  денегъ  брошена  ею  въ  кампнъ.  Она 
хочетъ  унизить  своего  жениха,  Ганю,  заставивъ  его  вытащить  эту 
пачку  „голыми  руками''  пзъ  огня.  Среди  всеобщаго  смущен1я  ,,Ро- 
гожинъ  обратился  въ  одпнъ  неподвижный  взглядъ.  Онъ  оторваться 
не  могъ  отъ  Настасьи  Филипповны,  онъ  упивался,  онъ  былъ  на 
седьмомъ  неб'Ь".  „Вотъ  это  такъ  королева!  —  повторялъ  онъ  поми- 
нутно, обращаясь  кругомъ  къ  кому  ни  попало.  —  Вотъ  это  такъ  по 
кг.шему!  —  вскрикивалъ  онъ,  не  помня  себя.  —  Ну,  кто  пзъ  васъ, 
мазурики,  такую  штуку  сд^лаетъ  —  а?".  Земное  божество  Рогожпна, 
его  королева,  возносится  вм'Ьст'Ь  съ  нпмъ  въ  какомъ-то  демонскомъ 
полегЬ  на  страшную,  головокружительную  высоту  надъ  всЬми,  кто 
окружаетъ  ихъ.  Въ  ея  ирезр'Ьн^п  къ  мелкимъ  людямъ,  въ  ея  жела- 
Н1п  унизить  и  растоптать  жалкую,  подлую  душу  Ганп,  въ  ея  могу- 
щественномъ,  безоглядномъ  размахе,  съ  которымъ  она  бросаетъ 
деньги  въ  огонь,  есть  настоящая  красота,  всеочаровывающая  и 
всепоб'6ждаюш;ая  земная  сила,  которая  кажется  на  мгновен1е  пол- 
нотою и  совершепство:^гъ  челов'бческой  души.  На  мгновенхе  забы- 
ваешь, что  этотъ  согласный  полетъ  двухъ  демоновъ  немедленно 
разрешится  новою  ожесточенною  борьбою  между  ними,  потому-что 
демонск1я  силы  никогда  не  могутъ  быть  въ  гармонхп  между  собою: 
каждый  демонъ  хочетъ  себ^  всего,  каждый  ищетъ  себ^  полно)! 
победы  надъ  другпмъ.  Отпавъ  отъ  единой,  все-связующей  божеской 
СТИХ1И,  они  уже  не  могутъ  слпть  своп  силы  въ  н^что  ц'Ьльное  п 
стройное,  потому-что  для  такого  сл1ян1я  нужно  отказаться  отъ 
части  своего  личнаго  могущества. 

Д-Ьйствительно,  съ  этого  момента  вся  любовь  Рогожпна  къ  На- 
стасье Фплпнповн'Ь  превращается  въ  сплошную  злобу.  Капризы  ея 
характера  и  темперамента,  невозможность  овладеть  ею  всецЬло, 
окончательно  не  даютъ  успокоеп1я  его  страсти.  Романъ  въ  самол1ъ 
разб'Ьг'Ь,  но  уже  чувствуется  его  кровавая  развязка.  Передъ  вообра- 
жен1емъ  мелькаетъ  ножъ  въ  рук'Ь  Рогожина.  Въ  душ^Ь  его  к^тъ 
ничего,  что  смягчало-бы  порывы  его  злобной  жгучей  ревности. 
„Никакой  такой  во  мн*  п^тъ  къ  ней  жалости",  говоритъ  онъ 
]Мьппкпну,  сравнивая  свое  и  его  чувство  къ  Настасье  Филиппове!;. 
Онъ  знаетъ,  что  и  ея  чувство  къ  нему  больше  похоже  на  ненависть. 
Онъ  знаетъ,  на  чемъ  держатся  пхъ  постоянно  прерываезшя  отно- 
шен1Я  и  понпмаетъ,  что  именно  съ  нпмъ  она  проявптъ   себя  со 
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стороны  свопхъ  могучпхъ,  но,  по  существу,  нпзмепныхъ  влечешй. 
,,Съ  тобой,  продолжаетъ  онъ  въ  разговоре  съ  Мышкппымъ,  она 
будегь  не  такая,  а  со  зшой  вотъ  пменно  такая".  Ея  басовская 
красота,  пробуждая  недобрые  ппстпнкты  въ  немъ,  п  въ  ней  самой 
поднпмаетъ  все  безуы1е  непасытныхъ  желапШ,  яростное  кип-Ьихе 
пзнурптельныхъ  страстей.  Въ  пзступленш  в-Ьчной,  непрекращаю- 
щейся борьбы  они  постоянно  стремятся  унизпть  другъ  друга,  хотя 
Рогожпнъ  нп  на  минуту  не  теряетъ  сознан1Я  ея  превосходства  и 
ье  перестаетъ  преклоняться  передъ  чарами  ея  демона.  Однажды 
ОЕЪ,  въ  порыв'Ь  ревности,  назвалъ  ее  унизптельнымъ  словомъ  п 
загЬмъ  „кинулся  на  нее,  да  тутъ-же  до  спняковъ  и  избплъ".  Но 
Настасья  Фи.тнпповна  сумела  наказать  его,  какъ  челов'Ькъ,  созна- 
юпцй  свою  власть  и  ум^ющш  мучить  такую  натуру.  П  Рогожину 
щ)иходится  испытать  всЬ  муки  до  конца,  изведать  всЬ  страдашя, 
связанный  съ  обезспливающпмп  его  восторгами  передъ  ея  красотой 
п  ея  неслыханною  дерзостью.  „Вотъ  встанешь  съ  м^ста,  при- 
знается онъ  ей  въ  такую  минуту,  пройдешь  мимо,  а  я  на  тебя 
гляжу  и  за  тобой  стЬжу.  Прошумптъ  свое  платье,  у  меня  сердце 
падаетъ.  А  выйдешь  пзъ  комнаты,  я  о  каждомъ  твоемъ  словечке 
вспоминаю,  п  какпмъ  голосомъ,  и  что  сказала.  А  ночь  всю  эту  ни 
о  чемъ  не  дума.лъ,  все  стушалъ,  какъ  ты  во  сн^  дышала,  да  какъ 
раза  два  шевельнулась".  Выслушавъ  разсказъ  Рогожина  объ  пхъ 
взаимныхъ  унижен1яхъ  п  мучен1яхъ,  ]\1ышкинъ  высказываетъ  ртЬ- 
ренность,  что  онъ  зар'Ьжетъ  ее  и  что  сама  Настасья  Филипповна, 
увлекаемая  его  любовью,  фата.тьно  идетъ  на  этотъ  ножТ).  „Я  с.тк- 
хивалъ,  говорить  онъ,  что  есть  так1Я,  что  такой  любви  ищутъ"'. 
Яе  развивая  своей  мысли,  онъ  выражаетъ  этимъ  какъ-бы  ц^лур.» 
теорш  страсти  и  трагедш  страстной  натуры.  Предоставленная  самой 
себ'Ь',  не  спасаемая  равнод'Ьйствхемъ  духовныхъ,  возвышенныхъ 
сплъ,  она  невольно  несется  къ  своей  погибели.  Ее  влечетъ 
ьъ  бездну,  какъ  оторвавшшся  отъ  скалы  камень.  Настасья  Фи- 
липповна безсознательно  пщетъ  борьбы,  со  всЬми  ея  опасностями, 
потому-что  надъ  нею,  въ  самомъ  д^л'Ь,  висптъ  фатумъ,  потому-что 
ея  демонская  дерзость  должна  разрешиться  смертью.  Кажется,  что 
ея  судьба  направляется  только  беззаконньвги  капризами  ея  души, 
а  между  гЬмъ  сама  жизнь,  со  всЬми  ея  непреклопнымп  и  таинствен- 
ными законамп,  ведетъ  ее  къ  своимъ  высшимъ  п;Ьлямъ.  Она  пспы- 
таетъ  до  посл'бднихъ  пред^ловъ  разрушительную  силу  своего  зла, 
чтобы,  въ  конце  концовъ,  явиться  без  сильною  жертвою  мстительной 
страсти  Рогожина  и  искупить  свою  безчелов-Ьчную  демонскую  гор- 
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дыню.  „Да  потому-то  она  п  идетъ  за  меня,  говорить  о  ней  Ро- 
гожинъ,  что  наверное  за  мной  ножъ  ожидаетъ!...  Коли  выйдетъ 
такъ  ужъ  в'Ьрно  говорю,  что  со  зла  вьшдетъ".  Въ  самомъ  д-Ьл!;, 
Настасья  Фплипповна  не  сомневается  въ  томъ,  что  готовитъ  ей 
Рогожинъ.  Въ  письме  къ  Агла-Ь  она  говорить:  „Я  уверена,  что  у 
него  въ  ящике  спрятана  бритва...  Я-бы  его  убила  со  страху,  по 
онъ  меня  убьетъ  прежде". 

Въ  романе  не  описывается  самая  сцена  убшства  Настасьи  Фи- 
липповны, но  воображенхе  чптате.1Я  возсоздаетъ  ее  по  немногимъ 
штрихамъ,  которые  даны  въ  словахъ  Рогожина.  Она  убежала 
съ  нимъ,  къ  нему  отъ  ]\1ышкина,  въ  подвенечномъ  платье,  полу- 
сумасшедшая. Охваченная  бредомъ,  трепеш;ущая  при  мысли  о  по- 
кинутомъ  Мьппкине,  она  ложится  въ  постель,  убаюкивая  себя 
мечтою  объ  отъезде,,  подальше  отъ  Петербурга  и  его  невыно- 
симыхъ  мученШ.  Рогожинъ  бдптъ  надъ  нею.  Онъ  знаетъ,  что,  п 
похптивъ  ее  у  Мьплкина,  онъ  не  завладелъ  ея  д^тпой  и  пе  спасъ 
себя  отъ  пытки  неукротимой  ревности,  Можетъ  быть,  именно  теперь, 
окончательно  захватпвъ  ее  въ  свой  скучный  и  ьфачный  домъ,  подъ 
свое  сильное  демонское  крыло,  онъ  еще  дальше  отъ  нея,  чемъ 
когда-бы  то  ни  было.  Прежде,  въ  самомъ  раздвоенхи  ея  натуры, 
съ  двойнымъ  тяготетемъ  отъ  него  къ  Мьппкпну  и  отъ  ЛТьппкина 
къ  нему,  онъ  минутами  находилъ  ее  для  себя,  чувствовалъ  ея  вле- 
чете къ  себе.  Теперь,  когда  она  навсегда  у  него,  когда  ей  нетъ 
возврата  къ  Мышкину,  она  неизбежно  уйдетъ  отъ  него.  Рогожина, 
всеми  своими  лучшими  настроен1Ями  и  помыслами.  Ея  молчаливое 
лрисутств1е,  ея  сонъ,  ея  дыханхе,  все  это  разжпгаетъ  въ  неш1 
ужасныя  муки.  Мозгъ  его  воспаленъ.  Подъ  утро  онъ  вынимаетъ 
изъ  запертаго  ящика  давно  приготовленный  ножикъ  и  однимъ 
удароьгь  въ  сердце,  „подъ  самую  левую  грудь",  перерезываетъ 
нить  ея  земной  жизни.  „А  крови  всего  этакъ  съ  полложки  столовой 
на  рубашку  вытекло.  Больше  не  было",  разсказываетъ  онъ 
]\1ышкпну.  Красота  Настасьи  Филипповны  не  пострадала  въ  изобра- 
зкенш  Достоевскаго,  даже  въ  эту  последнюю  трагическую  минуту. 
Передъ  нами  чистьб1  бездыханный  мраморъ,  чуть-чуть  тронутыг( 
кровавьшъ  пятномъ.  Въ  ней  замерлп  ея  демонсшя  страсти,  и  черты 
ея  лица  выражаютъ  одну  только  небесную  тишину.  Ножъ  Рогожина 
разрешплъ  тяжелыя  осложнен1я  ея  внутренней  жизни  и  да.1ъ  ей 
единственное  возможное  для  нея  уснокоен1е. 

Смерть  Настасьп  Филипповны  положила  конецъ  и  любовнымъ 
страдан1ямъ  Рогожина.  Нужно  думать,  что  отныне  въ  жизни  его, 
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■окончательно  переломленной  судоыъ  и  каторгой,  будутъ  разви- 
ваться тЬ  силы  его  душп,  которыя  даютъ  себя  чувствовать  п  на 
д1ротяжен1п  романа,  но  которыя  были  придавлены  его  страстью. 
Эти  сплы  —  его  ..большой  умъ",  который  зам^чаетъ  въ  немъ  и 
Настасья  Филипповна,  п  потребность  в'Ьры,  о  которой  говорпгъ 
Мышкинъ.  Въ  такой  нат^'р'Ь,  какъ  натура  Рогожина,  эти  силы  тоже 
зюгутъ  быть  доведены  до  страсти:  „у  тебу  во  всеыъ  страсть, 
говорить  ему  Настасья  Филипповна,  все  ты  до  страсти  дово- 
дишь". Этой  новой,  яркой  полосы  въ  его  суш,естБОванш,  отнын4 
^ол^е  сдержанномъ,  но  и  бол'Ье  глубокомъ,  мы  уже  не  впдпмъ,  но 
такая  полоса  является  непзб'Ьжнызгь  результато5гь  всЬхъ  пере- 
зкптыхъ  имъ  пспытан1ц.  На  суд1>  онъ  даетъ  „прямыя,  точныя  п 
совершенно  удовлетворительныя  показан1я".  Нп  одного  лпшняго 
■слова,  ни  ма.тЬйшей  попытки  оправдаться.  ,,Рогожпнъ  былъ  мол- 
чаливъ  во  время  своего  процесса''.  Свой  прпговоръ  опъ  выс.1уша.1ъ 
„сурово,  безмо.гБно  и  задумчпво"'.  Этими  б'Ьглымп  намеками  эпилога 
Достоевскш  показываетъ  намъ  душу  Рогожпна,  серьезную  п  мол- 
чаливую, уже  въ  св'Ьт'Ь  новыхъ  настроенш.  Его  умъ  и  его  по- 
требность въ  в'Ьр^  должиы  развернуться  и  закалиться  въ  новомъ 
перад*  его  жизни,  посл^  того,  какъ  обп1,ество  совершить  надъ  нимъ 
свой  судъ  и  свою  расправу. 

Умъ  Рогожпна,  ясный,  простой  и  трезвый,  не  похожШ  на 
„главный",  высшШ  умъ  Мышкина,  постоянно  блещетъ  въ  роман-Ь 
СБОимъ  холодны^гь  с1ян1емъ.  Онъ  чувствуется  въ  его  всегда  злой, 
4дкой  улыбке,  которою  онъ  молча  отв^чаетъ  на  впечатл'Ьп1я  отъ 
мелкой,  пошлой  жизнп  окружаюш;ихъ  людей.  Онъ  чествуется  въ  его 
ч)тношен1Яхъ  къ  Мышкпну,  къ  Настасье  Фплппповн'Ь,  въ  р'Ьзкомъ 
6езпош;адномъ  суд'Ь  надъ  позерствомъ  чахоточпаго  Ипполита.  То, 
что  можно  прозреть  „не  главньв1ъ"  умомъ,  онъ  прозр15ваетъ  до 
конпа,  п  потому  во  всемъ  его  поведеши,  при  б'Ьшенств'Ь  его  чувствъ, 
н^тъ  никакой  напвностп:  все  твердо,  р-Ьшптельпо,  неумолимо.  Когда 
юнъ  говорить  съ  Мышкпньгмъ,  то,  при  всемъ  различ1п  въ  пхь  полете, 
видишь  пхь  обопхъ  на  страшной  умственной  высогЬ.  Этотъ  светлый 
узгь,  который  кипить  и  пенится  въ  самыхь  его  сатанинскихъ  чув- 
ствахъ,  и  д-Ьлаетъ  возможнымъ  его  романь  съ  Настасьей  Филип- 
повной, при  всей  его  некультурности,  при*  всей  ея  гордости.  Она 
понпмаеть,  что  такая  страсть,  какъ  страсть  Рогожина,  свойственна 
только  псключительнымъ,  невульгариымъ  натурамь,  а  его  молча- 
ливый, пронзительный  умъ  д'Ьлаеть  его  тптаномь  среди  обыкиовеи- 
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Быхъ  челов'Ьческихъ  фигуръ  и  вынуждаетъ  къ  уважен1ю  и  смирен1ю 
передъ  судьбой.  Ей  не  обидно  умереть  отъ  руки  Рогожина. 

Но  умъ  Рогожина,  трезвый  и  земной,  не  почерпаемый  изъ 
экстазовъ  души,  д-Ьпствуотъ  у  него  отдельно  отъ  бол-Ье  глубокихъ 
его  потребностей,  отъ  потребности  в'Ьры.  Онъ  пщетъ  Бога,  неза- 
метно, молча,  въ  т'Ь  небольш1е,  слишкомъ  небольш1е  промежутки 
времени,  когда  въ  немъ  затихаютъ  бури  страсти.  Можетъ  быть,  его 
трезвый  умъ  и  безумныя  молодыя  чувства  навсегда  выбросили  его 
изъ  той  колеи,  въ  которой  проходила  жизнь  его  отца,  раскольника 
и  изувера.  Та  узкая  в^ра,  которая  могла  перейти  къ  нему  по 
наследству,  стала  для  него  уже  невозможною.  Но  Рогожинъ  пщетъ 
новыхъ,  достойныхъ  для  себя  путей  къ  в^р^.  Въ  романе  даны 
н^которня  великол'Ьпныя  черты  этого  искан1я  религш,  исканш 
Бога.  Говоря  о  томъ,  что  въ  Россш  мног1е  „ноне"  не  в^руготъ, 
Рогожинъ  „едко"  усмехается:  онъ  знаетъ  истинную  цену  этому 
легкомыслш  въ  вопросахъ  веры!  Въ  глубине  его  дуизи  есть  та 
многодумная  серьезность,  которая  равняетъ  искан1е  веры  прп- 
СТВ1Ю  веры.  Потому-то  въ  моменты  самыхъ  злыкъ  порывовъ 
что-то  шевелится  въ  его  глубине,  что-то  противодействуетъ  его 
демону  и  прорывается  въ  чисто  русской  символизащи.  Онъ  борется 
съ  собою,  хотя  и  безуспешно.  Чтобы  „отвести"  свою  руку  отъ  Мы- 
ткина,  онъ  братается  съ  нимъ,  меняясь  крестами,  подводитъ  его 
нодъ  благословен1е  впавшей  въ  детство  старушки  матери.  Какая 
дивная  сцена,  как1я  слова  Рогожинъ  говоритъ  матери  и  самому 
Мышкину!  Какая  трогательная,  чисто  народная  спмволизащя!  Въ 
своихъ  отношен1яхъ  къ  Настасье  Филипповне  онъ  тоже  делаетъ 
усил1Я,  чтобы  облагородить  себя.  Онъ  начинаетъ  читать  книги. 
„Рогожинъ  за  книгами,  восклицаетъ  Мышршнъ,  разве  уже  это 
не  жалость".  Пробуждая  въ  себе  работу  ума  п  духа,  онъ  хочетъ 
пробудить  въ  себе  п  свое  человеческое  сердце,  придушенное  злыми 
страстями.  „Рогожинъ  на  себя  клевещетъ,  говоритъ  Мышкинъ^ 
у  него  огромное  сердце,  которое  можетъ  и  страдать,  и  сострадать^'. 
Какая  удивительная  свелсая  черта  въ  романе:  для  этой  це.1ьной 
натуры  чтен1е  является,  въ  данномъ  случае,  деломъ  спасптель- 
пымъ,  въ  самомъ  широкомъ  и  глубокомъ  смысле  этого  слова. 
„Чтеше  книжное — подвигъ  благочест1я",  говоритъ  Буслаевъ  отно- 
сительно людей  стараго  времени.  Такимъ  именно  подвигомъ  благо- 
чест1я  оно  является  и  для  Рогожина.  Онъ  пщетъ  веры  и  пщетъ 
помощи  себе,  въ  своемъ  искан1и,  везде,  где  можно.  Надъ  дверью 
своей  онъ  повесилъ  картину  Гольбейна,   „Снят1е   съ  креста",   на 
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которую  онъ  любптъ  смотр-ЬтБ,  хотя  бо.тЬе  тонкая  натура,  какъ 
31ышкпнъ,  понпмаетъ,  что  картппа  эта  является  плохпмъ  оруд1емъ 
релппознаго  возрожден1Я.  „Опъ  хочетъ  сплою  воротпть  свою  поте- 
рлнпую  в'Ьру",  говорить  Мышкппъ.  Онъ  „всетаки  боецъ".  Нужно, 
чтобы  смпрплпсь  б^Ьсовстая  силы,  нужно,  чтобы  умъ  его  многое  п  по 
иному  пережплъ  п  переработалъ — тогда  Рогожпнъ  войдетъ  въ  в'Ьру 
всею  своею  натурою  п  доведетъ  ее  до  страсти,  другого,  высшаго 
порядка. 

Посл'Ьдн1Я  страницы  романа,  предшествующ1Я  эпилогу,  пред- 
сгавляютъ  въ  художественномъ  и  пспхологпческомъ  отношенш 
к^что  загадочно-великолепное.  Читаешь  ихъ  съ  волнен1езгь  п  сму- 
щен1емъ,  и  ч^мъ  болше  перечитываешь,  стараясь  ослшслить  для 
себя  деталп  заключптельнаго  эпизода,  тЬмъ  бол^е  входишь  въ 
глубину  двухъ  изображенныхъ  душъ  и  улавливаешь  ихъ  неразло- 
жимую, живую  суть.  Достоевсий  писалъ  эти  страпиШ)!.  охваченный 
тЬмъ  велпкпмъ  безум1емъ,  которое  давало  ему  возможность  срод- 
няться  съ  тайна^ш  жизни,  съ  гЬмъ,  что  ускользаетъ  отъ  всякаго 
ррзсудочнаго  анализа  и  постигается  п  передается  только  въ  фан- 
тастическпхъ  образахъ,  въ  какпхъ-то  многозначптельныхъ,  волну- 
юпщхъ  спмволахъ.  Передъ  нами  Мьпикпнъ  и  Рогожпнъ,  одинъ 
какъ-бы  на  граннц^^  своей  недолгой  сознательной  жизни  среди 
людей,  передъ  окончательнымъ  наступлен1емъ  пдштизма,  другой  — 
посл-Ь  убшства  Настасьи  Филппповны,   съ  воспален1емъ  въ  мозгу. 

Не  находя — посл^  бегства  Настасьи  Филипповны — Рогожина. 
]Мышкпнъ  ждетъ  его  сначала  у  себя  въ  гостпниц^^,  а  зат^^гъ 
направляется  къ  нему.  Душа  его  встревожена  мрачными  предч}^- 
0ТВ1ЯМП.  Проходя  по  своеэгу  коррид  ору,  онъ  думаетъ:  „что  еслп 
онъ  вдругъ  теперь  выпдетъ  пзъ  того  угла  п  остановить  меня  у 
л-Ьстницы?".  Действительно,  Рогожпнъ  скрывается  гд-Ь-то  зд^сь, 
по  онъ  не  показывается.  Онъ  прпшелъ  къ  Мьппкппу,  пришелъ  за 
нЕмъ,  чтобы  повести  его  къ  себе,  но  почему-то  боится  предстать 
передъ  нпмъ.  Отойдя  шаговъ  пятьдесятъ  отъ  гостиницы.  Мьппкпнъ 
вдругъ  почувствовалъ,  что  кто-то  тронулъ  его  за  локоть:  ,.Левъ 
Николаевпчъ.  ступай,  братъ,  за  мной,  надоть".  Это  былъ  Рогожпнъ. 
Узнавъ  отъ  него,  съ  первыхъ-же  словъ,  что  онъ  уже  былъ  въ  го- 
стиннпцЬ,  „Мыш1,-пнъ  испугался  п  сталъ  приглядываться  къ  Ро- 
гожину": еслп  Рогожпнъ  уже  былъ  у  него,  засталъ  его  дома  п 
всетаки  не  показался  ему  на  глаза,  значптъ,  онъ  сотворплъ  что-то 
очень  неладное.  Рогожпнъ  пдеть  на  полшага  впереди,  „смотря  прюго 
передъ  собою  п  не  взглядывая  ни  на  кого  пзъ  встречныхъ,  съ  ма- 
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шина.тьною  осторожностью  давая  вс^мъ  дорогу",  онъ  пдетъ,  какъ 
пшнотпкъ,  ничего  не  видя,  кром'Ь  того,  что  жпветъ  въ  его  вообра- 
женш.  ]\1ышкпнъ  задаетъ  ему  вопросы,  которыхъ  онъ  какъ-бы  не- 
понимаетъ.  Вдругъ  Рогожинъ  остановился,  посмотр^^лъ  на  него,  по- 
думалъ  и  сказалъ:  „Вотъ  что,  Левъ  Николаевичъ,  ты  иди  зд-Ьсь 
прямо,  вплоть  до  дому,  знаешь?  А  я  пойду  по  топ  стороне.  Да  погля- 
дывай, чтобы  намъ  вм^Ьст^".  Онп  попдутъ  къ  дому,  гд'Ь  лежитъ- 
убитая  Настасья  Филипповна,  параллельными  тротуарами,  разде- 
ленные улицей,  но  не  отставая  другъ  отъ  друга.  Зд^сь  начинается 
странная  фантастическая  сиыволизащя,  въ  которой  какъ-то  осо- 
бенно могущественно  выступаетъ  цельная  душа  Рогожина,  эта 
простая  народная  сила,  со  скрытой  въ  ней  любовью  къ  глубокимъ 
лсудрымъ  аллегор1ямъ.  Въ  этихъ  полусознательныхъ  фантаз1яхъ 
выливается,  накануне  его  духовнаго  просв^тлетя — весь  его  умъ- 
п  вся  его  в^ра.  Рогожинъ  п  Мьппкпнъ  были  разъединены  жизнью, 
потому-что  жизнь,  тобще,  гЬмъ,  что  есть  въ  пей  лпчнаго,  самолю- 
бпваго  и  страстнаго,  разъединяетъ  людей.  Соедпненные  взаимною 
г^)ивязанностью,  ч-Ьмъ-то  высшпмъ  и  невидпмыйгь,  они  стали 
невольными  противниками  изъ-за  Настасьи  Филипповны.  Топерь- 
Настасьи  Филипповны  п^тъ  больше  на  св'Ьт^Ь,  но  это  еще  тайна, 
великая  тайна,  которую  не  пришло  время  обнаружить  передъ 
М1ромъ,  передъ  улицей.  Они  вм^ст^  войдутъ  въ  этотъ  домъ,  гд1^. 
ничто  бо.1ьше  ихъ  не  разд'Ь.ияетъ,  но  передъ  толпою  они  теперь  еше 
хне  должны  быть  вм^ст^з.  Они  пойдутъ  разными  тротуарами. 

Такъ  они  и  пошли,  оглядываясь  другъ  на  друга,  полные- 
страшнаго  нервнаго  возбужден1я.  Въ  немногихъ  строкахъ  этого 
эпизода  бьется  лихорадочный  пульсъ  самого  Достоевскаго.  Жхш- 
кпнъ  и  Рогожинъ  идутъ  параллельно,  оборачиваются,  переходятъ 
другъ  къ  другу  и  опять  расходятся.  Одна  фраза  Достоевскаго,  какъ- 
ошпбочпо  начатая  и  незачеркнутая,  создаетъ  путаницу  въ 
БОображен1п  читателя:  одинъ  изъ  переходовъ  Мышкпна  къ  Рого- 
жину и  обратное  ого  возвращен1е  на  свой  тротуаръ  остаются  не^ 
мотивированными  и  какъ-бы  не  описанными  до  конца.  Прпдя; 
Блйст!;  съ  Мьппкинымъ  домой  и  еще  ничего  не  говоря  ему  сг 
происшедшемъ,  Рогожинъ  ц'Ь.иымъ  рядомъ  движенш  совершаете 
таинство  своего  полнаго  и  восторженнаго  общен1я  съ  нимъ.  „Взявъ. 
князя  за  руку,  онъ  нагнулъ  его  къ  столу,  самъ  сЬлъ  напротпвъ,, 
прпдвпнулъ  сту.тъ  такъ,  что  почти  соприкасался  съ  княземъ  ко- 
ленями". Онъ  хочетъ  быть  близко,  какъ  можно  ближе  къ  нему,- 
онъ  хочетъ  провести   съ  нимъ   эту   ночь.   За   занавескою  лежит!» 
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Настасья  Фплишювпа.  Рогожпнъ  подвелъ  его  къ  ея  постели,  и 
Мышкинъ  долго  смотр'Ьлъ  на  нее.  Потомъ  опп  безмолвно  садятс^я 
ка  тЬхъ-же  стульяхъ,  „опять  одинъ  протпвъ  другого".  Шкотороэ 
время  проходптъ  въ  отрывочныхъ,  глухпхъ  разговорахъ.  Пора  ло- 
житься спать.  Рогожпнъ  Оеретъ  подушкп  съ  двухъ  дпваповъ  и  кла- 
детъ  ихъ  рядомъ  на  полу,  подл'Ь  самой  занав-Ьскп,  подл-Ь  Настасьи 
Фплппповны.  „Такъ  пусть  ужъ  она  теперь  лежнтъ  подл'Ь  насъ,  подл-Ь 
меня  п  тебя",  говорить  Рогожпнъ.  Теперь  онъ  весь  преисполнепъ 
нежности.  Подойдя  къ  ]Мьш1Кину,  которьШ  дрожптъ,  приближаясь  къ 
своему  окончательному  безумш,  онъ  „н'Ьжно  и  восторженно  взялъ 
его  за  руку,  приподнялъ  и  подвелъ  къ  постели"  п  уложплъ  его 
„на  .тЬвую  лучшую  подушку".  Великое  сердце  Рогожина,  которое 
учуялъ  въ  пемъ  Мышкинъ,  наконецъ,  открылось.  Эту  страшную 
ночь,  передъ  т^мъ,  какъ  вся  жизнь  Рогожина  выйдеть  на  жесткШ 
стдъ  людей,  они  проводятъ  рядомъ,  въ  бреду  и  въ  трогательныхъ 
ласкахъ  чистейшей  и  обновленной  любви  другъ  къ  другу. 
Рогожинъ  просв'Ьтленъ  и  спасенъ. 


Ноябрь — Декабрь. 


Царство  Карамазовыхъ. 


Посвящен!  е. 

Статьи  МОП  о  Достоевскомъ,  „Царство  Карамазовыхъ",  я  посвя- 
щаю моей  матери.  Уже  въ  самомъ  процессЬ  работы  надъ  этими  статьями 
и  потомъ,  когда  я  просматривалъ  ихъ  въ  ц^ломъ,  я  сознавалъ,  что  еЬ- 
которое  волнующее  меня  богофильское  в^ян1е,  которому  я  старался 
дать  выраженхе  при  анализе  Достоевскаго,  прошло  въ  меня  отъ 
мсей  матери.  Она  является  для  меня  воплощен1емъ  чистаго,  н'Ьжнаго 
богофпльства.  Когда  ищешь,  изсл^дуя  самого  себя,  всечелов'Ьче- 
скихъ  основъ  духовной  жизни,  всеобнимающей,  безколоритной  идеи 
божества,  сердце  вдругъ  начинаетъ  испытывать  какую-то  тоску, 
какую-то  тревогу.  Улавливая  свою  связь  съ  т'Ьмъ,  что  безлично 
и  всем1рно,  боишься  упустить  изъ  виду  тотъ  маленькш  м1ръ  своего 
1фОисхожден1я  и  существовашя,  въ  которомъ  все  лично,  тепло  и 
колоритно.  Тутъ  слагались  въ  ц'Ьльные  кристаллы  первыя  ощущен1я 
жизни  и  возникали  первыя  соприкосновен1я  съ  небомъ,  первыя, 
смутныя,  наивныя,  в'Ьчно  наивныя  догадки  о  челов'Ьческомъ  ири- 
званш.  Черезъ  обожан1е  собственной  матери  подходишь  къ  инымъ, 
безличнымъ  обожан1ямъ,  къ  той  идеалистической  правде,  кото- 
рая, какъ  математическая  истина,  равна  для  всЬхъ  народностей,  для 
всЬхъ  пндивидуальныхъ  темпераментовъ.  Я  любовно  изучалъ  бого- 
фильство  Достоевскаго,  въ  его  русской  окраске,  не  чувствуя  при 
этомъ  никакихъ  внутреннихъ  препятствШ  для  сердечнаго  единен1Я 
еъ  нимъ.  Его  генш,  страшно  народный  и  д'Ьлающш  честь  русской 
ы;  родностп,  давалъ  крылья  моему  собственному  слабому  бого- 
фпльству,  въ  которомъ  должно  найтись  хоть  какое-нибудь  зернышко 
оСщечелов'Ьческой  правды.  Вотъ  почему  я  посвящаю  эти  статьи 
человеку,  который  внушилъ  мн'Ь  богофильство  своимъ  страдальче- 
скимъ  обликомъ,  всею  своею  жизнью,  моей  матери. 

Петербургъ,  1901.  Январь. 


Вступлен1е. 


я  хочу  сделать  опытъ  объясненш  къ  „Братьямъ  Карама- 
зовымъ",  подробно  обозреть  это  обширное  царство,  столь  странное, 
дпковинное,  не  похожее  на  общелитературное  пушкинское 
цгрство.  Какая  тутъ  особенная  земля  н  какое  особенное  небо! 
Блуждаешь  средп  несметной  толпы,  среди  чисто  русскихъ  людей — 
и  какпхъ  разнообразныхъ:  нзступленные  сладострастники  и  святые, 
знаюпце,  на  какихъ  ужасающихъ  контрастахъ  держится  жизнь, 
мудрецы  съ  демон1а^:альнымъ  полетомъ  мысли,  люди  ,,велпкаго 
гн'Ьва"  п  внутренняго  „надрыва",  кликуши  и  изуверы,  и  между 
ними  д'Ьти,  беззаботный,  какъ  птицы,  а  та  гранпц'Ь  этого  карама- 
зовскаго  царства — ст^ны  б'Ьлыхъ  монастырей.  Это  царство  нужно 
изучить  именно  вблизи,  потому-что  только  при  такомъ  близкомъ, 
прпстальномъ  изуечн1и  начинаешь  ошущять  его  землю  и  постигать 
его  небо.  Такая  уж'ъ  особенная  стать  у  этого  царства,  что  его  не 
обнимешь  никакилгь  общимъ  понят1емъ,  ни  въ  какой  схем'Ь,  ибо  все 
зд-Ьсь  только  образовывается,  складывается,  намечается.  Въ  бро- 
жеши  психологическпхъ  и  идейныхъ  противор'ЬчШ  собираются  ка- 
К1е-то  новые  элементы,  кристаллизуются  как1е-то  новые  типы  ч 
псвыя  красоты. 


Инфернальная  женщина. 


„Инфернальная"  женщина,  это — Грушенька.  Она  еще  не  поя- 
вилась передъ  читателемъ,  но  видно,  что  именно  вокругъ  нея  со- 
бираются бури  и  грозы,  которыя  разр-Ьшатся  катастрофою. 
Старикъ  Каразшзовъ,  Эедоръ  Павловичъ,  называегъ  ее  обольсти- 
тельницей, егозой,  обманщицей  и  безстыдницей,  и  тутъ-же  воскля- 
дяетъ:  „Отцы  святые,  она  добродетельна!".  Она  характера  неза- 
Бисимаго,  она  для  всЬхъ — кр'Ьпость  неприступная.  „Эта  тварь, 
сквернаго  поБеден1я  женщина,  кричптъ  онъ  въ  кельФ  старца 
Зосшшг,  можетъ  быть,  свягЬе  васъ  сампхъ,  господа  спасающ1еся 
1еромонахи.  Она  возлюбила  много".  Ракитинъ  назьгваетъ  ее  „пу- 
бличной д'Ьвкой",  признавая  при  этомъ,  что  она  необьиайная 
женщина,  Иванъ  Карамазовъ,  великш  въ  своемъ  род'Ь  демон1акаль- 
пый  философъ,  называетъ  ее  зв^ремь.  Дмитрш  Карамазовъ,  главный 
герой  романа,  это  великое  сердце,  которому  доступны  высш1е 
экстазы  и  ВЫСШ1Я  озарен1я,  говоритъ  о  ней,  въ  полнот'Ь  страсти 
и  любви,  что  она — „шельма",  что  она — „знатокъ  въ  челов'Ькахъ", 
что  она — кошка.  Она  не  поражаетъ  своимъ  вн'Ьшнимъ  видомъ,  но 
есть  въ  ней  какая-то  страшная  отрава,  отъ  которой  люди  стано- 
вятся, какъ  чумные.  „Я  говорю  теб^:  изгибъ.  У  Грушеньки, 
шельмы,  есть  такой  одинъ  изгибъ  т-Ьла,  онъ  и  на  ножк'Ь  у  ней  отра- 
зился, даже,  въ  пальчик'Ь-мизинп'Ь  на  л^вой  ножк'Ь  отозвался". 
Это — инфернальный  изгибъ  всего  ея  существа. 

Это  „самое  фантастическое  изъ  фантастическихъ  созданш", 
иаконецъ,  появляется  передъ  читателемъ  въ  тихомъ  обаяши  своей 
зловещей  красоты.  Въ  небольшой  сцен'Ь  свидан1я  Грушеньки  съ 
Катей,  освещенной  по  истин*  инфернальньгагь  огнемъ,  она  высту- 
паетъ  во  всЬхъ  своихъ  существенныхъ  чертахъ.  Сначала  слышится 
изъ-за  занавески  ея  голосъ,  нужный,  несколько  слащавый.  Потомъ 
она  выходитъ,  „см-Ьясь  и  радуясь".  Это  „довольно  высокаго  роста 
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н^'епщпна,  полная,  съ  мягкпмп,  какъ-бы  неслышиымп  даже  дзпже- 
Н1ЯМП  т-Ьла,  какъ-бы  тоже  пзы'Ьжепнымп  до  какой-то  особенной, 
слащавой  выделки,  какъ  и  голосъ  ея".  Она  подходить  къ  Катеринъ 
Ивановн'Ь  плавной,  неслыптой  походкой.  „Мягко  опустплась  она  въ 
кресло,  мягко  прошум'Ьвъ  свопмъ  пышиьвгь  чернызгь  шелковымъ 
платьемъ,  п  изнеженно  кутая  свою  б'Ьлую,  какъ  кппень,  полную 
П;ею  п  шпрок1я  плечи  въ  дорогую  черную  шерстяную  шаль".  Еще 
НС  представляешь  себ^Ь  лица  Грушепькп,  но  порода  этой  женщины, 
хипщая,  кошачья,  съ  горячею  кровью  плотояднаго  звЬря,  уже 
чувствуется  въ  полной  своей  сп.т'Ь.  Эта  неслышная  крадущаяся 
походка,  въ  противоположность  иной,  мощной,  бодрой  походке,  го- 
ворить о  какой-то  особенной  внутренней  самоуверенности,  о  при- 
таившейся жестокости,  которая  ласково  запгрываеть  со  своей 
жертвой,  чтобы  потомь  внезапно  ошеломпть  ее.  При  своей  моло- 
дости— Грушеньк'Ь  всего  двадцать  два  года — она  уже  находится 
во  всемъ  своемъ  цв'Ьту.  У  нея  мощное  т^ло,  высокая  грудь,  широк1я 
плечи,  полная  шея,  б^лая,  какъ  кипящая  п^на.  Такова  эта 
чисто-русская  красота,  „многими  до  страсти  любимая".  Липо  у 
нея  тоже  б-Ьдое,  съ  „высокпмъ,  бл1>дно-розовымь  отт^нкомь  ру- 
мянца". Очерташя  его  были  какь-бы  слишкомъ  широки,  а  нижняя 
челюсть  несколько  выдавалась  впередъ.  „Верхняя  губа  была  тонка, 
а  нижняя  была  вдвое  полнее  и  какъ-бы  прппухла".  У  Гру- 
шеньки  чудесные,  густые,  темно-русые  волосы,  темныя  соболпныя 
брови  п  ..прелестные  сЬро-голубые  глаза  съ  длпнньпга  р-Ьсипцами". 
Ручка  у  ней  маленькая,  пухленькая.  Она  смеется  маленькюгъ. 
нервнымъ,  звонкимь  см^шко^гь.  Въ  ея  улыбке  мелькаеть  по  вре- 
менамь  ..какая-то  жестокая  черточка".  Вотъ  и  вся  Грушенька. 
взятая  извне,  какъ  будто-бы  только  извне,  а  между  гЬмь  очерчен- 
ная уже  вся  целикомъ,  какъ  только  это  могъ  сделать  художникъ 
съ  талантомъ  Достоевскаго.  Даны  въ  лпн1яхь  и  краскахь  матерь 
альныя  формы,  въ  которыхъ  острыя  черты  соединяются  съ  мягкпмп, 
несколько  расплывчатыми.  Св^тльтя,  нежныя  краски  липа  и  шеи 
выступаютъ  въ  зловеще-черной  роскошной  раме  шуршащаго  до- 
рогого платья.  И  все  это,  все  эти  данныя — не  более,  какъ  живая 
человеческая  психолог1я  въ  намекахъ,  во  внешнпхь  стгволахъ. 
Чего  стоять  одпе  эти  губы,  тонкая,  злая  верхняя  губа  и  плото- 
ядная, капризная  нижняя,  выступающая  впередъ  и  припухлая. 
Матер1алъ.  необходимей  для  живописнаго  нзображен1я  Гру- 
псенъкп — весь  налицо,  и  прито5гь — съ  волнующею  яркостью,  какъ 
это  бьгваетъ  только  у  Достоевскаго.  Въ  этомъ  пстинномъ  волшебстве 
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пдеалпстическаго  искусства  матер1я  начииаетъ  говорить  живымъ 
языкомъ  души,  становится  какою-то  особенною  р'Ьчью  понятныхъ 
для  человека  идей,  нарушаетъ  свое  молчан1е,  вырывается  изъ  свое^> 
немоты.  Лин1П  и  краски  становятся  какъ-бы  словами.  Вотъ  почему 
БН'Ьшпхй  обликъ  Грушеньки  какъ-то  гипнотически  приковыъаетъ 
къ  себ'Ь  вниман1е:  черезъ  этотъ  обликъ  говорить  сфинксъ,  двой- 
ственность челов^Ьческой  природы,  единой  только  въ  своихъ  мета- 
физическихъ  глубинахъ.  Разгадывая  Грушеньку,  въ  ея  тихой  хищ- 
ной красот'Ь,  мы  открываемъ  ея  внутреннее  демонское  неистовство, 
ея  сатанинскую  злобу,  которая  даетъ  ей  крылья  и  для  самообороны, 
и  для  страстныхъ  фантастическихъ  каиризовъ.  Мы  проникаемъ 
ВТ  таинство  боренш  добра  и  зла,  Бога  и  красоты,  и  начииаеыъ 
созерцать  загадочныя  соприкосновен1я  земли  и  неба. 

Обращаясь  къ  отд-Ьльнымъ  подробностямъ  этой  великолепной 
живописной  характеристики,  невольно  останавливаешься  на  н^ж- 
номъ,  слащавомъ  голосЬ  и  на  изн^женныхъ  „до  какой-то  особенной 
сяащавой  выд'15лкп"  движен1яхъ  ея  роскошнаго  т^ла.  Зд'Ьсь  чув- 
ствуется что-то  русское,  въ  своихъ  восточиыхъ  элементахъ,  что-то 
пассивное,  томное,  ленивое,  при  хищной  уверенности  въ  своей 
власти,  что-то  почти  безпечное  относительно  самого  себя.  Ея 
манерность,  ея  п'Ьвуч1й  голосъ  съ  растяжкою  слоговъ  и  звуковъ, 
вся  эта  слащавость,  вся  эта  утрировка  собственныхъ  природныхъ 
чертъ,  д-Ьлаетъ  Грушеньку  типичнымъ  яБлен1емъ  русской  красоты, 
красоты  рыхлой,  неустойчивой,  „однийгь  словомъ — красоты  на  мгно- 
вен1е,  красоты  летучей".  Достоевсшй  сознательно  рисуетъ  эту  де- 
вушку именно  чертами  недолговечной,  летучей  красоты,  въ  бурный 
керходъ  ея  жизни,  который  у  русской  женщины,  лишенной  дея- 
тельной и  упорной  силы  языческой  стихш,  быстро  проходптъ,  при- 
водя къ  совсемъ  инымъ  настроен1ямъ.  „Знатоки  русской  женской 
красоты,  пишетъ  Достоевсшй,  могли-бы  безошибочно  предска- 
зать, глядя  на  Грушеньку,  что  эта  свежая,  еще  юношеская  красота 
кт  тридцати  годамъ  потеряетъ  гармонхю,  расплывется,  самое  лицо 
обрюзгнетъ,  около  глазъ  и  на  лбу  чрезвьшайно  быстро  появятся 
морщиночки,  цветъ  лица  огрубеетъ,  побагровеетъ".  Русская  инфер- 
нальная красота  является  кратковременнымъ  разгуломъ  лпчнаго. 
богофобскаго  начала  передъ  безмерными  восторгами  ппыхъ,  но- 
выхъ,  богофильскихъ  очарованШ. 

Въ  сцене  свидан1я  Грушеньки  съ  Катериной  Ивановной  эти 
два  характера,  одпнъ  демонски  красивый  и  обольстительный, 
верный  себе  въ  каждомъ  своемъ  инфернальномъ  изгибе,  другой — 
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сглМоув'Ьренный  п  гордый,  но  лпшь  по-человЬческп  самор'ЬренныГг 
II  гордый,  схватывается  въ  борьбе,  сначала  скрытой,  а  потомъ 
откровенной,  п  показываюгь  себя  каждый  въ  присущей  ему  мощи. 
Надменная  Катя  хочетъ  какъ-бы  купить,  обворожить  своею  ласкою 
эту  дикую  кошку  въ  челов^ческомъ  образ-Ь.  Она  щедро  и  посп-Ьшпо 
сыплетъ  на  Грушеиьку  преувеличенными  похвалами  и,  слФио  за- 
бегая впередъ,  высказываетъ  р'Ьренность  въ  томъ,  что  Грушенька 
не  Быйдетъ  замужъ  за  Дмитр1я  Карамазова.  Поднимая  выше  м'Ьри 
свою  соперницу,  почти  возвеличивая  ее  надъ  собою,  она  въ  сущности 
ь  зд'Ьсь  проявляетъ  свою  надменность,  свое  презр1>н1е  къ  этой 
падшей  д'Ьвушк*,  замаскированное  особеннымъ  снпсхожден1емъ  п 
сочувств1емъ  къ  ея  судьбе,  проникновеннымъ  пониманхемъ  ея  „фан- 
тастической головкп",  ея  „своеволънаго,  гордаго-прегордаго  сер- 
дечка". Грушенька  осторожно  пробуетъ,  своимъ  слащавымъ  п'Ьву- 
чимъ  голосомъ,  остановить  этотъ  несносный  для  нея  надоедливый 
фонтанъ  пылкаго  красноречия,  эти  пзл1ян1я  преувелпченнаго  вели- 
кодуш1я  и  благородства:  „Очень  ужъ  вы  защищаете  меня,  милая 
барышня,  очень  ужъ  вы  во  всемъ  поспешаете".  Прпсутствуюшш  при 
этой  сцене  Алеша,  этотъ  вдохновенный  мальчикъ,  дальнозоркШ  п 
даже  ясновидящи!,  чувствуетъ  въ  Катерине  Ивановне  фальшь 
человеческой  прпподнятостп  п  все  неравенство  борьбы  между  этой 
девушкой,  расходившейся  въ  своемъ  сплошномъ  „надрыве",  и  при- 
тихшей въ  своей  мрости  Грушенькою.  „Алеша  краснелъ  и  дрожалъ 
незаметною  малою  дрожью".  Но  Катерина  Ивановна,  какъ  конь, 
закуспвшш  удила,  несется  дальше.  Почти  уверенная  въ  своей 
победе,  она  трижды  целуетъ  прелестную,  маленькую,  пух-тую 
„слишкомъ,  можетъ  быть,  пухлую"  ручку  Грушеньки,  целуетъ  ее 
п  сверху,  и  въ  ладошку,  какъ-бы  пграя  прп  этомъ  лапкою  невиннаго 
хорошенькаго  котенка.  Она  любуется  ею,  въ  ея  предполагаемомъ 
смиренш,  и  заливаетъ  ее  своею  благодарностью  за  разумное, 
б.тагоразумное  отступлен1е.  А  Грушенька  смотритъ  на  этотъ  рази- 
грывающшся  передъ  нею  спектакль  съ  невпнно-веселымъ  выражен1емъ 
Бъ  лице,  невинпьпга,  ясными,  какъ-будто  доверчивыми  глазамп. 
Она  уже  тихонько  намекала  Кате,  что  она  „сердцемъ  дурная", 
своевольная,  самовластная.  Она  пыталась,  не  выходя  изъ  своего 
пассивнаго  состояп1я,  остудить  опрометчивый  пылъ  „милой  ба- 
рышни" и  дать  ей  почувствовать  свою  настоящую  природу.  Ея 
полуленпвыя,  скрытно  насмешлпвыя,  якобы  самообличительныя 
реплики,  съ  ихъ  зловещпмъ  шелестомъ,  не  были  усльпианы  Кате- 
риной Ивановной,  завертевшейся  въ  собственномъ  вихре.  Но  вотъ 


настало  решительное  мгновеше,  и  эта  дикая  кошка,  эта  пантера, 
неожиданныыъ  пзгибомъ  своей  пнфернальной  натуры,  выпрыгпваетъ 
пзъ  засады  п  олрокидываетъ  свою  очень  честную,  но  не  очень  умную 
жертву.  Этотъ  ужасный,  обольстительно-красивый  изгибъ,  который 
прошелъ  черезъ  все  ея  тЬло,  который,  по  словамъ  Шти,  отразился 
даже  на  мизпнчик^  ея  ноги,  даетъ  себя  чувствовать  теперь  съ 
той-же  силой  п  съ  тою-же  неизменностью  въ  каждомъ  ея  душевномъ 
движети.  Это  полная  параллель  между  строемъ  души  и  строе- 
шемъ  т^ла,  это  одна  и  та-же  хищно-демонская  красота  въ  двухъ 
Быражен1яхъ,  обрпсованныхъ  съ  одинаковою  ослепительною  яр- 
костью. „Дайте  мне  вашу  мп.тую  ручку,  анге.1ъ  -  барышня", 
нежно  говорить  она  Катерине  Ивановне.  Уже  при  этпхъ  словахъ 
Грушеньки  читателю  становится  жутко.  „Вотъ  я,  милая  барьппня, 
продолжаетъ  она,  вашу  ручку  возьму  и  такъ-же,  какъ  вы  мне, 
поцалую.  Вы  мне  три  раза  поцаловали,  а  мне-бы  вамъ  надо  триста 
рузъ  за  это  поцаловать,  чтобы  сквитаться".  Она  сразу  даетъ  чув- 
ствовать, что  до  дна  проникла  въ  скрытно-надменную  психолог1ю 
Катерины  Ивановны,  что  она  уловила,  съ  какимъ  аршиномъ  та  къ 
ней  подходитъ,  и  совсемъ  не  хочетъ  ставить  себя  на  одну  доску 
съ  ней:  еслп  Катерина  Ивановна  трижды  поцеловала  ей  руку,  то, 
чтобы  „сквитаться",  чтобы  достойно  заплатить  за  это  унижете 
паче  гордости,  она  должна  была-бы  поцеловать  ей  руку  триста  разъ. 
Какая  мудрая  злоба  сльпиится  въ  этихъ  словахъ,  п  какая  победа 
хфедчувствуется  на  стороне  этой  леностной  русской  вакханкп!  Она 
не  боится  измерить  чужимъ  аршиномъ  этотъ  житейски-пошлый 
паеосъ  разстоятя  между  собою  и  Катериною  Ивановною,  потому-что 
она  знаетъ,  что  это  паеосъ  дутый,  ложный,  безспльнып,  что 
истинное,  природное  могуш;ество  на  ея  стороне.  „А  затемъ  пусть 
какъ  Богъ  пошлетъ,  можетъ,  я  вамъ  полная  раба  буду  и  во  всемъ 
1[0желаю  вамъ  рабски  угодить.  Какъ  Богъ  положить,  такъ  оно  п  бу- 
детъ,  безо  всякпхъ  между  собою  сговоровъ  и  обещанш.  Ручка-то, 
ручка-то  у  васъ,  милая,  ручка-то!  Барышня  вы  милая,  раскраса- 
вица вы  моя  невозможная!".  Сквозь  насмешку,  сквозь  ядъ  щзитвор- 
наго  см1фен1я,  она  даетъ  попять  Кате,  что  та  допускаетъ  въ  ней  спо- 
собность къ  „рабскому"  подвигу.  Законная  невеста  Дмптр1я  Кара- 
мазова, Катерина  Ивановна  не  считаетъ  даже  нужнымъ  сговари- 
ваться съ  нею,  получить  отъ  нея  как1я-либо  определенныя  обе- 
щан1я!  Въ  словахъ  Грушеньки  сльппптся  тпх1й,  по  изступленный 
смехъ  надъ  заносчивостью  этпхъ  добродетельныхъ  людей,  силь- 
ныхъ  въ  своей  законной  правоте,  надъ  лойа.1ьнымъ  Богомъ  ордп- 
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кариыхъ  душъ.  Она  зхедленно  подняла  къ  губамъ  „милую  ручку"  Ка- 
терины ивановны  п  вдр)тъ  задержала  ее  у  самыхъ  губъ  „на  два, 
на  три  мгновешя,  какъ-бы  раздумывая  о  чемъ-то"'.  „А  знаете 
что,  ангелъ-барышня,  вдругъ  протянула  она  самымъ  уже  н1зжнымъ 
и  слащав'Ьйшимъ  голоскомъ,  знаете  что,  возьму  я  да  вашу  ручку  и 
не  поцалую".  Вотъ  ошеломляющШ  ударъ  этой  пантеры.  Жертва 
повержена,  Катерпна  Ивановна  своею  бранью  даетъ  почти  вуль- 
гарный реваншъ  на  изящный  смертоносный  ударъ  Грушенькн.  Но 
теперь  Грушенька  упивается  зр^лищемъ  ея  паден1я  съ  гЬмъ-же 
тихпмъ  самообладашемъ,  съ  какпмъ  раньше  смотрела  на  пылкШ 
рг-згулъ  ея  надменнаго  благородства.  „Что-то  сверкнуло  вдругъ 
въ  ея  глазахъ.  Она  ужасно  пристально  глядела  на  Катерину  Ива- 
новну". Этотъ  ужасно-пристальный  взглядъ,  устремленный  на 
поверженную  жертву,  это  какъ-бы  пос.тЁднее  проявлеше  ея  пнфер- 
на.1ьнаго  душевпаго  изгиба,  который  проходнтъ  черезъ  все  ея  суще- 
ство, отъ  безсознательныхъ  глубпнъ  злого  инстинкта  до  сознатель 
ной  игры  съ  окружающею  жизнью. 

Такова  эта  сцена,  въ  которой  впервые  появляется  Грушенька 
и  въ  которой  она  уже  вся  стоитъ  передъ  глазами  во  вс15хъ  своихъ 
особенностяхъ.  Она  уходитъ  отъ  Кати  съ  звонкпмъ  см'Ьхомъ  и, 
обращаясь  къ  Алеш'Ь,  бросаетъ  сл^дуюпця  загадочныя  слова:  „Я 
это  для  тебя,  Алешенька,  сцену  проделала.  Проводи,  голубчикъ, 
посл'Ь  понравится".  Что  это  значить?  Какое  отношен1е  имЬетъ  эта 
борьба  двухъ  сопернпцъ  къ  чистому  сердцемъ  Алеш'Ь?  П  почему 
поведете  Грушенькн  должно  иосл^  понравиться  ему?  Слова  эти  не 
пустыя,  не  случайныя.  Грушенька,  съ  своимъ  глубокимъ  самосо- 
знан1емъ,  съ  своей  глубокой  совестью,  давно  уже  боится  Алеши, 
этого  воплощеннаго  ангела,  который  служить  жпвымъ  укоромъ  ея 
злобной  натуре.  Быть  можетъ,  среди  безпутныхъ  и  непстовыхъ  ге- 
роевъ  Карамазовскаго  царства,  она  особенно  чутко  ощущаетъ  въ 
немъ  ту  иную,  некарамазовскую  стих1ю,  которую  онъ  несетъ  съ 
собою,  оставаясь  всетакп  Карамазовымъ.  Душа  ея  сб1]тльвгь  зво- 
номъ  откликается  на  призывъ  этой  некарамазовской  стипп. 
потому-что,  при  всЬхъ  своихъ  протпвор'Ьч1яхъ.  она  не  хаотична: 
въ  ней  отчетливо  разделились  противоположные  элементы  личнаго 
п  божескаго  начала,  какъ  разд-блились,  выйдя  изъ  хаоса,  вода  п 
суша.  Когда  въ  ней  говорить  личное,  земное  начало,  оно  раскры- 
вается въ  своемъ  чистомъ  вид-Ь,  во  весь  свой  подъемъ.  и  достигаетт.. 
такимъ    образозгь,    блеска    истинно    демонской    красоты.    Когда 
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Бъ  ней  возвышаетъ  голосъ  божеское  начало,  оно  тоже  проявляется 
ъъ  своемъ  чистомъ  стихшномъ  вид-Ь,  безъ  примеси  разсудочнаго, 
головного  богофильства,  безъ  прим'Ьси  жптейской  морали,  п  тоже 
достигаетъ  своего  неземного  блеска.  Алеша  необычайно  близокъ 
именно  этому  духовному  элементу  ея  существа,  онъ  мучитъ  ее  черезъ 
ея  собственную  совесть  и  потому  она,  находясь  въ  своей  демонской 
полосЬ,  хот'Ьла-бы  „проглотить"  его  ,  поб'Ьдпть,  обольстить.  Она 
показала  себя  въ  сцен'Ь  съ  Катериною  Ивановною  въ  полноте  своей 
злой,  хищной  красоты,  инстинктивно  понимая,  что  этимъ  она  мутитъ 
БЪ  немъ,  въ  Алеш'Ь,  его  карамазовскую  стихш,  что  рано  или  поздно 
эти  именно  злыя  ея  чары  должны  околдовать  его,  взять  его: 
„потомъ  понравится",  говоритъ  эта  опытная  „обаятельница",  уве- 
ренно играя  съ  карамазовскими  страстями.  Пришибленная  Кате- 
рина Ивановна  кричитъ:  „Это  тигръ!  Ее  нужно  плетью,  на  эшафотЬ, 
чрезъ  палача,  при  народ-Ы".  А  Димитрш  Карамазовъ,  узнавъ  про 
всю  эту  сцену  отъ  Алеши,  „въ  бол'Ьзненномъ  какомъ-то  восторг^^, 
въ  нагломъ  восторгЬ",  такъ  отзывается  на  переданный  ему  слова 
Катерины  Ивановны:  „Такъ  та  кричила,  что  это  —  тигръ!  Тигръ  и 
есть!  Такъ  ее  на  эшафотъ  надо?  Да,  да,  надо-бы,  я  самъ  того  мн'1)- 
п1я,  что  надо,  давно  надо!  Видишь-ли,  брать,  пусть  эшафотъ,  по 
сперва  еще  надо  выздороветь.  Понимаю  царицу  наглости,  вся  она 
тутъ,  вся  она  въ  этой  ручк^  высказалась,  инфернальница!  Это 
царица  всЬхъ  инфернальницъ,  какихъ  можно  только  вообразить 
на  св^т^!  Въ  своемъ  род*  восторгъ!".  Эту-то  царицу  вс^хъ  инфеэ- 
нальницъ  онъ  и  любитъ  съ  бешеной  страстью  въ  ея  инфернальности, 
въ  ея  сатанинской  наглости,  въ  ея  фантастической  злобе,  въ  ея 
красоте.  Ея  красота  инферальна,  потому-что  всякая  красота,  кроме 
той,  которая  медленно  рождается  въ  новыхъ,  еще  не  проявившихся  съ 
достаточною  силою,  богофильскихъ  струяхъ  пстор1п,  всякая  красота 
ипфернальна  и  достойна  „эшафота".  Но  чтобы  иметь  право  судить 
п  осудить  эту  красоту,  надо  „сперва  выздороветь",  т.-е.  войтп  въ 
другую  сферу,  переродиться  духомъ  и  теломъ.  Когда  воплотится 
на  земле  новая,  богочеловеческая  красота,  въ  отлич1е  отъ  демон- 
ской, которую  Иванъ  Карамазовъ  назвалъ-бы  человеко-божескоп, 
тогда  всякая  инфернальность,  всякая  злоба,  всякое  пзступленное 
ра5вит1е  личнаго  начала  въ  богофобскомъ  нанравлеши  потеряетъ 
свое  очарован1е  передъ  людьми.  Наступптъ  новая  эпоха 
въ  развитш  человечества,  и  надъ  нимъ  раскроется  новое  небо. 
Безъ  эшафотовъ,  безъ  плетей  и  палачей  погибнетъ  тиранн1я  старой. 


ветхой  красоты.  Однпмъ  небольшпмъ  слобомъ  ДостоевскШ  отмыкаетъ, 
какъ  волшебнымъ  ключемъ,  дверп,  ведущ1я  къ  новой  безкопечностп, 
п  является  провозв^стнпкомъ  новыхъ  теченШ  въ  жнзнп  п  искус- 
стве. Онъ  стоптъ  на  вершпн'Ь,  недосягаемой  для  ветхозав15тныхъ 
пророковъ  русской  литературы,  и  даже  Левъ  Толсто1^,  мощно  раз- 
гребавши целыми  годами  землю  около  этого  скрытаго  источника 
живой  воды,  не  докопался  до  него.  Этотъ  псточникъ  брызнулъ  изъ 
глубины  только  подъ  ногами  Достоевскаго. 

Въ  сцене  у  Грушенькп,  къ  которой  Ракптннъ,  по  ея  просьбе, 
привелъ  Алешу,  художникъ  начинаетъ  показывать  намъ  ее,  Гру- 
шсньку,  съ  новой  стороны.  Она  пережпваетъ  страшную  бурю.  Панъ 
]Муссяловичъ,  тогь  офицеръ,  который  пять  .тЬтъ  тому  назадъ  оболь- 
стилъ  н  бросплъ  ее,  худенькую,  робкую,  „жалкую  спроточку",  едетъ 
къ  ней.  Она  знаетъ,  что  стоптъ  ему  кликнуть,  свиснуть,  н  она 
поползетъ  къ  нему,  „какъ  собачка".  Но  обида  попреж"нему  горпгь 
вь  ея  душе,  и  кажется,  что  когда  прхедетъ  „эстафетъ",  она  по- 
мчится въ  село  Мокрое,  въ  своемъ  пьшшомъ  наряде,  съ  ножомъ, 
чтобы  отомстпть  за  пережптыя  унижен1я.  Это  и  есть  та  буря,  кото- 
рая теперь  кппптъ  въ  ней.  Однако,  подъ  этой  бурей  человеческаго 
озлоблешя  просыпается  и  уже  проснулось  ея  настояхцее  сердце, 
глубокое,  заключающее  въ  себе  обе  стихш  человеческой  жизни: 
добро  и  зло,  небесный  светъ  п  адскую  тьму.  Несмотря  на  озло- 
блеше,  которое  вызывается  мыслью  о  какихъ-то  попранныхъ  пра- 
вахъ  ея,  она  теперь  находится  въ  той  струе,  чистой,  благодатной, 
которая  можетъ  вынести  ее  на  совсемъ  иную  дорогу.  Такая  теперь 
„минутка"  настала,  что  демонъ  затпхъ,  что  злоба  киппгъ  то.тько 
на  поверхности,  только  по  памяти,  а  вся  она  добрая,  подобрев- 
Е'ая,  съ  темп  волнен1ямп  въ  душе,  которыя  захватываютъ  ее 
глубже,  чемъ  она  сама  предполагаетъ.  Это  5шогознаменате.1ьный 
моментъ  ея  жпзни,  отражающиеся  во  всей  ея  внешности.  Алеша 
замечаетъ,  что  ея  обычная  слащавость  въ  выговоре  какъ-бы 
совсемъ  пропала.  Двпжешя  ея,  всегда  пзнеженныя  до  какой-то  сла- 
щавой выделки,  теперь  —  скорыя,  прямыя,  добродушно  доверчпвыя. 
Черезъ  ея  внешнюю  оболочку,  которая  жпветъ  въ  ней  одною  жпзнью 
съ  жпзнью  души,  видишь  все,  что  въ  ней  происходптъ.  Не  такая 
теперь  „минутка",  чтобы  обольщать  Алешу!  И  хотя  она  садится 
къ  нему  на  колени  и,  „какъ  кошечка",  ластится  къ  нему,  п  готова 
ппть  и  немного  подебоширить,  для  читателя  ясно,  что  ея  хищная 
натура  захвачена  теперь  другими  силами.  Эта  „страшная"  женщина 
не  нугаетъ  теперь  А-тешу.  Она  возбуждаеть  въ  немъ  „совсемъ  пное, 
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неожиданное  и  особливое  чувство,  чувство  какого-то  необыкно- 
веннаго,  величапшаго  и  чистосердечн-Ьйшаго  къ  ней  любопытства, 
и  все  это  уже  безъ  всякой  боязни,  безъ  мал'Ьпшаго  прежняго 
ужаса".  Причина  этой  внезапной  перемены  въ  его  взгляде  на  нее 
лежитъ  именно  въ  ней,  въ  Грушеньк'Ь,  въ  ея  собственныхъ  тепе- 
решнихъ  настроен1яхъ.  Ея  хищный  замыселъ  „проглотить"  его  какъ-то 
саыъ  собою  обезволился,  обезсилился,  п  она  говорить,  говорить  прав- 
диво, съ  ея  привычной  женственной  мягкостью,  въ  которой  есть 
что-то  бол-Ье  великолепное,  чългь  пылк1й  размахъ  иныхъ  натуръ, 
что  она  любптъ  Алешу  „душой",  что  она,  низкая,  неистовая,  любитъ 
его  „по  иному".  Ракптинъ  недов'Ьрчиво  посматриваетъ  на  эту  стран- 
ную игру  Грушеньки,  въ  совершенно  новыхъ  и  см^Ьшныхъ  для 
него  струнахъ,  но  Грушенька,  впервые  зд^сь,  на  страницахъ  ро- 
мана, открываетъ  ту  правду,  которая  живетъ  не  только  въ  ней,  но 
ц  во  всякомъ  челов'Ьк'Ь,  и  которая  до  сихъ  поръ  только  еще  поры- 
вается овладеть, — по  своему,  „по  иному'  —  жизнью  человеческой 
души,  направить  всю  ея  истор1ю  въ  новую  безконечность.  Она  гово- 
рить те  самыя  слова,  которыя  многими,  которыя  всЬми  говорятся 
въ  пныхъ  случаяхъ  жизни,  но  которыя  въ  ея  устахъ  внушаютъ 
особенное  дов'Ьр1е.  Такой  ужъ  теперь  чась  у  нея,  что  она  светло 
откликается  именно  на  то,  что  поддерживаеть  въ  ней  ея  добрую 
стих1ю.  Узнавъ,  что  умерь  Зосима,  она  „вдругь,  какь  въ  пспуг^. 
ьшгомъ  соскочила  съ  кол^нъ  и  пересЬла  на  диванъ".  Алеша  пони- 
маетъ,  что  это  рефлективное,  непроизвольное  и  потому  особенно 
значительное  проявлеше  ея  лучшей,  глубокой  природы.  Онь  пришелъ 
къ  ней  въ  критическую  для  себя  минуту,  готовый  отдаться  кара- 
мазовскпмь  страстямъ,  и  нашель  „сестру  искреннюю,  нашель  со- 
кровище, душу  любящую",  душу,  можеть  быть,  еще  непримирен- 
ную,  но  съ  живыми  прикосновен1ями  къ  высшимь  м1рамь.  Кажется, 
что  особеннаго  въ  этомь  быстромъ  движеши  прочь  съ  кол^нъ 
Алеши,  а  между  т^мъ,  въ  немъ  есть  н^что  прекрасное,  по  иному 
хфекрасное,  какь  проблескь  волнующихся  въ  душе  святынь,  кото- 
раго  одного  достаточно,  чтобы  челов^къ  оказался  на  суде  высшей 
совести  правьпугь  и  спасеннымъ.  Одна  злая  баба  за  всю  свою  жизнь 
то.1ько  разь  подала  нищенке  луковку,  и  светлый  ангелъ  ради 
одной  этой  луковки  сумель  отстоять  ее  передь  Богомъ.  Передъ 
лицомъ  Алеши  чистое  движенхе  Грушеньки  —  такая-же  спаси- 
тельная луковка. 

Еще   две    страницы   романа,    и   эта   дивная   сцена   наметить 
Н1шь  новыя  настроен1я  Грушеньки  съ  какими-то  мерцающими  пер- 
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спектпвамп  впереди.  Нужно  сд'Ьлать  одну  только  маленькую  ого- 
Борку:  несколько  штрнховъ  этой  сцены  жпво  напомппаютъ  бурный 
разговоръ  Настасьи  Фплп1Ш0В1Ш  съ  31ышкпнымъ  въ  „Пд10тЬ"  п 
лгляются  какъ-бы  повторен1емъ  одного  п  того-же  художественнаго 
зютпва.  Гршенька  спрашпваетъ  Алешу:  люОптъ-лп  она  еще  своего 
юОпдчпка,  простптъ-лп  его  илп  н'Ьтъ?  Быть  можетъ,  за  эти  пять 
л±тъ  она  пристрастилась  къ  самой  своей  обид-Ь,  полюбила  свою 
злобу.  „Разр'Ьшп  ты  меня,  Алеша,  время  пришло,  что  положишь, 
такъ  п  будетъ.  Простить  мн'Ь  его  илп  н-Ьтъ?".  Алеша,  улыбаясь, 
•отв-Ьчаеть:  „Да  В'Ьдь  ужъ  простила".  П  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  злоба  ея 
кппитъ  только  въ  нервахъ,  а  сердцемъ  она  любить  своего  оболь- 
стителя. „А  п  впрямь  простила,  вдумчиво  произнесла  Грушенька. 
-Экое  в'Ьдь  подлое  сердце!  За  подлое  сердце  мое!  схватила  она 
Едругъ  со  стола  бокалъ,  разозгь  выпила,  подняла  его  и  съ  размаха 
бросила  на  полъ.  Бокалъ  разбился  и  зазвен'Ьлъ".  ЯсновидящШ 
Алеша  сказалъ  ей  правду.  Ея  сердце  любптъ  пана  Муссяловича, 
несмотря  на  его  очевидную  подлость,  оно  не  пм'Ьетъ  силы  отвра- 
титься отъ  подлаго,  но  любимаго  человека,  ибо  когда  имъ  овлад'Ьла 
страсть,  оно  готово  идти  на  всякое  унижете.  Она  пьетъ  за  свое  без- 
•скльное  въ  страсти,  подлое  сердце  и,  какъ  это  сд'Ьлалъ  некогда 
Митя,  отдавшись  своей  унизительной  страсти  къ  ней,  въ  безудерж- 
номъ  порыве,  см1эшанномъ  съ  отчаяшемъ,  разбиваетъ  бокалъ.  Она 
разбиваетъ  въ  эту  минуту  свою  гордость,  что-то  челов-Ьческое,  что-то 
непонятно  сильное,  и  въ  звон-Ь  разбпвшагося  бокала  чувствуется 
трепетный  звонъ  ея  души,  увлекаемой  пев-Ьдо^гымп  стпх1ямп  къ 
Еев'Ьдомьв1ъ  еп1;е  событ1ямъ.  Ножа  она  не  возьметъ  съ  собою,  сердце 
ея  открыто  для  истинныхъ  внутреннихъ  трагедШ:  ему  уже  „ска- 
залось'' что-то,  ч'Ьмъ-то  новьвгь  пов'Ьяло  на  него  извн-Ь,  изъ  словъ 
Алешп,  какъ  и  изнутри.  „Эстафетъ"  прпскакалъ,  и  Грушенька  ле- 
тгггъ  въ  ]\1окрое,  „словно  пьяная",  но  гораздо  бо.тЬе  сильная,  ч'Ь.лгь 
она  сама  сознаетъ.  Лицо  Алешп  осталось  въ  ея  душ'Ь,  как1е-то 
светлые  проблески  мелькаютъ  въ  пей  и,  въ  посл'Ьднюю  минуту, 
оиа  кричптъ  голосомъ,  полньпгь  рыданШ,  что  былъ  такп  „одинъ 
часокъ"  въ  ея  жизни,  когда  она  любила  Митю,  благороднаго  во 
всЬхъ  своихъ  карамазовскихъ  страстяхъ  Митю.  Этотъ  „часокъ"  п 
<5илъ  первымъ  д'Ьятельнымъ  моментомъ  въ  ея  начпнаюш;пхся  пре- 
-ображен1яхъ,  первымъ  просв'Ьтолгь  въ  иное  будуш;ее. 

Д-Ьйствительно,  въ  Мокромъ,  мгновенно  переживъ  полное  разо- 
чараван1е  въ  пан-Ь  Муссялович1),  обрюзгшемъ  и  оношл'Ьвшемъ  за 
протекш1е  пять  л'Ьтъ,  Грушенька  открывается  во  всей  своей  духов- 
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лой  красот'Ь.  Она  быстро  вступаетъ  на  ту  высоту,  на  которую  можно- 
подняться  только  мощнымъ  разб'Ьгомъ,  а  не  постепенными  проза- 
пческпып  успл1ямп  разсудочной  добродетели.   Какъ  только   съ   ея. 
глазъ  упала  завеса,  какъ  только  она  почуяла,  кто  новый,  истин- 
ный и  отнын'Ь  б^ков'Ьчньб!  герой  ея  сердца,  она  входитъ  въ  новые 
экстазы  и  уже  сквозь  эти  экстазы  глядитъ  на  себя  и  на  окружаю- 
щпхъ.  Она  пьетъ  шампанское  и  даетъ  чувствовать  своему  соколу 
ЪЫтЪ,  кого  она  теперь  любптъ.  Начинается  пиръ,  похожШ  на  бредъ, 
начинается  вакханал1Я,  въ  которой  звучатъ,  однако,  н^жибш  струны 
умпленныхъ  восторговъ.  Все  пляшетъ  кругомъ,  а  Грушенька,  отума- 
ненная Бпномъ  и  своими  настроен1ями,  сидптъ  въ  кресле,  не  пере- 
ставая „ласковымъ  горячимъ  глазкомъ"  следить  за  Митей.  И  вотъ 
иллюз1я,    создаваемая   искусствомъ   велпчайшаго   художника:   Гру- 
1ггенька   сидитъ   среди   общей   пляски  неподвижно,    а   между   т-Ьмь 
кажется,  что  она  тоже  пляшетъ  среди  другихъ,  пляшетъ  русскую,. 
съ  плавными,  едва  уловпйшми  движешями  лебедя,  помахивая  бтЬ- 
лымъ  платочкомъ.   Митя  постоянно  подходить  къ  ней,   уходптъ  к 
опять  возвраш;ается,  а  она  сама  полна  такого  возбуждешя,  такой 
страстной    жизненной    пульсапдп,    что    читатель    какъ-будто    ощу- 
щаетъ  ее  въ  ритмическомъ  движен1и  пляски.  Сквозь  эту  вакханал]к> 
видна  вся  ея  блаженная  душа.  Она  вызвана  изъ  глубины  виномъ, 
этимъ   древнимъ,   но   в^чно   юнимъ   напиткомъ,    безъ   котораго   но 
можетъ  обойтись  ни  одинъ  челов'Ькъ,  ип^ущхй  забвен1я  отъ  скорбей,.- 
услады  своимъ  печалямъ,  жаждуш;ш  уловить  въ  экстазе  мерпан1е 
отдаленныхъ  зв^здъ.  Все  кажется  ей  теперь,  въ  этомъ  охватившемъ 
ее  экстаз'Ь,  достойньшъ  жалости  и  любви.  Она  впдитъ  м1ръ  именно 
такимъ,   каковъ  онъ  въ  д^йстЕптельностп  и  есть,   но  какпмъ  его 
нельзя  вид-бть  сквозь  тусклыя  ионят1я  разсудка,  какпмъ  можно  его 
впдъть  только  въ  св^т^  безумнаго  вакхическаго  умплешя.  Когда 
1'рушенька  выходитъ  изъ  прежнихъ  настроен1й  въ  друг1я,  новыя. 
она  и  въ  нпхъ     дойдетъ  до  конца.  ..Кабы  Богомъ  была,  всЬхъ-бы 
людей  простила,  говорить  она.  Милые  моп  гр^шнпчкп,  съ  этого  дня 
прощаю  всЬмъ...  Злод^йк^  такой,  какъ  я,  молиться  хочется!  ]\1итя, 
пусть  пляшутъ,  не  м^шай.  ВсЬ  людп  на  св^гЬ  хороши,  всЬ  до  единаго. 
Хорошо  на  св-Ьтб...  Хоть  и  скверные  мы,  а  хорошо  на  св^т^.  Скверные 
мы,  а  хорош1е,  и  скверные  и  хорош1е".  Бредъ  ея  опьянен1я,  въ  самомъ 
д'Ьл^,  полонъ  мерцан1я  отдаленныхъ  небесныхъ  зв^здъ.  Она  впутренно 
сливается  съ  целымь  челов^чествомь,  видя  его  зло,  но  поб1>ждая  это 
зло  своимъ  вдохновеннымъ  прощен1емъ.  Въ  ея  сердце  совершается 
религ10зный  культъ  объединен1я  со  всЬми  людьми,  и  трагед1я  м1ро- 
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вой  борьбы  между  пифернальнымп  и  небоснымп  спламп  вдругъ 
зампраетъ  въ  пронпкповенпомъ  умпле1пп  передъ  жизнью  въ  ц-Ьломъ, 
въ  полногЬ,  которая  ужасно  какъ  хороша.  Вотъ  каково  опьянеше 
Грушенькп  п  вотъ  что  значить  опьяиеп1е  для  глубокихъ  душъ. 
,,Штъ,  скажите:  я  васъ  спрошу,  всЬ  подойдите,  и  я  спрошу,  восклп- 
цпетъ  она.  Скажите  мн^Ь  всЬ  вотъ  что:  почему  я  такая  хорошая.  Я 
Б'Ьдь  хорошая,  я  очень  хорошая.  Ну,  такъ  вотъ:  почему  я  такая  хо- 
рошая?". Она  внезапно  увидала  себя,  среди  ъсеоопщто  веселья  и 
веселящаго  кружен1я,  въ  своей  настоящей  глубине,  гд'Ь  вс^  души 
хороши,  гд1)  всЬ  велики  въ  своей  малости,  гд'Ь  всЬ  чувствуютъ  на 
себ^Ь  чьрз-то  незримую  ласку,  ласковое  прпкосновенхе  божества.  Черезъ 
эту  св-Ьтлую  глубину  Грушенька  увидала  весь  М1ръ  и  всЬхъ  людей 
въ  немъ.  И  ей  захотелось  плясать.  Она  „закинула-было  головку, 
полуоткрыла  губки,  улыбнулась,  махнула-было  платочкомъ,  я 
вдругъ,  сильно  покачнувшись  на  м-Ьст^Ь,  стала  посреди  комнаты 
т>  недоумеп1п".  Но  читателю  достаточно  увид-Ёть  ее  одну  минуту 
въ  поз-Ь  пляски,  чтобы  вся  предыдущая  иллюз1я  —  обманчивое 
анд-Ьихе  пляшущей  Грушеньки  —  завершилось  реальньпгъ  штрихомъ. 
Ббльшаго  художнику  не  надо. 

Эта  сцена,  предшествующая  началу  великихъ  мытарствъ  Дмп- 
тр1я  Карамазова,  заканчивается  несколькими  ослепительны^ш  пят- 
I^ами  художественнаго  св^та.  Въ  ц^лой  русской  литератур-Ь  нельзя 
найти  страншщ,  которая  превосходпла-бы  это  мЬсто  въ  романе 
Достоевскаго  своей  поэтической  красотой.  Это  галлюппнащя  рус- 
скаго  гешя.  русской  души,  наполняющей  морозныя  пространства 
СЕОпмъ  собственнымъ  звономъ.  Въ  опьяненш  страсти,  не  забы- 
вающей, однако,  утонченныхъ  внутреннихъ  приличхй,  Грушенька 
лепечетъ:  ,,что  намъ  деньги?  мы  ихъ  п  безъ  того  прокутпмъ. 
Таковсше,  чтобы  не  прокутили".  Чудесная  черта,  которая  раз- 
р-Ьшаетъ  прежшя  тяжелыя  недоумЬн1я  читате.тя:  Грушенька,  ко- 
пившая деньги  и  знавшая  толкъ  въ  деньгахъ,  совсЬигь  не  скупа. 
Ея  злая  жадность  и  скупость  были  только  местью  обществу  за  свою 
беззащитность.  „Мы  пойдемъ  съ  тобою  лучше  землю  пахать.  Я 
землю  вотъ  этими  руками  скрести  хочу...  Я  не  любовница  тебе 
буду,  я  тебе  верная  буду,  раба  твоя  буду,  работать  на  тебя  буду". 
Какое  очарован1е  художникъ  создаетъ  для  души  читателя:  красота 
сама  доброво.тьно  отрешается  отъ  своей  гордыни,  чтобы  идти  на 
трудовую  жизнь.  Въ  м1ре  нетъ  эффектовъ  более  высокихъ.  более 
Босхптительныхъ.  ;,Въ  Сибирь,  коли  хочешь.  Все  равно.  Работать 
будемъ,,,  Въ  Сибири  снегъ...  я  по  снегу  люблю  ехать,  и  чтобы 
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голокольчпкъ  былъ...  Знаешь,  колп  ночью  сн'Ьгъ  блестптъ,  а  м'Ьсяцъ- 
глядитъ,  п  точно  я  гд'Ь  не  на  земл'Ь".  Въ  полузабытьи  Грушенька 
слышитъ  бряканье  приближающихся  колокольчиковъ  —  чины  поли- 
цейскаго  и  судебнаго  в'Ьдомства  'Ьдутъ,  чтобы  схватить  Митю — 
но  она  отдается  своимъ  лучшимъ  грезамъ:  она  -Ьдеть  съ  любимымъ 
челов'Ькомъ  по  широкой,  снежной  равнине  при  св'Ьт'Ь  луны,  при 
ЗБОН^  колокольчика.  Она  любитъ  сн'Ьгъ  и  звонъ  колокольчиковъ,  и: 
когда  сн'Ьгъ  блеститъ  при  св'Ьт'Ь  месяца,  ей  кажется,  что  она  не  на 
земл4.  Б'Ьлый  св-Ьтъ,  тих1п  и  яркш,  и  безпредФльная  ширина, 
равнины  уносятъ  ее  въ  сказочные  м1ры,  въ  царство  фантастл- 
ческихъ  вид'ЬнШ. 

Инфернальные  изгибы  Грушеньки  пропадаютъ,  и  на  глазах-ь 
читателя  въ  ней  быстро  поднимается  другая  стТ1х1я.  Она  еще  по- 
знаетъ,  что  Митя  невиненъ,  нанротивъ,  она,  какъ  и  всЬ,  при 
первыхъ  изв'Ьст1яхъ  о  катастрофе,  думаетъ,  что  онъ  и  есть  убшца. 
Ео  она  сразу  р'Ьшаетъ,  что  разд^литъ  его  участь,  что  это  она  во 
Бсемъ  виновата.  Она  бросается  въ  ноги  исиравнику  и  кричитъ: 
„Вм'Ьст'Ь  казните  насъ,  пойду  съ  ниыъ  теперь  хоть  на  смертную 
казнь".  Инфернальная  женщина  въ  одно  мгновен1е  д'Ьлается  великой 
сострадалицей,  какою-то  почти  святою  мученицею.  Она  не  сдержи- 
вается въ  проявлен1и  своего  горя,  ея  движешя  полны  трагическаго 
размаха  и  показываютъ,  что  все  ея  существо,  душа  и  гЬло,  про- 
никнуты героической  р'Ьшимостью.  Присутствующш  при  дознанш 
псправникъ  проникается  какимъ-то  благогов'Ьн1емъ  къ  ея  страсто- 
терпческому  настроенш.  „Она  —  христ1анская  душа,  говорнтъ  онъ: 
да,  господа,  это  —  кроткая  душа  п  ни  въ  чемъ  неповинная".  Она 
уже  не  только  для  Мити,  но  и  для  ъсЪхъ  окружающихъ  блистаетъ- 
чистымъ  св'Ьтомъ  на  своей  новой  высотЬ.  На  допросЬ  иредварптель- 
паго  сл'Ьдств1Я  она  ведетъ  себя  съ  настоящимъ  самообладан1ехМЪ  и 
достоинствомъ.  Ея  природная  гордость  даетъ  себя  чувствовать 
въ  ея  изящно  сдержанныхъ  жестахъ,  въ  строгомъ  выражен1и  угрю- 
маго  лица.  Она  кутается  въ  свою  прекрасную  черную  шаль,  и  — 
маленькая  черточка  —  эта  дорогая  шаль  вызываетъ  въ  воображен1и 
прежнш  обликъ  инфернальной  Грушеньки,  который  какъ-бы  сли- 
вается съ  обликомъ  Грушеньки  возрожденной.  Ироисходптъ  крат- 
кая, но  дивная,  по  своей  нравственной  прелести,  сцена.  Во  время 
допроса  Грушеньки  Митя  внезапно  встаетъ  со  стула  и  говорнтъ: 
„Аграфена  Александровна,  в'Ьрь  Богу  и  мнЬ:  въ  крови  убитаго 
вчера  отца  моего  я  неповиненъ!".  Въ  отв^тъ  на  эти  торжественныя 
слова  Грушенька  тоже  „привстала  п  набожно  перекрестилась  н». 
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икону.  ., Слава  теб*,  Господи!  проговорила  она  горячимъ,  прони- 
кповешшмъ  голосомъ.  Какъ  онъ  теперь  сказалъ,  тому  и  верьте". 
Это  набожное  знамен1е  креста — непосредственное  выраженхе  ея 
ц'Ьльной  в'Ьры.  Узнавъ  въ  сцеп'Ь  съ  ЛлешеН  о  смерти  Зосп.дгы,  она 
тоже  набожно  перекрестилась.  П  въ  сцен-Ь,  разыгравшейся  въ  Мо- 
кромъ,  во  время  общаго  разгула,  полуопьяненная  Грушенька  иногда 
подзывала  къ  себ*  одну  пзъ  пляшущпхъ  д-Ьвушекъ,  „п'Ьловала  ее  п 
отпускала  или  иногда  крестпла  ее  рукой":  рефлективный,  при- 
вычньШ  съ  детства  жестъ,  показывающШ,  что  въ  душ*  ея  самое 
веселье  углубляется  до  релпг10знаго  экстаза.  То  облегчеше,  которое 
опа  испытываетъ  теперь,  узпавъ  о  невинности  Мити,  тоже  тг'бетъ 
БысшШ  смыслъ  п  невольно  символизируется  знамен1емъ  креста, 
которое  является  какъ-бы  безмолвною  благодарственною  молитвою. 
Щлое  м1ровоззр'Ьн1е,  и  прптомъ  м1ровоззр'Ьн1е  трагическое,  какъ-бы 
проявляется  въ  этомъ  пластпческомъ  симбол-ё,  проявляется  у  Грушень- 
ки  безсознательно,  потому-что  она  вся  принадлежптъ  народной  стих1и. 
Непосредственно  она  верить  въ  Бога,  какъ  непосредственно  в'Ьригъ 
Мит-Ь.  Она  не  требуетъ  нпкакпхъ  доказательствъ,  пбо  она  впдптъ  п 
слышптъ  душою  ту  правду,  которой  нельзя  открыть  никакою  „ка- 
зенщиной  допроса",  никакими  внешними  процессуальными  сред- 
ствами. Въ  этозгь  отпошеп1п  она  стоптъ  на  одной  высот-Ь  съ  Алешею, 
который  тоже  уб'Ьжденъ  въ  невпнностп  Мити,  потому-что  эта  невин- 
ность написана  для  него  на  лиц^  Мити.  Онъ  читаетъ  его  душу 
сквозь  его  лицо,  при  своемъ  интеллпгентномъ  ясновид'Ьши,  для 
котораго  матер1альныя  черты  являются  безмолвно  говорящими  сло- 
вами. Одною  своею  в'Ьрою  въ  невинности  Мити  Грушенька  сразу 
отторгается  отъ  грубаго  жптейскаго  м1ра,  съ  его  безсильной  слепо- 
тою и  глухотою  къ  внутренней  правд'Ь,  съ  его  склонностью  в^чпо 
копаться  въ  ворохахъ  поверхностныхъ  п  противор'Ьчпвыхъ  разсудоч- 
иыхъ  доказательствъ,  въ  грудахъ  юридически  осязаемыхъ  фактовъ, 
лшпенныхъ  души  и  смысла.  Больше,  ч^мъ  что-либо,  людей  разъедн 
няетъ  пхъ  взаимное  недовер1е,  пхъ  неум-Ьше  говорить  душою 
ьъ  душ*.  Грушенька-же  ум-Ьетъ  проникать  въ  чужую  душу  по  пер- 
вому ея  призыву,  по  первому  ея  крику  о  по5[опщ,  и  вотъ  почему 
въ  эту  5шнуту,  среди  обступпвшихъ  Митю  сл^пыхъ  и  враждебныхъ 
силъ,  она  одна  с1яетъ  высшимъ  св-Ьтомъ,  высшей  красотою.  Свое 
непоколебимое  уб^жденхе  въ  невинности  Мити,  сложившееся  такпмъ 
страннымъ  для  людей  путемъ,  она  высказываетъ  и  на  суд'Ь,  не  при- 
бавляя къ  нему  никакого  разсудочнаго  доказательства. 

Шсколько  строкъ  прощан1Я  съ  ]\Гитею  въ  ^1окромъ,  предъ  его 


увозомъ  Бъ  тюрьму,  11м^Е>ютъ  тотъ-жб  народно-возвьппенный  харак- 
теръ.  Грушенька  „глубоко  поклонплась  Мит'Ь".  „Сказала  теб'Ь,  что 
твоя,  п  буду  твоя,  пойду  съ  тобой  на  в1)Къ,  куда-бы  тебя  нп 
р1>шпли.  Прощай,  безвпнно  погубпвшш  себя  челов'Ькъ!".  Губы  ея 
задрожали,  пзъ  глазъ  потекли  слезы.  14  силы  ея  натуры,  которыя 
давали  себя  знать  въ  ея  инфернальности,  сд'Ьлаютъ  ее  теперь, 
въ  ея  любви  къ  Мит'Ь,  не  пассивною  сострадалицей,  а  истинной 
героинею.  Ея  прежняя  сатанпнская  мощь  и  красота,  переродив- 
шись, станетъ  новою  мощью  и  новою  красотою. 

Она,  въ  самоыъ  Д'Ьл'Ь,  переродилась,  стала  совсЬыъ  иною,  и  то, 
что  есть  въ  ней  злобнаго,  лично  протестантскаго,  прояв.тяется 
только  въ  соирикосновен1и  съ  людьми,  презирающими  и  унижаю- 
щими ее.  Что-то  „смиренное,  благое"  прошло  въ  ея  душу.  Она  не 
потеряла  своей  молодой  веселости,  но  „какая-то  тихость"  разлилась 
по  всему  ея  существу.  Она  ощутила  истиннаго  Бога  въ  своей  душъ, 
п  увид'Ьла  себя  въ  своей  малости  предъ  новыми  святынями.  Митя, 
который  прежде  страстно  люби.тъ  ее  за  ея  „инфернальные  изгибы", 
теперь  благогов^етъ  передъ  нею.  Онъ  прпня.тъ  „всю  ея  душу 
въ  свою  душу  и  черезъ  нее  самъ  челов'Ькомъ  сталъ",  но  въ  то-же 
время  онъ  безумно  ревнуетъ  ее,  ревнуетъ,  несмотря  на  все  свое 
€тремлеше  окончательно  воскресить  себя.  А  Грушенька  такъ  мала 
п  дурна  въ  своихъ  глазахъ,  что,  сама  ревнуя  его  къ  Кат-Ь,  впдитъ 
въ  его  ревности  что-то  „нарочное",  некоторое  умышленное  желан1е 
поставить  ее,  падшую  женщину,  на  одну  высоту  съ  женщинами 
безупречными,  которыхъ  обыкновенно  ревнуютъ.  Это,  конечно,  та-же 
психологическая  черта,  что  и  въ  натуре  Настасьи  Филипповны, 
та  -  же  самоумалительная  тенденц1я,  та  -  же  безконечная  пре- 
лесть неотступной  нравственной  самокритики.  Она  несетъ 
Бъ  себ'Ь,  какъ  и  Митя,  русскаго  Бога  и  ум'Ьетъ  служить 
ему  то.тько  по  русскому.  „Она  —  русская,  вся  до  косточки  рус- 
ская", восклпцаетъ  Митя.  Она  несетъ  въ  себ^  истиннаго  Бога 
и  истинную  трагедш:  борьбу  чисгЬйшаго,  чисто  исихологическаго, 
демонизма  съ  мягкими,  добрыми,  умиленными  настроешями.  Можно 
сказать,  что  въ  этой  борьбе  она  очистила  своимъ  духовньшъ  кре- 
щен1емъ  самое  это  демонское  начало  своей  души  и  страшно  сузила 
его  влад'Ьтя.  Оно  даетъ  себя  чувствовать  только  въ  минуты  само- 
обороны. Явившись  на  судъ,  попрежнему  одетая  въ  черное,  со  своей 
прекрасной  черной  шалью  на  плечахъ,  она  проходитъ  къ  председа- 
телю, не  смотря  по  сторонамъ,  со  злыиъ,  сосредоточеннымъ  лицомъ. 
Она  чуетъ  на  себ^  взгляды  пошло-любопытствующей,  пре- 
зрительно настроенной  къ  ней  толпы,  и  въ  ея  плавной,  неслышной 
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походк-Ь  опять  невольно  появляется  некоторая  выд1зланная  слаща- 
вость, „маленькая  раскачка"  на  ходу,  какъ  у  хпщнаго  зв1',ря. 
Но  ея  поведен1е  сдержанно.  Кратко  повторяетъ  она  свою  ни  па 
чемъ  не  основанную  п,  однако,  непреоборимую  ув-бренность  въ  ие- 
рпнностп  Мнтн,  лпшь  мгновен1ямп  обнаруживая  всю  невыносимость 
своихъ  страдан1й.  Она  вся  слилась  съ  Митею,  она  инстинктивно 
слышитъ  правду  въ  его  вдохновепномъ  бреду  и  въ  его  „гимн:Ь"  Богу, 
хотя,  при  малой  своей  интеллигентности,  „ничегошеньки'"  не  попп- 
маетъ  въ  его  запутанныхъ  логпческпхъ  построен1яхъ. 

Въ  посл1&днШ  разъ  художникъ  показываетъ  намъ  Грушеньку 
съ  чертами  ея  прирожденной  пнфернальпоп  гордыни.  Катерипа  Ива- 
новна, въ  прпсутствш  Мити  и  Алеши,  просптъ  у  нея  прощен1я,  но 
Грушенька  чуетъ,  что  это  говорятъ  один  только  „гордыя  уста"  ея. 
п  даетъ  ей  злобный  отпоръ,  проникнутый  „омерзен1емъ".  И  сама  Ка- 
терина Ивановна  еще  разъ  ощущаетъ  все  ея  безмерное  превос- 
ходство надъ  собою.  Къ  ея  дикой  злоб'Ь  пртгЬшпвается  совершенно 
непроизвольное  восхищеше  передъ  Грушенькою,  которая  во  всезгь 
и  всегда  идетъ  впереди  другихъ  людей,  со  своей  полной  естествен- 
ностью, съ  внезапными,  непосредственными  выражепхями  своей 
трагически-двойственной  натуры. 

Вся  эта  пстор1я  Грушеньки,  съ  ея  личными  страдатями  п 
страдан1ямп,  которыя  она  вызываетъ,  есть  какъ-бы  пспхолог1я 
красоты,  ея  жизненное  странствовате  среди  людей.  Достоевск1й 
даетъ  намъ  въ  этомъ  образе,  какъ  и  въ  образе  Настасьи  Фплип- 
повны,  попстин'Ь  величественную  фплософш  красоты,  величе- 
ственную потому,  что  въ  этой  философы  н'Ьтъ  ни  одной  сентпмеп- 
та.1ьной  черты,  а  все  отъ  начала  до  конца  трагично.  Въ  противо- 
положность наивно  оптимистпческимъ  взглядамъ  на  красоту,  какъ 
на  н-Ьчто  не  только  эстетически  превосходное,  но  п  нравственно 
благое,  ДостоевскШ  смотритъ  на  красоту,  какъ  на  злое,  хищное, 
демонское  начало.  Въ  самомъ  челов'Ьк'Ь  она  яв.тяется  псточникомъ 
трагическаго  раздвоешя  и  борьбы  личнаго  принципа  съ  безличнымъ, 
божескимъ,  гордыни  со  смирен1емъ.  А  въ  обществе  она  порождаетъ 
бури  страстей  и  сладострастья.  „Красота — это  страшная  и  ужасная 
вещь!  Страшная  потому,  что  неопределимая,  а  определить  нельзя, 
потому-что  Богъ  задалъ  одн4  загадки.  Тутъ  берега  сходятся,  тутъ 
всЬ  противоречия  вместе  живутъ".  Вотъ  этотъ  взглядъ  Достоевскаго 
на  красоту:  она  страшна  п  ужасна  въ  своей  неопределимости,  въ 
своей  загадочности,  она  возникаетъ  какъ-бы  на  месте  встречи 
двухъ  протпвоноложныхъ  СТПХ1Й,  тамъ,  где  берегъ  земли  сливается 
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съ  берегомъ  неба.  Слова  великаго  художника  нужно  истолковывать 
съ  особеной  осторожностью.  Как1я  глубоюя  правды  прорываются 
иногда  въ  неожиданномъ  поэтическомъ  образе,  который  критику 
приходится  какъ-бы  разлагать  па  части,  чтобы  увид-бть  скрытое 
въ  немъ  содержан1е.  Достоевск1й  говорить,  что  красота  страшив! 
Бъ  своей  неопред'Ьлимости,  вечной  неопределимости,  въ  своей 
непознаваемой  природе.  Но,  спрашивается,  почему  именно  красота 
неопределима,  тогда  какъ  ц^лый  м1ръ  явленш,  ее  окружающихъ, 
доступеиъ  опред-бленш,  поддается  человеческому  познашю?  Красота 
гаключаетъ  въ  себе  стремлете  къ  безконечности,  къ  какой-то  но- 
рой безконечности,  развертывающейся  изъ  личнаго  начала.  Это  — 
стремлен1е  оторваться  отъ  невидимаго  без  личнаго  м1ра  и,  замкнув- 
шись въ  гордыне  своей  великолепной  законченности,  подчинить  все 
своимъ  собственнымъ  безмернымъ  фантаз1ямъ.  Конечно,  это  стран- 
ное демонское  стремлен1е,  эту  тенденц1Ю  всякой  красоты,  трудно 
вместить  въ  какое-нибудь  точное  словесное  определен1е,  потому-что 
противоречивыя  сочетан1я,  возможныя  и  встречаюп];1яся  въ  жизни, 
не  передаются  въ  простыхъ  словахъ,  не  обнимаются  какою-нибудь 
одною  законченною  цельною  мыслью.  Какъ  передать  въ  одномъ 
определенш,  краткомъ  и  исчерпывающемъ,  этотъ  двойственный 
размахъ  красоты,  разрушите.1ьной  по  отиошешю  къ  Богу,  атеи- 
стическш,  богофобскш,  и  созидательный,  фантастически-творческ1Й 
по  отношен1ю  къ  М1ру?  Въ  первомъ  случае  размахъ  является, 
если  такъ  можно  выразиться,  мистическимъ  началомъ  съ  минусомъ 
впереди.  Во  второмъ  случае  опъ  является  нагляднымъ  выражен1емъ 
чисто  жизненныхъ  началъ,  въ  ихъ  полномъ  расцвете,  въ  ихъ  целе- 
сообразности и  высочайшихъ  напряжен1яхъ  деятельной  силы.  Вотъ 
т>  какомъ  смысле  красота  можетъ  быть  названа  неопределимою. 
Ко  если  она  и  неопределима  въ  своемъ  фантастическомъ  полете 
отъ  неба  действительнаго  къ  небу  воображаемому,  то  тенденщя, 
ЛИН1Я  этого  полета,  определяется  съ  несомненностью,  почти  ощутимою 
ясностью.  Красота  —  это  полное  развипе  личнаго,  богофобскаго 
качала  въ  явлен1яхъ  м1ра,  это  жизнь  въ  ея  совершеннейптеп  закон- 
ченности. Она  самая  большая  сила  на  земле,  самая  дерзновенная 
и,  можно  сказать,  самая  протестантская,  потому-что  она  вечно 
бунтуетъ  за  свою  собственную  свободу  противъ  того,  что  неизбежно 
ее  ограничиваетъ.  Демонская  стпх1Я,  она  слепо  отдается  своимъ 
фантаз1ямъ.  Но  какъ-бы  ни  былъ  высокъ  и  могучъ  ея  полетъ,  мы 
уже  видимъ  —  въ  мысляхъ,  въ  логике  —  пределы  этого  полета, 
ея  паден1е.  Какъ-бы  высоко  ни  бросить  камень,  онъ  непременно 
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упадетъ  на  землю,  къ  которой  тягот-Ьеть  по  ненарушп5шмъ  зпро- 
Бымъ  законамъ.  Какъ-бы  ип  взвивался  челов-Ькъ  въ  свопхъ  сата- 
иинскнмъ  фантаз1ямъ,  въ  пзступлен1яхъ  своей  гордынп  надъ  той  сти- 
хией, пзъ  которой  онъ  пзошелъ,  опъ  долженъ  вернуться  къ  ней  по 
ненарушпмымъ  законалъ  ппыхъ,  духовныхъ  тягот'Ьп1й.  И  онъ  вер- 
нется, окончательно  вернется  къ  своей  божеской  стпх1И,  фа- 
тально, въ  минуту  смерти,  плп,  еще  раньше,  въ  своемъ  сознаши, 
въ  своемъ  просв^тлеп1п.  Такъ  именно  вернулась  къ  своему  Богу 
Гругаенька,  совершивъ  полетъ  надъ  людьми  и  найдя  въ  себ-Ь -- 
подъ  злобнымъ  кип'Ьн1емъ  страсти — „тихость"  новыхъ,  св-Ьтлыхъ 
экстазовъ.  Неопределимая,  по  своей  природ-Ь.  красота  улавли- 
вается п  опред'Ьляется  въ  свопхъ  непзм-Ьнныхъ  жпзненныхъ  напра- 

БЛеН1ЯХЪ. 

Пзлпваясь  передъ  Алешею  на  тему  о  красот15,  Дмптр1н 
КарамазоБъ  восклпцаетъ:  „Тутъ  дьяволъ  съ  Богомъ  борется, 
а  поле  битвы — сердца  людей".  Вотъ  опять  художественное  откро- 
веше,  требующее  самаго  осторожнаго  пстолкован1я.  Что  красота, 
какъ  дьяволъ,  вызываетъ  на  борьбу  Бога  п  возбуждаетъ  такую-же 
борьбу  вокругъ  себя — это,  посл'Ь  всего  сказаннаго,  ясно  само  собою, 
Но  вотъ  вонросъ:  как1я  силы  въ  человеке  вооружаются  на  эту 
борьбу,  иначе  говоря,  как1я  силы  въ  немъ  являются  богофобскпми 
и  кашя  богофпльскпмп?  Достоевск1П  говорптъ:  поле  этой  бптвы — 
сердца  людей.  Этимъ  онъ  какъ-бы  хочетъ  сказать,  что  источникь 
человеческой  гордыни  тамъ-же,  гд*  рождается  человеческое 
смпрен1е  и  умилен1е.  Зло  п  добро — оба  таинственны,  оба  страшны 
Бъ  своей  таинственности,  оба  рождаются  въ  безсознательныхъ 
глубпнахъ  души.  Тамъ  именно,  въ  этихъ  глубинахъ,  рождается 
зюлнтва  и  рождается  проклят1е.  П  то,  п  другое  мпстическаго 
пропсхождешя.  Одно  есть  положительная  мистическая  сила,  дру- 
гое— мистическая  сила  съ  мпнусо^гь  впереди.  Поистине  можно 
сказать,  что  Достоевск1Й  достигаетъ  въ  этихъ  немногихъ  словахъ 
Дмптр1я  Карамазова  небывалой  еще  въ  русской  литературе 
глубины.  Но  какъ-бы  ни  былъ  ярокъ  и  пронзителенъ  светъ  ген1я, 
бросаемый  пзгь  на  загадки  жизни,  хочется  па  минуту  остановиться 
кадъ  его  мыслью  п  проверить  ее.  Хочется  какъ-бы  вырвать  эту 
пдею  пзъ  хаоса  другихъ  его  идей,  не  менее  ослепительныхъ.  п 
созерцать  ее  въ  отвлечеши.  Итакъ,  если  борьба  между  добромъ  п 
зломъ,  между  дьяволомъ  и  Богомъ,  совершается  въ  самомъ  сердце  че- 
ловеческомъ,  то  можетъ  показаться,  что  оба  эти  начала  совершенно 
равноправны  и  что  въ  человеке   нетъ  ни  одного  пункта,   яепрп- 
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Еосновеннаго  для  сатанинскихъ  влечен1и.  В-Ьдь  сердце  челов^^ческое 
всегда  представлялось  п  представляется  ч'Ьмъ-то  чистьшъ,  ц4ль- 
нымъ,  лишеннымъ  внутренняго  разлада.  Оно  одно  даетъ  тпх1я,  но 
несокрушимыя  реакц1п  протпвъ  всякой  ошибки  челов-Ьческаго 
ума  и  челов-ЬчесЕой  воли.  Что-то  бол-Ье  глубокое,  ч^Ьмъ  умъ  п  воля, 
звучитъ  изнутри  человека,  какъ  подводный  колоколъ,  призывая 
его  къ  нравственной  осторожности  и  тонкости,  къ  суровому  суду 
н?дъ  собою,  но  мягкому  и  сострадательному  надъ  другими.  Это 
оно  одно  говорптъ,  сердце  человеческое,  и  когда  оно  говорить, 
передъ  нпмъ  послушно  держать  ответь  всЬ  силы  разума  и  оболь- 
гцешя  гордой  воли,  Такъ  челов-йкь  понимаетъ  свое  сердце,  и  этому 
пониман1Ю  ничего  не  можетъ  противопоставить  наука.  И  для  чело- 
века науки,  и  для  простого  ,, мужичка"  одинаково  звучпть  подвод- 
ный кокололь.  Только  для  одного  звонъ  этоть  тйеть  и  логическое 
олравдан1е,  а  для  другого  онь  является  какимь-то  безотчетньшъ 
призывомь.  Невольно  хочется,  читая  это  м^сто  вь  ромап-Ь  Досто- 
евскаго,  сделать  какую-то  поправку,  можеть  быть,  поправку  вь 
одномъ  только  термине,  ибо  всею  логикою,  вс^мъ  напряжен1емъ 
внутренппхь  пнстинктовь,  созерцаешь  вь  себе  что-то  чистое  оть 
Боякаго  сатанинства,  что-то  совершенно  незапятнанное,  одно  кро- 
шечное окошечко  вь  тоть  м1рь,  откуда  пдетъ  все  очарован1е,  вся 
вечно  свежая  прелесть  добра,  и  это  крошечное  местечко  вь  душе  че- 
ловека, залитое  небеснымь  светомь,  хочется  почему-то  называть 
именно  сердцемь.  Вь  сердцЬ  и  живеть  Богь,  и  его-то,  на  этомь 
именно  месте,  постоянно  осаждаеть  дьяволь.  Вь  этомь  единствен- 
но5гь  смысле,  мне  кажется,  можно  сказать,  что  сердце  является 
а,реною  борьбы  двухь  великихъ  началь,  одинаково  тапнственныхь. 
одинаково  мистическихъ,  тою  крепостью,  которая  несокрушимо 
выдерживаеть  вековечный  напорь  разрушите льпьгхь  спль.  Одно 
только  сердце  можеть  противостоять  злымь  обольп];ен1ямъ  красоты. 
„Красота!  восклипаеть  Дмитрш  Карамазовь.  Перенести  я 
при  томь  не  могу,  что  иной,  высшш  даже  сердцемь  человекъ, 
п  съ  умомь  высокимъ,  начпнаеть  сь  идеала  Мадонны,  а  кончаетъ 
пдеаломь  содомскимъ".  Какь-бы  ни  было  неприступно  человеческое 
сердце,  вь  стпхШныхь  натурахь,  вь  карамазовскихт,  натурахь, 
„ьсе  противореч1я  вместе  живутъ",  все  влечен1я  души  достигают! 
ея  безсознательныхь  глубинь  и  действують  сь  таки]\гь  напряже- 
глемь,  что  вся  она,  въ  самыхь  различнькь  свопхь  направлен1яхт=, 
о^'ъатывается  какь-бы  обп];пмь  пожароагь.  Человеку  нужно,  чтобы 
ОЕЬ  горель,  чтобы  вь  немь  бы.1Ь  пожарь,  чтобы  въ  не5гь  быль 
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экстазъ,  п  когда  онъ  горптъ  тою  плп  другою  любовью,  тою  плп  дру- 
гою страстью,  онъ  уже  пе  пм^ехъ  возможности  разобраться,  какая 
именно  сила  имъ  управляетъ  въ  данную  минуту  и  какая  изъ  этихъ 
сплъ  ближе  его  сердцу.  „Еще  страшнее,  продолжаетъ  ДмитрШ  Ка- 
рамазовъ,  кто  уже  съ  пдеаломъ  содомскпмъ  въ  душ^  не  отрпцаеп^ 
и  идеала  Мадонны,  и  горптъ  отъ  него  сердце  его,  и  воистину. 
Еоистпну  горптъ,  какъ  и  въ  юные,  безпорочные  годы".  Это  и  есть 
внутренняя  жизнь  истинно  трагическпхъ  натуръ,  съ  ихъ  паден1лмп 
п  в^Ьчнымп  протестами  сердца,  которые  поднпмаютъ  ихъ  надъ  сла- 
дострастными уиоен1юш  содомской  красоты.  На  такихъ  именпо 
трагическпхъ  натурахъ  п  видна  вся  неприступность,  вся  безпо- 
рочность  челов'Ьческаго  сердца.  „Штъ,  шпрокъ  челов1зкъ,  слшп- 
комъ  даже  шпрокъ, — я-бы  сузплъ.  Чортъ  знаетъ  что  такое  даже, 
вотъ  что!"".  Несоединимые  между  собою  м1ры  вмещаются  въ  чело- 
веческой душ^,  п  краткосрочная  жизнь  полна  почти  невыносимою 
безмерностью.  Кажется,  что  маленькШ  извне  челов4къ,  маленьшй 
въ  своемъ  положешп  среди  другихъ,  маленькШ  въ  своихъ  д^лахъ 
и  замыслахъ,  не  можетъ  все  равно  обнять  своего  собственнаго  внут- 
ренняго  содержашя.  На  какую  потребу  даны  ему  эти  безмерности, 
когда  все  окружающее  ждетъ  отъ  него  во  всемъ  прозаической  меры  п 
скромненькаго  самоотречен1Я  въ  тактъ  жптейскпмъ  обпходамъ, 
всегда  пошлымъ,  всегда  мелкимъ,  всегда  проникнутымъ  низмен- 
ными самообманами?  Казалось-бы,  полезнее  сузить  человека! 
Вотъ  ирон1я  надъ  шромъ  людской  ограниченности,  которая  свер- 
кнула въ  словахъ  Дмптр1я  Карамазова  п  которая  великолепно  пе- 
редаетъ  почти  сатанинск1й  смехъ  самого  Достоевскаго. 

1900.  Май. 


Женщина  „великаго  гн^Ьва". 

Образъ  Катерины  Ивановны  мелькаетъ  передъ  глазами  въ 
какомъ-то  вихре.  Его  трудно  уловить,  полностью  ощутить  и  понять. 
Ко,  темъ  це  менее,  этотъ  образъ  всетаки,  по  мере  чтешя  романа, 
выясняется  п  разгадывается  во  всехъ  своихъ  существенных!, 
чертахъ. 

Съ  самаго  начала  ДостоевскШ  даетъ  намъ  чувствовать,  чт.> 
ЕЪ  этой  девушке  петъ  хищной  силы,  и  что  красота  ея,  о  которой 
говорятъ  все  герои  романа,  иного  тппа,  чемъ  красота  Грушенькп. 
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Катя — существо  не  трагическое,  несмотря  на  в'Ёчное  кишЬихе  ея 
гн-Ьва.  Она  им-Ьетъ  много  общаго  съ  Аглаей:  об^  эти  девушки 
являются  яркими  драматическими  фигурами  посреди  развертываю- 
щейся вокругъ  нихъ  истинной  трагед1И  челов'Ьческихъ  страстей, 
для  которыхъ  сами  он'Ь  не  создаютъ  никакихъ  двигателей.  Вспо- 
миная о  ней,  Алеша  сознаетъ,  что  „не  красота  ея  мучила  его",  а 
что-то  другое — челов'Ьчесшя  страдан1я,  которыя  онъ  угадываетъ  въ 
ней.  Маленькая  черточка,  но  въ  ней  есть  совершенно  определен- 
ный намекъ  на  суть  ея  натуры.  Ея  первая  встреча  съ  Дмитр1емъ 
Карамазовымъ,  какъ  она  представляется  въ  его  разсказ^  Алеш^, 
уже  полна  того  матер1ала,  изъ  котораго  сложится  драма  ея  жизни. 
Воспитанница  аристократическаго  столичнаго  института,  „раскра- 
савица изъ  красавицъ",  царица  баловъ  и  пикниковъ,  она  сталки- 
вается съ  безшабашно-распутнымъ  армейскимъ  офицеромъ  Дми- 
тр1емъ  Карамазовымъ,  и  между  ними  съ  самаго  начала  возникаетъ 
борьба  самолюбш:  „Я  такой  молодецъ,  а  она  не  чувствуетъ!".  На 
этой  почв'Ь  у  Дмитр1я  является  желан1е  унизить  „гордячку",  и  когда 
ей — въ  критическую  минуту — приходится  секретно  придти  къ  нему 
за  деньгами  для  спасен1Я  отца,  между  ними  происходитъ  настоящая 
почти  безмолвная  схватка,  опять-таки,  на  почв4  челов^ческаго 
самолюб1я.  Изъ  этого  именно  момента,  изъ  этой  схватки  двухъ 
самолюбхй,  двухъ  горд  остей,  выливается  вся  истор1я  ея  отношен1й 
къ  Дмитрхю  Карамазову.  Она  оказалась  вдвойне  униженною  имъ. 
Подчинившись  его  капризу,  его  требован1ямъ  секретно  придти  за 
деньгами,  она  сломила  свою  гордость,  но  т^мъ,  что  она  сама,  изъ 
возвышенныхъ  побужден1Й,  сломила  ее,  она  всетаки  оставила  въ  себ^ 
исходъ  для  той-же  гордости:  она  шла  къ  презренному  армейскому 
офицеру,  готовая  на  великую  жертву,  готовая  сквитаться  за  одол- 
жен1е  своею  красотою.  Но  армейск1и  офицеръ — въ  странномъ  для 
него  порыве — перешагнулъ  черезъ  всю  ея  гордость,  черезъ  эту 
уже  приготовленную  великую  жертву,  какъ-бы  пренебрегши  ею.  Но, 
спрашивается,  что-же  случилось  и  почему  такъ  изм^нплись  инфер- 
нальные планы  Дмитр1я  Карамазова?  „Она  вошла,  разсказываетъ 
онъ,  и  прямо  глядитъ  на  меня,  темные  глаза  смотрятъ  реши- 
тельно, дерзко  даже,  но  въ  губахъ  и  около  губъ,  вижу,  есть  нере- 
шительность". Она  сказала  несколько  отрывочныхъ  словъ,  „н-? 
выдержала,  задохлась,  испугалась,  голосъ  пресекся,  а  концы  губъ 
и  лиши  около  губъ  задрожали".  Несколько  строкъ  этого  разсказа, — 
а  между  темъ  художникъ  далъ  намъ  живой  образъ  красоты, 
красоты   какъ-бы   черезчуръ   человечной,    которую,    быть    можеть, 
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сл-Ьдовало-бы  назвать  какпмъ-нпбудь  другпмъ  пменемъ,  ибо  она 
ре  возбуждаетъ  нпкакпхъ  страстей,  нпкакпхъ  разладовъ  нп  въ  себ'Ь, 
ни  въ  другихъ,  словомъ,  не  д'Ьйствуетъ  такъ,  какъ  д-Ьйствуетъ 
настоящая  красота.  Темные  глаза  Катерины  Ивановны  смотрели 
растительно  и  даже  дерзко,  во  эта  рйпштельность  п  дерзость 
облпчаютъ  только  искусственный  подъеыъ  воли,  чрезмерное  на- 
11ряжен1е,  которое  сказывалось  дрожъю  губъ.  Именно  въ  губахъ 
ел,  въ  очертанш  рта,  есть  что-то  пленительное,  но  мимолетно- 
пленптельное,  лишенное  упорства,  самобытной  силы  или  вызываю- 
щаго,  раздражающаго  самообладан1Я.  Действительно,  въ  этой-же 
сцене  она  сразу  обнаружпваетъ  свою  природную  слабость,  свою 
робость  передъ  чуждыми  ей  инфернальнызш  стих1ямп,  которая 
обуздала  благороднаго  въ  основе  ]\1итю.  Уже  укушенный  въ  сердце 
,;фалангою",  онъ,  темъ  не  менее,  почрствовалъ  желаше  пощадить 
Катю  и,  если  сразиться  съ  нею,  то  только  на  почве  благородства.  „Ведь 
красавица!  Да  не  темъ  она  красива  тогда  была!  Красива  она  была 
темъ  въ  ту  минуту,  что  она — благородная,  а  я — подлецъ,  что  она 
въ  велпчш  своего  великодуш1я  и  жертвы  своей  за  отца,  а  я — 
клопъ".  П  приготовленная  для  него  жертва  показалась  ему  ненуж- 
ною. Онъ  молча  передалъ  ей  пакетъ  съ  деньгами,  отворилъ  дверь  и, 
,. отступя  шагъ,  поклонился  ей  въ  поясъ  почтительнейшизгь,  про- 
нпкновеннейшимъ  поклономъ".  Вотъ  этотъ  сокрушпте.1ьный  для 
нея  шагъ  черезъ  всю  ея  гордость — человеческую  и  женскую  — 
вотъ  ошеломляюш1й  по  своей  неожиданности  поступокъ  Мптп, 
требующш  немедленнаго  реванша.  Отныне  эта  избалованная  гордая 
девушка  охватывается  на  всю  жизнь  великимъ,  но  безсильнымь 
гневомъ.  Она  растерянно  посмотрела  Дмитрш  въ  глаза  и  „вдругъ, 
тоже  ни  слова  не  говоря,  не  съ  порьгво>гь.  а  мягко  такъ,  глубоко, 
тихо  склонилась  вся"  и  опустилась  къ  его  ногамъ,  „лбомъ  до 
земли,  не  по-институтски:  по-русски".  Это  единственная  расплата, 
которую  она  могла  надумать  въ  эту  минуту. 

Во  всехъ  эпизодахъ  романа,  связанныхъ  съ  Катериной  Пва- 
новной,  мы  видпзгь  эту  черту  уязвленной  гордости.  Она  всеми 
силами  хочетъ  взять  верхъ  надъ  Дмитр1езп.  Карамазовы>гь,  надъ 
обстоятельствами,  и  потому  все,  что  она  делаетъ,  имеетъ  ха- 
рактеръ  какого-то  вызова  судьбе,  „вызова  въ  безпредельпость", 
ибо  сама  она  безпредельно  унижена.  Она  ищетъ  нравственнаго 
подвига  по  отношен1Ю  къ  оскорбившему  ее  человеку,  чтобы  поднять 
себя  въ  собственныхъ  глазахъ.  Она  хватается  за  „великодушную 
идею",    хтя      внутри,      какъ      человекъ,  какъ      женщина,      она 
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вся     проникнута     гн'Ьвомъ,      негодованхемъ,      потребностью     ре- 
ванша. Она  не  естественна  въ  усил1яхъ  своего  велпкодушхя,  ибо 
самое   это  велпкодушхе-  пришло   къ   ней   головнымъ   путемъ,    какъ 
орудхе  спасешя  для  ея  гордости,  а  не  родилось  легко  п  незам-Ьтно, 
неведомо  какимъ  путемъ,  въ  невфдомыхъ  глубинахъ  ея  существа. 
Вотъ  почему  она  такъ  напряжена  въ  своихъ  подъемахъ,  вотъ  по- 
чему вся  ея  жизнь  есть  сплошной  надрывъ.  Когда  подвигъ  является 
не  результатомъ  непосредственнаго  влечешя,   а  результатомъ   на- 
думанной   мысли,    разсудочнаго    уб'Ьжден1Я,    внушеннаго    разными 
ходячими  идеями   и  жизненными   или   книжными   образцами,   онъ 
создаетъ  вокругъ  себя  одни  только  психологичесюя  осложнен1я  и 
нравственную    духоту.    Жертва,    принесенная    съ    насил1емъ    надъ 
собственною  природою,  съ  надрывомъ  ея,  ник^мъ,  въ  суп^ности,  не 
принимается  съ  легкимъ  сердцемъ,  ибо  истинная  жертва  не  произ- 
вольно выливается  изъ  души,   какъ   св'Ьтъ  изъ   своего  источника, 
вызывая  повсюду,  опять-таки,  непроизвольно,  радостный  сочувствен- 
ный откликъ.  „Она  свою  доброд'Ьтель  любитъ,  а  не  меня",  говорить 
о  ней  ДмитрШ  Карамазовъ.  Она  „жизнь  и  судьбу  свою  изнасиловать 
хочетъ".    Она    „капельку    декламируетъ".    Все    ея    поведете    по 
отношен1Ю  къ  Мит'Ь  можетъ  показаться  какою-то  особенно  возвы- 
шенной   любовью,    любовью    всепрощаюш,ей    и    все  спасающей,    а 
между  т'Ьмъ  „одинъ  часокъ"   любви   Грушеньки — безсознате.1ъной, 
непосредственной,    хищной — стоитъ    больше    всего    ея   велпкодуш- 
наго   надрыва.   Штъ  въ   ней  простоты,   н'Ьтъ   въ   ней   цельности, 
н1тъ  въ  ней  искренности  передъ  самой  собою,  ибо  подъ  всЬмъ  ея 
паеосомъ   скрывается  „н^Ьчто,   съ  ч'Ьмъ  нельзя  никакой  женщин^' 
примириться",   великая   обида,    обида   отвергнутой   жертвы,    обида 
незатронутой,   невоспламененной   ею   страсти.   Увид'Ьвъ   ее   вм'ЬсгЬ 
съ  Иваномъ  Карамазовымъ,  Алеша  вдругъ  постигаетъ  ту  тайну  ея 
жизни,  въ  которой  она  не  решается  признаться  самой  себ'Ь.  „Позо- 
вите сейчасъ  Дмитр1я,  говоритъ  онъ,  и  пусть  онъ  прпдетъ  сюда  и 
Бозьметъ  васъ  за  руку,  потомъ  возьметъ  за  руку  брата  Ивана  и 
соединитъ  ваши  руки.  Потому-что  вы  мучаете  Ивана,  потому  только, 
что  его  любите.  А  мучаете  потому,  что  Дмитр1Я  надрывомъ  любите... 
Въ  неправду  любите,  потому-что  уверили  себя  такъ".  Иванъ  Кара- 
мазовъ,  который   съ   какою-то   демонскою   суровостью   играетъ   на 
струнахъ  ея  души,  въ  эту  минуту  отвергаетъ  „озаренхе"   Алеши, 
но  черезъ  н'Ькоторое  время,  въ  искренней  бесйд-Ь  съ  нимъ,  вполн'Ь 
подтверждаетъ    его    слова.    „ДмптрШ    только    надрывъ,    говорить 
онъ.    Ей   нужно,    можетъ    быть,    л4тъ    пятнадцать,    аль    двадцать, 
чтобы  догадаться,   что  Дмптр1я  она  вовсе  не   любитъ,   а  любитъ 
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только  меня,  котораго  мучаетъ'".  Такпмъ  образомъ,  всЬ  зиаютъ,  всЬ 
чрствуетъ  пскусственность  ея  подвпговъ  въ  пользу  Д5штр1я.  Даже 
госпожа  Хохлакова  понпмаетъ  это.  Одна  Катерина  Ивановна  не 
сдается,  доходя  въ  свопхъ  надрывахъ  до  „какого-то  бл1>дпаго, 
ББгмучепнаго  восторга".  Она  хочетъ  спасти  Митю  во  что-бы  то 
ни  стало,  вопреки  его  сОбствепнымъ  душевнымъ  потребпостямъ, 
она  будетъ  работать  надъ  его  спасен1емъ  даже  въ  томъ  случа-Ь, 
если  онъ  жепптся  „на  той  тварп",  т.  е.  на  Грушеньк1).  „Я  обра- 
щусь лпшь  въ  средство  для  его  счастья  пли,  какъ  это  сказать,  въ 
ппструменгь,  въ  машину  для  его  счастья,  и  это  на  всю  жизнь  свою, 
Вотъ  все  мое  р-Ьшенхе!",  восклпцаетъ  она  съ  н-Ькотороп  непроизволь- 
ной аффектац1ей,  не  такъ  „надломленно  п  вымученно",  какъ  это 
вышло-бы  и  у  другихъ,  но  всетаки  надломленно  и  вымученно,  съ  но- 
вызгь  вызовомъ  СОбствепнымъ  спламъ,  собственному  долготерп'Ьтю. 
Художнпкъ,  который  все  время  сл-Ьдптъ  за  своей  героппей  съ  почти 
явнымъ  скептпппзмомъ.  прямо  подчеркпваетъ  ненатуральность  вы- 
раженш  Катерпны  Ивановны,  ея  скрытое  раздражеше  и  „потреб- 
ность погордиться". 

Но  гордость  Катерины  Ивановны — есть-лп  это  гордость  пн- 
фернальной  натуры,  плн-же  это  гордость  человеческая,  чисто 
человеческая,  черезчуръ  человеческая?  На  допросе  предвари- 
те.1ьнаго  следств1я  ЗГптя  говорптъ  про  нее,  что  это  тоже  „инфер- 
нальная душа  и  великаго  гнева  женщина".  Но  и  въ  эту  минуту, 
когда  его  душа  ходить  по  мытарствамъ,  какъ  и  во  всякое  другое 
время,  этотъ  экстазный  человекъ  все  видптъ  въ  краскахъ  собствен- 
ной внутренней  жизни.  Онъ  считаетъ  гневъ  Катерины  Ивановны 
всликимъ  гневомъ,  потому-что  чувствуетъ  великую  вину  свою  пе- 
редъ  нею,  потому-что  онъ  постпгаетъ,  пзъ  какпхъ  глубпнъ  онъ  самъ 
панесъ  ей  оскорблен1е.  Но  гневъ  этой  женщины  не  такъ  великъ, 
не  такъ  глубокъ,  какъ  это  кажется  МигЬ.  Онъ  не  исходить  пзъ 
безднъ  инфернальной  натуры,  ибо,  при  всей  склонности  къ  уравно- 
вешивающей мести,  душа  ея  лишена  великой  хищной  силы,  кото- 
рая действуегь  безпрпчипно,  изыскивая  лишь  поводы  для  выра- 
жен1я  своей  прирожденной  злобы.  Въ  отлич1е  отъ  Грушенькп, 
К'атернна  Ивановна  не  живетъ  стих1йными  спламп,  стпх1йной 
злостью,  какъ  и  стпх1йной  любовью.  Ея  гордость,  ея  потребность 
въ  реванше,  можно  сказать,  охватываетъ  все  ея  существо,  всю  ея 
г^пзнь  и  потому  кажется  великою,  но  псточникъ  ея  настроен1Й 
лежитъ  въ  ея  человеческнхъ  иоият1яхъ,  оскорблепныхъ,  сотихъ 
съ  своего  первоначальнаго  ровнаго  пути,  и  потому  эти  пастроен1Я, 
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сами  по  себ'Ь,  какъ  таковыя,  не  велики,  не  глубоки,  никогда  не 
доставляютъ  ей  даже  минутнаго  торжества,  никакихъ  пнферналь- 
ныхъ  отрадъ.  Она  тяжела  для  себя,  она  тяжела  для  другпхъ. 

Въ  сцен-Ь  съ  Грушенькою,  которую  она  возмечтала  „окол- 
довать", ея  гордость  обнаружила  полную  свою  несостоятельность: 
инфернальная  злоба  Грушеньки,  съ  ея  слащавою  раскачкою  въ 
движен1яхъ  и  словахъ,  показала,  что  весь  паеосъ,  все  самовластхе 
Катерины  Ивановны — как1я-то  д'Ьтск^я  силенки,  ничтожныя  при 
ъсежь  своемъ  вн'Ьшнемъ  размахе.  Она  вся  жпветъ  предвзятыми 
понят1ями,  смотрптъ  на  м1ръ  сквозь  эти  понят1я,  сквозь  бредъ 
и  мечту  своего  безкрылаго,  н^^сколько  сентиментальнаго  вообра- 
жен1Я,  и  потому  самыя  ея  впечатл^н1я  отъ  д^Ьйствительности,  самыя 
ея  вспр1ят1я,  не  захватываютъ  сути  жизни.  Столкнувшись  съ  Гру- 
шенькой,  она  сразу  распланпровала  ее  самое  и  всЬ  свои  надежды 
на  нее  по  своему.  Грушепька  показалась  ей  „доброй,  твердой,  бла- 
городной". Эта  добрая,  твердая  Грушенька  должна  сразу  понять 
ее,  проникнуться  ея  спасительными  нам'Ьрен1ями  и,  самоотверженно 
отказавшись  отъ  Мити,  уступить  ей  дорогу.  Грушенька,  „какъ 
ангелъ  добрый,  слегЬла  сюда  и  принесла  покой  п  радость".  Эту 
хьщную  птицу,  которая  взвивается  въ  небо  со  своею  живою  добы- 
чею, Катерина  Ивановна  прпнимаетъ  за  мирнаго,  кроткаго  ангела! 
Даже  въ  последнюю  минуту,  когда  Грушенька  уже  сладострастно 
готовится  запустить  въ  нее  свои  когти,  она  видптъ  въ  ея  глазахъ 
одно  только  „простодушное,  доверчивое  выражен1е",  одну  только 
„ясную  веселость"  и  ничего  другого.  Но  вотъ  еще  одпнъ  штрпхъ 
въ  этомъ  свидан1и  двухъ  женщинъ,  штрпхъ  великолепный,  почти 
тапнственпьш,  но  страшно  важный  д.1я  понимашя  героевъ  карама- 
зовскаго  царства.  Говоря  съ  Алешею  о  Мит^,  она  не  доиускаетъ, 
что  Митя  женится  на  Грушеньки.  „Разве  Карамазовъ  можетъ 
гореть  такою  страстью  в^чно?  Это — страсть,  а  не  любовь".  Только 
тотъ,  кто  наше.тъ  ключъ  къ  разгадке  великаго  художественнаго  се- 
крета Достоевскаго,  кто  уразуме.1ъ,  изъ  какихъ  контрастовъ  онъ 
творитъ  своихъ  трагическихъ  героевъ,  кто  уловилъ  его  взглядъ  па 
красоту,  заметптъ  и  оценптъ  этотъ  его  намекъ  на  истинную  на- 
туру Катерины  Ивановны.  Въ  царстве  Карамазовыхъ,  где  все  без- 
удержно, где  любовь  и  страсть  сливаются  въ  одномъ  экстазе,  где 
страсть  и  есть  любовь,  она  одна  яв.1яется  какою-то  чужестранкою 
гъ  своемъ  безкрылойгь  благородстве,  со  своими  программными  раз- 
граничен1ями  между  влечен1ями  сердца  и  порывамп  инстинкта. 
Она  не  возбудила  въ  Мите  никакихъ  страстей,  но  она  хотела-бы 
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утешить  свое  самолюб1е  т1)МЪ,  что  это  п  не  важно,  ибо  истинная 
любовь  не  въ  страстяхъ,  ибо  страсти  рождаются  пзъ  какого-то 
ннзменнаго  и  случайнаго  источника.  Въ  ней  самой  н^тъ  того,  что 
назьшается  истинными  страстями.  Потому-то  она  такъ  поверхностно 
с^'дптъ  о  страстяхъ  и  потому-же  она  „не  отдала  себя  въ  жертву 
всю'"  даже  Ивану  Карамазову,  несмотря  на  всю  его  страсть,  не- 
смотря на  весь  его  чисто  карамазовскш  „безудержт,  желан1й". 
Потому-же  Алеш'Ь,  который  также  несетъ  въ  себ'Ь  карамазовскуы 
стихш,  прпходптъ  въ  голову,  что  она  не  любптъ  ни  Дмптр1я,  ни 
Ивана,  не  любитъ  настоящею,  демонски  страстною  и  демонски 
могучею  любовью.  Ея  гордость  безсильна  во  всЬхъ  ея  отпошен1яхъ 
къ  Дмитрхю  и  такъ-же  безсильна  въ  ея  отношен1яхъ  къ  Пвану. 

Въ  сцен1>,  гд'Ь  Пванъ  съ  дьявольскимъ  ост1)оум1емъ  почти- 
тельно рисуетъ  ей  картину  ея  настоящей  и  будущей  внутренней 
жизни,  уязвляя  ее  при  этомъ  въ  созданныхъ  ею  святыняхъ,  она 
тиже  не  улгЬетъ  подняться  на  настоящую  высоту.  Она  вовсе  ну 
отв'Ьчаетъ  на  слова  Ивана,  потому-что  ничего  не  можетъ  противо- 
поставить его  осл-Ьпптельному  уму.  Она  угЬшаетъ  себя  мыслью, 
что  она  окружена  истнннымп  друзьями,  которые  никогда  не  оста- 
Бятъ  ее.  Но  вдругъ  она  з'знаетъ,  что  Пванъ  завтра-же  уЬзжаетъ  въ 
ЗГоскву.  „Завтра  въ  Москву! — перекосилось  вдругъ  все  лицо  Ка- 
терины Ивановны — но...  но,  Боже  мой,  какъ  это  счастливо! — вскри- 
чала она  въ  одинъ  мпгъ  совсЬмъ  иззгЬппвшпмся  голосомъ  и  въ 
одпнъ  мпгъ  прогнавъ  своп  слезы,  такъ-что  п  с.тЬда  не  осталось". 
Ясно,  что  этоп>  внезапньш  отъ-Ьздъ  Ивана  составляетъ  для  нея 
настоящее  горе,  что  этотъ  отъ-Ьздъ  оскорбляетъ  ее:  лицо  ея  пере- 
ксеилось.  Съ  обычною  стремпте.тьностью  порыва  она  прячетъ  сво^^ 
обиду,  но  прячетъ,  опять-таки,  неудачно,  не  тонко,  наивно.  Она 
ги  ум'Ьетъ  быстро  сообразить,  что  слпшкомъ  посп'Ьшно  пад-Ьтая 
ею  маска  могла-бы  пригодиться  п  обманрь  кого-нибудь  только 
черезъ  некоторое  время  и  что  самая  ея  чрезм-Ьрная  поспешность 
ъыдаетъ  ее.  Она  тутъ-же  спохватывается  и  начпнаетъд'Ьлать..съмп- 
лой  св'Ьтской  улыбкой''  как1я-то  пскусственно  любезныя  оговорки, 
объясняя,  почему  именно  она  обрадовалась  по'Ьздк'Ь  Пвана.  Но 
это  уже  явная,  снлонп1ая  аффектащя.  Такова  ея  гордость,  в1'.чпг1 
уязвляемая,  в-Ьчно  напряженная,  всегда  безспльная  въ  сношен1ях7, 
съ  истинными  героями  карамазовскаго  царства. 

Все  поведен1е  Катерины  Иваповпы  накапуп1>  судебнаго  разби- 
рательства и  на  суд1>  пм-Ьетъ  тотъ-же  характеръ  напряжонпоЛ 
гордости,  которая  терпнтъ,  однако,  новое  поражен1е.  Митя  зпаег1>, 
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что  она  пожелаетъ  „съ  натугп"  исполнить  весь  своп  долгъ  до 
конца.  Онъ  боится,  что,  въ  своей  искусственной  экзальтац1и, 
она  разскажетъ  про  свой  земной  поклонъ,  что,  спасая  его,  она 
захочетъ  публично  поквитаться  съ  нимъ  до  посл'Ьдняго  „кад- 
ранта".  Въ  самомъ  д'Ьл^,  она  преисполнена  самолюбивой  тревогп. 
Она  еще  не  решила,  какъ  быть  со  своими  показ ан1ями,  потому-чта 
во  всемъ  этомъ  д'Ьл'Ь  для  нея,  можно  сказать,  на  первомъ  план^ 
но  самая  справедливость,  не  правда  совершившейся  катастрофы, 
я  все  тотъ-же  вопросъ  самолюб1Я,  весь  великШ  гн'Ьвъ  ея  жизни, 
который  можетъ,  наконецъ,  получить  такое  или  другое  разр'Ьшеше. 
Она  не  в-Ьритъ  въ  душ'Ь,  что  убшство  старика  Карамазова  со- 
вершено Дмитр1емъ,  но,  въ  негодован1и  на  Ивана,  въ  одной  пзъ 
е^^.  в^чныхъ  ссоръ^съ  нимъ,  „озлившись",  она  кричитъ  ему,  что  онъ, 
Иванъ,  уб'Ьдилъ  ее  въ  виновности  Дмитр1я.  Она  благогов^етъ  передъ 
готовностью  Ивана  къ  самопожертвован1ю,  мысленно  ц'Ьлуетъ  его 
ноги,  но,  неспособная  на  свободный  порывъ,  на  поступокъ,  кото- 
рый разсЬялъ-бы  ея  тяжелые  внутренн1е  туманы,  она  не  может ь 
сойти  со  своей  ходульной  высоты,  все  время  плодя  „ложь  на  лжи", 
по  выражешю  Ивана.  На  судебномъ  разбирательств'Ь  ея  натура 
даетъ  себя  чувствовать  со  всЬхъ  сторонъ.  Въ  первомъ  сво.емъ  пока- 
занш  ея  велпкодуш1е  на  одну  минуту  увлекаетъ  читателя,  какъ 
что-то  естественное  и  свободное  отъ  какого-бы  то  ни  было  надрыв;]  . 
Она  очерчиваетъ  свои  отношен1я  съ  Дмитрхемъ  и  тяжелый  для 
него  вопросъ  о  растраченныхъ  пмъ  трехъ  тысячахъ  простыми, 
ясными  словами,  въ  которыхъ  н'Ьтъ  полной  фактической  правды, 
но  въ  которыхъ  слышится  благородное  побужден1е  спасти  близкаго 
человека.  Она  не  убоялась  развернуть  передъ  судомъ  всЬ  интим- 
ныя  стороны  своихъ  страданш  и  унпжен1й  изъ  за  Дмитр1я — это 
было  какое-то  „самозаклан1е".  Но  вотъ  опасность  повисла  надъ 
головою  Ивана  Карамазова,  который,  въ  полусумасшедшемъ  вид^, 
даетъ  показан1я  противъ  самого  себя,  и  Катерина  Ивановна, 
которая  только-что  блеснула  безм^^рною,  прекрасною  гордостью, 
сп'Ьша,  задыхаясь,  обнажая  все  внутреннее  безсил1е  „отмщаюи^еи 
женп];пны",  представляетъ  неопровержимыя,  „математическ1я"  до- 
казательства, что  уб1йцею  можетъ  быть  только  Дмитрш.  Этотъ  но- 
вый надрывъ,  это  изступлен1е  грубой  злобы  и  лжи  получаетъ 
р'1шаюш;ее  значен1е  въ  глазахъ  судей.  Теперь  она  рисуетъ  Дмптрзл, 
какъ  настоящаго  изверга,  котораго  она  презираетъ  и  который 
будто-бы  все  время  презиралъ  ее  за  ея  земной  благодарственны11 
поклонъ.  Она  впервые  ощутила  свою  истинную  любовь  къ  Ивану  и, 
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Быгораживая  его,  со  своеп  обычной  стремптелыюстью,  создаеть 
пагубный  хаосъ  правды  п  неправды.  Она  оказьгвается  пстпппой 
предательницей  по  отношеп1Ю  къ  Дмптрхю  Карамазову.  Отъ  одного 
надрыва  она  переходптъ  къ  другому,  никого  не  спасая,  не  спаса>и 
№  себя.  Поздн-Ье  она  сама  сознаетъ  это,  какъ-бы  сама  ощущаетт. 
несносную  тяжесть  своего  характера.  Она  ругаетъ  себя  „тварью", 
хотя  это  опять  неправда,  потому-что,  при  всей  своей  запутан- 
ности, хаотичности,  при  своемъ  в-Ьчпомъ  гн'Ьв'Ь  п  вечной  аффекта- 
цш,  Катерпна  Ивановна,  какъ  характерпзуетъ  ее  госпожа  Хохла- 
кова,  -въ  сущности,  добрая,  прелестная,  великодушная  д-Ьвушка. 
Она  ..боретъ"  свою  гордость,  п  въ  этой  непосильной  борьб'Ь  съ 
собственною  натурою  она  впадаетъ  въ  безтактности,  въ  ненужную 
откровенность,  которую  Грушенька,  со  свойственнымъ  ей  глубокимъ 
внут1)еннпмъ  понпмашемъ  вещей,  называетъ  безстыдство^гь.  Она 
тгодавлена  свопмп  пспхолог1ямп.  она  измучена  постоянньвгь  мудр- 
ствован1е1Гь  надъ  т^Ь^гь,  что  хорошо  только  въ  своей  естествеп- 
пости.  Даже  лучш1е  ея  поступки,  какъ,  наприм'Ьръ,  помощь  семь'!'. 
1[:табсъ-капптапа  Спегпрева,  не  пропзводятъ  теплаго,  трогатель- 
ного впечатли Н1я,  потому-что  и  въ  доброте  своей  она  не  становится 
лицомъ  къ  лицу  съ  людьми,  потому-что  и  зд-Ьсь  она  д'Ьйствуетъ 
по  внушенш  затаеннаго  самолюб1я,  которое  она  хочетъ  возвысптт 
кскусствеппымъ,  сознательнымъ  самоуппжен1емъ:  отринутая  не- 
в1ста  Дмптр1я  Карамазова  должна  побрататься  съ  оскорбленныш., 
уЕпженнымъ  имъ  б'Ьднякомъ!  Во  всемъ — самолюб1е,  чисто  чело- 
веческое, черезчуръ  человеческое,  во  всехгь  надрьгвъ,  пзступлепньгГ!, 
бол-Ьзнепныл,  всегда  драматически!,  но  никогда  не  трагпческ1й. 

Заключительная  спена,  свпдан1е  Катерины  Ивановны  съ  осуж- 
дс'нньпгь  Длгатр1емъ,  является  безподобнымъ  художественнымь 
обобщен1е5гь  всЬхъ  ея  свойствъ.  Ея  характеръ  дочерчивается 
последнп5гь,  м^ткимь,  ген1альнымъ  штрихомъ.  Катя,  предавшая 
Дмитр1Я,  должна  явиться  къ  нему,  хотя-бы  ..стать  на  порогЬ,  и 
только",  встретиться  съ  низгь  глазами.  После  некоторыхъ  колебанШ 
она  идетъ  на  эту  новую  и  тоже  трудную  для  нея  жертву.  Дмитр1Й 
встреч аетъ  ее  взволнованный  и  восторженный,  ибо  всемъ  мисти- 
чески благородпьвгь  существомъ  своимъ  жаждетъ  спять  съ  ея  души 
ужасную  тяжесть.  „Завплевъ  это,  та  стремительно  къ  нему  бро- 
силась. Она  схватила  его  за  руку  и  почти  силою  усадила  его  на 
постель,  сама  села  подле,  и  все  не  выпуская  рукъ  его,  крепко, 
судорожно  сжимала  пхт.".  Какаое-то  непередаваемое  напряжете 
чувствуется  въ  обоихъ,  п  особенно  въ  Кате.  Вся  ея  стремитель- 
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ность,  вся  ея  экзальтированность,  вся  ея  неспособность  къ  тихпмъ 
э^  стазамъ  даютъ  себя  чувствовать  въ  ея  поведенш.  Оно  является 
какою-то  сплошною  конвульс1еп,  страшнылгь  надрывомъ  самыхъ 
благородныхъ  струнъ  ея  души  и  сердца.  Надрывъ  этотъ  такъ  великъ 
и  такъ  заразителенъ,  что  онъ  захватываетъ  и  Дмитр1я.  „Шсколько 
разъ  оба  порывались  что-то  сказать,  но  останавливалпсь  и  опять 
молча,  пристально,  какъ-бы  приковавшись,  съ  странною  улыбкой 
скотр'Ьли  другъ  на  друга.  Такъ  прошло  мпнуты  дв'Ь".  Эта  улыбка, 
эта  странная  улыбка  въ  такую  многозначительную,  тяжелую  мп- 
нуту — о,  ЭТО  не  н^что  случайное,  это — глубокий  намекъ  худож- 
ника на  смятен1е  двухъ  страдаюп],ихъ  душъ,  дошедшихъ  въ  своей 
экзальтац1и,  каждая  по  своему,  до  какихъ-то  неестественныхъ 
подъемовъ,  до  какой-то  внутренней  неловкости,  едва  сознаваемой, 
едва  ош;уп];аемой,  но  т^Ьмъ  не  мен'Ье  лишаюп];ей  ихъ  истинной,  высо- 
кой простоты.  Что-то  натянутое  улавливается  въ  этой  встр'Ьч'!! 
съ  первььхъ  ея  моментовъ.  Дв-Ь  минуты  тянется  ихъ  молчаи1е, 
и  эти  дв'!)  мпнуты,  конечно,  должны  были  показаться  имъ  в'Ьч- 
ностью!  Митя  упреждаетъ  ее  въ  ея  нравственныхъ  потребностяхъ 
и,  какъ-бы  помогая  ея  гордости,  первый  проситъ  у  нея  прощен1я. 
,,3а  то  и  любила  тебя,  что  ты  сердцемъ  великодушенъ!  Не  надо 
тоб'Ь  мое  прощен1е,  а  мн'Ь  твое.  На  всю  жизнь  въ  моей  душ-Ь  язвой 
останешься,  а  я  въ  твоей — такъ  и  надо".  Она  говоритъ  о  своей  любвп 
къ  нему,  торопливо,  изступленно,  едва  переводя  духъ,  точно  она  боится, 
что  черезъ  минуту  уже  не  сказала-бы  всего  этого :  „Я  для  чего 
пришла?  Ноги  твои  обнять,  руки  сжать,  сказать  тоб'Ь,  что  ты-  •  богъ 
мой,  радость  моя,  сказать  теб-Ь,  что  безумно  люблю  тебя".  Худож- 
никъ  незам-Ьтно  бросаетъ  на  эту  яркую  сцену  тревожныя  темнкя 
т'Ьнп  въ  небольшихъ  ремаркахъ,  которыя  едва  обращаютъ  на  себя 
вниман1е.  Въ  словахъ  Катерины  Ивановны  слышится  „мука",  хотя 
ясно,  что  если-бы  она  высказывала  д-Ьйствптельную  правду,  вь 
р'Ьчахъ  ея  могли-бы  быть  слезы,  какое-то  восторженное  страд ани-, 
трагическое  разр'Ьшен1е  всЬхъ  ея  обидъ  и  скорбей,  но  не  было-бы 
муки,  не  было-бы  никакой  вымученностп.  Въ  самую  патетическую 
минуту  на  ея  лиц-Ь  мелькаетъ  „искривленная  улыбка",  чего  не 
могло-бы  быть  въ  естествепномъ  порыв-Ь,  въ  неносредственномъ 
исл1ян1и.  „Алеша  стоялъ  безмолвный  и  смущепньш — онъ  никак  о 
1;е  ожпдалъ  того,  что  увид'Ьлъ".  Онъ  все  могъ  предвид-Ёть  по  отно- 
нтетю  къ  этой  встр'Ьч1Ь,  серьезной,  прощальной,  все,  кром'Ь  па- 
тетическаго  надрыва.  „Любовь  прошла,  Митя! — восклицаетъ  Кате- 
рина Ивановна  • — но  дорого  до  боли  мн'Ь  то,  что  прошло.  Это  узнай 
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иав'Ькъ.  Но  теперь,  па  одну  мпнутку,  пусть  будетъ  то,  что  могло-бк 
быть,  п  ты  теперь  любишь  другую,  п  я  другого  люблю,  а  всетакп 
тебя  в'Ьчпо  буду  любить,  а  ты  меня...  Слышишь,  люби  меня,  всю 
твою  жизнь  любп!".  Теперь  она  фантазпруетъ  па  счетъ  прошед 
шаго  и  пзъ  этого  несуществующаго  прошедшаго  почерпаетъ  св'Ьтъ 
дйя  воображаемаго  будущаго.  Она  романтически  преувеличиваетъ 
все,  что  было,  не  только  себ'Ь,  но  п  Мит'Ь  приписывая  так1я  чувства, 
которыхъ  въ  д-Ьйствительпостп  не  было,  но  которыхъ  теперь,  когда 
экзальтащя  преобразила  настоящую  правду  въ  какую-то  упоитель- 
ную химеру,  когда  „на  минутку  ложь  стала  правдой",  онъ  не  можетъ 
отвергнуть,  пбо  это  значпло-бы  разрушить  посл-Ьдяее  уб-Ьжип^е  для 
гордости  Кати.  Во  всемъ,  что  она  говорптъ,  одно  только  истинно, — 
что  эти  два  человека.  Катя  и  Дмптр1п,  были  какою-то  „язвою"' 
другъ  для  друга,  п,  быть  можетъ,  за  это  онъ,  Дмптр1й,  непроиз- 
вольно хватается,  говоря  себ'Ь:  да,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что-то  было 
ВТ  прошедшемъ.  На  прощан1е  говорится  многое.  За  секунду  пере-л, 
11)МЪ,  какъ  людп  нав-Ьки  разстанутся,  челов-Ьческое  сердце  д'Ьлаетъ 
последнее  усил1е,  посл-Ьднее  напряженхе,  чтобы  загладпть  все  дур- 
ное, все  обидное  безм'Ьрньвгь  великодуш1емъ,  залечить  чуж1я  раны 
какизш-то  безсильнымп,  прпзрачно-спасптельными,  нужными 
ПЛЛЮ31ЯМП.  Съ  ..безумнымъ  упрекозгь"  Мптя  протестуетъ  противъ 
Грушенькп,  которая,  съ  своей  обычной  прозорливостью,  мгновенно 
овлад-Ьваеть  истинною  правдою  всей  этой  химерической  сцены  и 
,.съ  омерз1)И1емъ"  встр'Ьчаетъ  обращенную  къ  ней  просьбу  Катерины 
Ивановны  о  прощенш.  Инфернальная  Грушенька  одна  не  поддалась 
никакимъ  пллюз1Я51ъ,  не  вошла  нп  въ  как1я  химеры,  ибо  она  до- 
подлинно воскресла  для  новой  жизни. 

Не  хочется  разстаться  съ  образомъ,  созданнымъ  великпмъ 
художнпкомъ,  не  присмотр-Ьншись  ко  всЬмъ  его  чертамъ,  не  только 
впутреннпзгь,  но  п  вн-Ьшнтгъ.  Главное  уже  сказано,  а  между  гЬмъ 
кажется,  что  опущепныя  детали  составляготъ  очень  многое,  п  что 
пхъ  тоже  надо  показать  п  представить  въ  крптпческомъ  осв1>щен1п. 
Такъ,  въ  данномъ  случае,  и  съ  Катериной  Ивановной.  Ея  вн'Ьшн1й 
облпкъ  рисуется  въ  романе  краткими,  но  безподобпо  выразитель- 
ными штрихами.  Въ  немъ  в^,ть  ничего  загадочпаго,  ничего  таип- 
ствепнаго — она  всегда  та-же,  и  ее  всегда  понимаешь,  У  нея  блед- 
нее. изжелта-бл-Ьдиое,  продолговатое  лицо  и  большге  черные  глаза, 
которые  постоянно  вспыхпваютъ,  постоянно  горятъ,  какъ  это  бы- 
ваетъ  у  пылкихъ,  не  особенно  сложныхъ  натуръ,  у  которыхъ  всЬ  ду- 
шевпыя  двпжеп1Я  видны  сквозь  явную,  яркую  экспресс1Ю.  Въ  ро- 
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ман'Ь  есть  намекъ,  что  з'  нея  горяч1я  руки,  и  это  вполн'Ь  есте- 
ственно, потому-что  жизнь  ея  кипнтъ  на  поверхности,  на  пернфер1п, 
а  не  въ  глубин-Ь  души,  не  въ  центрахъ  физическаго  аппарата. 
Движенхя  ея  быстрыя,  сп-Ьшныл,  походка  мощная  и  бодрая,  въ 
противоположность  мягкой,  вкрадчивой,  слащавой  походк-Ь  Гру- 
шенькп.  Катерина  Ивановна  всегда  стремительна:  стремительно 
она  кинулась  къ  „молодому  развратнику",  Дмитрш  Карамазову, 
чтобы  спасти  отца,  стремительно  она  протягиваетъ  об^  руки  при- 
шедшему къ  ней  Алеш'Ь,  стремительно  она  бросается  къ  Ивану,  ■ 
простирая  къ  нему  опять  об^  руки,  стремительно  она  нодб'Ьгаетъ 
к^^  Дмптр110  при  посл'Ьднемъ  свидан1и  съ  нимъ  въ  больниц^^.  Эта 
мощная,  бодрая  походка,  эти  всегда  стремительныя  двпжен1я, — 
какъ  это  все  характерно  для  пылко-благородной  Кати.  Вся  она — 
налицо,  весь  челов'Ькъ,  въ  своей  челов^[1чностп,  видится,  и  слышится 
во  всемъ,  что-бы  она  ни  делала.  Она  и  поднимается  только,  какъ 
челов'бкъ,  и  падаетъ  то.тько,  какъ  челов'Ькъ,  какъ  существо  слабое, 
не  вмещающее  въ  себ^  никакихъ  высшихъ  стпхш.  Ея  гн^въ,  ея 
волнен1я  и  страдашя  постоянно  разр'Ьшаются  истерикою,  съ  пла- 
чемъ,  крикомъ  и  конвульс1ямп.  Она  в'Ьчно  полна  отчаян1Я,  и  слезы 
ея  не  являются  тою  очищающею  грозою,  посл'Ь  которой  душа  мелан- 
холичнее, но  дальше,  глубже  смотритъ  и  внутрь,  и  вокругъ  себя. 
Она  и  плачетъ  съ  надрывомъ. 

Какъ  она  челов'Ьчна,  эта  благородная  Катерина  Иванович, 
п  какъ  она  безсильна  въ  своей  человечности.  Она  вся-  на  высотЬ 
моральныхъ  требованхй  жизни,  ничто  дурное  не  заражаетъ  ее.  Она 
выходптъ  неприкосновенною  изъ  своего  общен1я  съ  м1розгь  Ка- 
рамазоБЫхъ:  ни  одного  пятнышка  не  найти  на  ея  девственной 
чистоте.  Она  вся  самоотверженхе,  она  неизменно  верна  мыслямъ 
о  спасен1и  другихъ.  Но  вотъ  велише  секреты  жизни,  которые  начи- 
наешь отдаленно  ностпгать,  изучая  ихъ  въ  зеркале  правдиваго 
искусства.  Видишь  благородство  Катерины  Ивановны,  и  невольно 
говоришь  себе:  мало.  Следишь  за  изступлен1ямп  ея  гордости,  и 
чувствуешь,  что  не  страшно,  что  эти  изступлепхя,  ограниченные 
въ  своихъ  причинахъ,  никогда  ни  къ  чему  не  приведутъ  нп  ее 
самое,  ни  другихъ.  Действительно,  человекъ  ужасно  безсиленъ, 
обидно  малъ,  когда  онъ  остается  только  человекоАгь.  Онъ  с.тедуетт. 
тому,  что  онъ  надумалъ,  что  надумали  друг1е  люди,  идетъ,  каза- 
лось-бы,  по  самому  верному  пути,  исполняетъ  свои  убежден1я. 
уважаетъ  убежден1я  другихъ  людей,  и  все  это  страшно  мало,  все 
это  ничто.  Опъ  не  псчерпываетъ  при  этомъ  даже  всей  своей  чело- 
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Б15ЧН0СТП,  ибо  ъъ  глубинахъ  своего  существа,  которых],  оиъ  ие 
достпгаетъ  собствеппымъ  внутрснипмъ  зр']Ьи1емъ,  оиъ  всегда  прь 
общенъ  къ  пиымъ,  высшпмъ  апрамъ,  п  только  то,  что  пдетъ  оттуда, 
пзъ  этпхъ  нев'Ьдомыхъ,  но  властптельпыхъ  ьпровъ,  истинно  значи- 
тельно, истинно  сильно.  Эти  неуловимыя  разсудкомъ  догадки,  атп 
бозмолвныя .  откровен1Я  сердца,  эти  мечтательныя  идеи,  которьтя 
уносятъ  челов-Ька  къ  его  д-Ьйствительному  небу,  и  даже  химериче- 
СК1Я  идеи,  вырастающ1я  изъ  притязай!?!  личности,  эти  инстинкты 
и  страстн — вотъ  ч'Ьмъ  лшва  истинно  живая  душа.  Въ  какомъ-бы 
1;аправлеп1И  она  ни  развивалась,  въ  богофильскомъ  или  богофоб- 
скомъ,  она  можетъ  быть  сильна  лишь  въ  связи  съ  внутренними 
стих1ями,  богочелов'Ьческпми  или  челов'Ькобожескими,  с.тЬдуя  толь^'О 
пхъ  внушен1ямъ.  Челов'Ькъ  рожденъ  трагическимъ  существомъ, 
съ  разладомъ  личпаго  и  божескаго  начала,  и  потому  то.1ько  та  жизнь 
хороша  и  по^'чительна,  которая  является  вьгражен1емъ  этой,  не 
челов'Ькомъ  созданной,  трагедш.  Челов'Ькъ  малъ,  какъ  человек!, 
К8къ  существо,  которое  хотЬло-бы  жить  по  внушен1яагь  своего  раз- 
судка.  Но  онъ  велпкъ,  когда  является  исполнптелемъ  не  своей,  а 
сверхчелов'Ьческой  воли. 

1900.  1юнь. 


Карамазовъ-отецъ. 

Наружность  бедора  Павловича  Карамазова  рисуется  въ  романЬ 
следующими  чертами.  ,,Физ10ном1я  его  представляла  что-то  р-Ьзко 
свидетельствовавшее  о  характеристик'Ь  и  сущности  всей  про- 
житой имъ  жизни.  Кроме  длнннььхъ  п  мяспстыхъ  1гЬшечковъ  подъ 
маленькими  его  глазами,  вечно  наглыми,  подозрительными  и  на- 
смешливыми, кроме  множества  глубокихъ  морщинокъ  на  его  ма- 
ленькомъ,  но  жирпепькомъ  личике,  къ  острому  подбородку  его  под- 
вешивался еще  большой  кадыкъ,  мясистый  и  продолговатый,  какъ 
кошелекъ,  что  придавало  ему  какой-то  отвратительно  сладостраст- 
ный видъ''.  Какое  яркое  и  ясное  изображен1е  человеческаго  облика! 
Каждое  слово  есть  краска,  передающая  характеръ  бедора  Павло- 
вича, которую  надо  запомнить.  Наглость  и  насмешливость,  воз- 
можныя  и  у  круиныхъ  патуръ,  оттеняются  здесь  подозрительностью, 
вечная  подозрительность,  выглядывающая  изъ  маленькихъ  глазъ. 
памекаетъ   на   какую-то   внутреннюю   нереренность   въ   себе,    па 
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какую-то  психическую  шаткость.  Въ  пятьдесятъ  пять  л'Ьтъ  п  не- 
смотря на  надежды  прожить  страстями  еще  мног1е  годы,  маленькое 
личико    бедора    Павловича    изборождено    глубокими    морщинками. 
Несмотря    на    неискоренимую    силу    карамазовскихъ    инстинктовъ, 
клоть  его  уя{е  дряхла — новый  намекъ  на  то,  что  стихшная  сила, 
д^>нная  ему  для  воплощен1я  этихъ  инстинктовъ,  не  велика,  взята 
въ  маломъ  масштаб'^.  Подбородокъ  у  него  острый — опять  въ  осно- 
вахъ  его  строен1я  улавливается  на  минуту  что-то  хищное,  упорное, 
какъ  будто-бы  сильное.  Но  длинные  мясистые  м-Ьшечки  подъ  гла- 
зами и  такой-же  длинный  мясистый  кадыкъ  заслоняютъ  эту  хищную 
черту,  показывая,  что  его  натура  ограничена  какими-то  рыхлыми 
пластами.  Его  чортъ,   если  можно  такъ  выразиться,   увязаетъ  въ 
собственномъ  болоте.  Именно  эта  обезсиливающая  рыхлость  ирк- 
даетъ  его  очевидному  сладостраст1ю  „отвратительный"   характеръ. 
Онъ  в'Ьчно  сладострастенъ,  неугомонно  сладострастенъ  потому,  что 
онъ  ощущаетъ  въ  себ-Ь  самомъ  раздражающ1Я  преграды  безсилтя. 
Такъ  и  должно  быть  съ  людьми,  которые  чувствуютъ  свою  несостоя- 
тельность въ  какомъ-нибудь  важномъ  для  нпхъ  отношен1и:  они — 
самолюбиво  и  себялюбиво — распаляются  при  мысли,  что  въ  нихь 
недостаточно  мощно  н'Ьчто  столь  существенное  для  нихъ  самихъ, 
они  в-Ьчно  борятся — съ  ман1акальною  сосредоточенностью — противъ 
границъ    собственной    натуры.    „Прибовьте    къ    тому    плотоядный, 
длпнный  ротъ  съ  пухлыми  губами,  пзъ  подъ  которыхъ  видн-блись 
маленьк1е  обломки  черныхъ,  почти  истл'Ьвшихъ  зубовъ.  Онъ  брыз- 
гался слюною  каждый  разъ,  когда  начпналъ  говорить".  Еще  одно 
доказательство,  что  ведоръ  Павловичъ  быстро  изнемогъ  въ  жизни 
собственныхъ   страстей.   Эти   маленьк1е   обломки   черныхъ   ист-т-Ьв- 
шихъ  зубовъ  свид-Ьтельствують  о  несоразм'Ьрности  его  аппетптовъ 
и  его  сплъ.  Какая-то  большая  языческая   стих1я  прошла  черезъ 
него  къ  его  мощнымъ  потомкамъ,  создала  особенную,  могучую  ка- 
рамазовскую  породу  и  развернулась  въ  ней  полностью,  но  самъ  онъ, 
родоначальникъ    Карамазовыхъ,    заключаетъ    въ    своемъ    мелко?гь 
склад^Ь  только  возможность  всего  ея  пост-Ьдующаго  роста.   Эедоръ 
Павловичъ — это  маленькое  зерно,  занесенное  на  плодородную  рус- 
скую почву  южнымъ  в'Ьтромъ,  и  гн1ющее,  распадающееся  въ  этой 
почв'Ь.  Что-то  новое  выростетъ  пзъ  этого  зерна  и  принесетъ  богатые 
п.тоды.  Можно  сказать,  что  въ  этомъ  процессЬ  гн1ен1я  и  расиадентя 
зерна  на  новой  почв'Ь  отражается  законъ  м1рового  развпт1я:  такт:. 
новое   богопонпман1е   выростаетъ   изъ   отжпвающаго   стараго,   язы- 
ческаго.  М1ровыя  идейныя  силы  встр-Ьчаются  съ  новыми  почвеннымл 
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услов1ямп.  II  безколорптппя  струя  обще-челов1)Ческаго  богофпльстви 
окрашивается  разнообразными  местными  отт'15нкам11.  ведоръ  Павло- 
вичъ — руссшй,  но  онъ  самъ  сознаетъ,  что  въ  пемъ  говорятъ  как1Я-то 
вырождающ1Яся  силы  древняго  язычества.  „Особенно  указывал!, 
онъ  на  свой  носъ,  не  очень  большой,  но  очень  тонк1й,  съ  сильно 
выдающейся  горбинкой:  настоящ1й  римск1й,  говорилъ  онъ,  вагЬстЬ 
сь  кадыкомъ — настояшая  фпз1оном1я  древняго  римскаго  патришя 
временъ  упадка".  Мы — въ  Росс1п,  мы  у  воротъ  русскаго  карама- 
зовскаго  царства,  но  законы  развпт1я  всем1рны,  и  культурные 
типы  перебрасываются  на  самыя  большая  отдален1я  въ  прострап- 
ств'Ь  п  времени. 

Лицо  бедора  Павловича  составляетъ  предметъ  неодолимаго 
отвращен1я  для  сына  его,  Дмитр1я.  „Ненавижу  я  его  кадыкъ,  его 
носъ,  его  глаза,  его  безстыжую  насм'Ьшку:  личное  омерз'1'.н1е  чув- 
ствую". Въ  ночь,  когда  совершится  катастрофа — уб1йство  ста- 
рика — Дмитр1й  Карамазовъ,  заглядывая  въ  его  комнату  черезъ 
окно,  видитъ  ..весь  столь  ему  протпвньй  профиль,  весь  отвисшШ 
кадыкъ  его,  носъ  крючкомъ,  улыбаюп1,1йся  въ  сладостномъ  ожттдаиш, 
губы  его",  Тонк1й  римсктй  носъ,  очевидно,  съ  трепетно  раздуты5т 
ноздрями,  вм'Ьст'б  съ  общпмъ  сластолюбпвымъ  вьгражен1емъ  лица, 
кажется  улыбаюш;имся.  Это-  •  челов^къ,  который  в-Ьчио  вышохп- 
ваетъ  себ^  какое-нибудь  удовольствхе,  не  только  вкусовое,  не  толыл.» 
осязательное,  но  и  обонятельное,  быть  можетъ,  грубо  и  пошло 
обонятельное.  Одна  маленькая  художественная  черточка,  и  этотъ 
,. безвременный",  рано  одряхл'ЬвшШ  старикъ  становится  какъ-то 
особенно  ошутительпымъ  въ  своей  нравственной  и  эстетической  про- 
тивности. „Господа! — говорптъ  ДмитрШ  на  допросЬ  въ  Мокромъ  — 
мн'Ь  не  нравилась  его  наружность:  что-то  безчестное,  похвальба  и 
поппран1е  всякой  святыни,  насм'Ьшка  и  безв'Ьрхе, — гадко,  гадко!". 
Въ  само1гь  д'Ьл'Ь,  можно  чувствовать  гадливость  къ  этому  измель- 
чавшему среди  русскихъ  болотъ  сатиру,  съ  его  цинической  по- 
хвальбою, съ  его  шутовствомъ  надъ  человеческими  святынями,  за- 
печатл'Ьннымъ  на  его  маленькомъ,  жпрпенькомъ  лицЬ.  Что-то  коз- 
линое улавливается  во  всемъ  его  облик*,  во  всемъ  его  существЬ: 
и  это  длинное  лицо  съ  острымъ  подбородкомъ,  и  этотъ  кадыкъ,  и 
эти  маленьк1е  глазки,  п  этотъ  длинный  ротъ,  все  въ  немъ  животно, 
и  прптомъ  въ  этомъ  именно  мелко-животномъ  тип^Ь.  Передъ  глазами 
мелькаетъ  какое-то  странное  вид'Ьн1е:  среди  дико-релипозпой 
вакханалш,  въ  русскомъ  л'Ьсу,  въ  тЪип  деревьевъ,  кто-то  точить 
ножъ  па  жертвеппаго  козла,     какъ  это  поется  въ  одной  русской 
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П'^.сн'Ь.  Никакое  просв'Ьтлен1е  не  можетъ  быть  достигнуто  безъ 
кертвы,  и  бедоръ  Павловпчъ  Карамазовъ,  отвратительный.  жалк1п 
и,  въ  сущности,  безпомощнып,  явится  искупительною  жертвою 
общихъ  страстей  и  обш;аго  рхственнаго  движешя.  Онъ  кошуп- 
ствуетъ  и  не  перестаетъ  вынюхпвать  для  себя  сластолюбпвыя 
5довольств1я,  а,  между  т-Ьмь,  надъ  нимъ  уже  в-Ьеть  смерть. 

.Ч'Ьмъ  больше  мы  присматриваемся  къ  отд^льнымъ  чертамъ, 
которыми  художникъ  рисуетъ  ведора  Павловича  Карамазова,  т^эгъ 
бо.тЬе  раскрывается  намъ  его  внутренняя  природа.  Внешняя  физ!- 
оном1я  его  дорисовывается,  на  ходу  романа,  отд-Ёльными  меткими 
штрихами.  У  него  почти  н'Ьтъ  волосъ,  только  па  вискахъ  уц'Ь.т'Ьли 
длинныя,  запущенныя  космы,  составляющ1я  единственную  расти- 
тельность на  его  голов'Ь.  У  него-  -  особенная  улыбка,  которая  про- 
изводить тревожное,  раздражающее  впечат-тЬихе.  „Онъ  бьнъ  впол- 
пьяна, ппшетъ  Достоевск1ц,  и  вдругъ  улыбнулся  своею  длинною, 
по.1упьяною,  но  не  лишенною  хитрости  и  пьянаго  лукавства  у.тыбкою". 
Эпитетъ  „длинный"  повторяется  у  художника  каждый  разъ,  когд1 
ОБЪ  говорить  объ  улыбке  Эедора  Павловича.  ,,Онь  задумался  и 
вдругь  длинно  и  хитро  улыбнулся",  чптаемъ  мы  въ  другомь  м'Ьст'Ь. 
,. Длинная,  пьяная,  по.тубезсмысленная  усмешка  раздвинула  его 
лицо",  говорится  въ  третьемъ  йгЬсгЬ.  Своеобразный,  но  до  глубины 
осмысленный  словарь  Достоевскаго — это  краски  на  его  палпт-р'Ь, 
которыми  онъ  постоянно,  не  боясь  повторен1й,  вьшисываетъ  изв'Ьст- 
пыя  внутренн1Я  свойства  своихъ  героевь.  Длпнная  усмешка,  длин- 
ная улыбка,  длинный  см-Ьхъ  п  даже  длинные  взгляды,  какь  у  Ивана 
Ь'арамазова  и  у  Алеши,-  это  показываетъ  длительность,  упорство, 
сосредоточенность  карамазовскихь  настроен1й,  которыя  не  исчер- 
ьаются  кратковременными,  б'Ьгльши  рефлексами,  какь  у  пньтхъ, 
легкпхъ,  подвижныхъ  натуръ.  Каждое  внутреннее  движен1е  уси- 
ливается и  удлиняется  сознательною  мыслью,  которая  у  Карамазо- 
выхь  всегда  неразлучна  сь  жизнью  пнстинктовъ,  которая  работаетт? 
зг.одно  сь  этими  инстинктами  и  какь-бы  поддержпваетъ  пхъ.  Кара- 
мазовы созерцаютъ  умомь  все,  что  непроизвольно  творится  въ  пхъ 
душ1),  п  все,  что  составляешь  предметь  пхъ  вождел'Ьнш  во  вн'Ьшнеш. 
мхр-Ь.  Вотъ  какое  значен1е  им'Ьеть  это  словцо,  этотъ  эпитетъ  „длии- 
ный",  показывающ1й  долготу  во  временп,  но  представляющш  эту 
долготу  пластически.  См^хъ  у  бедора  Павловича  бываеть  тоже 
„длиный",  наглый  п  злой,  но  въ  большинств'Ь  случаевъ  онъ  сры- 
вается и  разсыпается  визгливыми  потами,  какь  у  слабонервныхъ 
людей,    подверженныхъ    истерике    и   даже    кликушеству.    Такой-же 
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см'Ьхъ  запомнился  Эедору  Павловичу  у  его  второй  жены,  Софьи 
Ивановны,  передъ  которой  онъ,  время  отъ  времени,  вдругъ  начнналъ 
разсыпаться  мелкпмъ  б'Ьсомъ,  будя  и  щекоча  въ  пей  фпзическ1я 
страсти.  При  этомъ  онъ  доводилъ  ее  „до  этакого  маленькаго  такого 
см'Ьшка,  разсыпчатаго,  звонкаго,  негромкаго,  первнаго,  особеп- 
наго".  Въ  эту  минуту  онъ  находилъ  въ  ней,  чистой,  но  нервпо- 
бо^л-Ьзненной  женщин-Ь,  что-то  общее  съ  собою,  „свою  черточку''. 
Это  нервическое  пзступлеи1е,  данное  опять-таки  въ  мелкомъ  мас- 
штаб-Ь,  чувствуется  во  всЬхъ  проявлен1яхъ  бедора  Павловича. 
Стонъ  его,  вызываемый  физическими  страдашями,  тоже  у  пего 
какой-то  маленькп!,  жалк1Й,  ..пронзительный".  Въ  минуту  волнеп1я, 
при  прощап1и  съ  Пваномъ,  онъ  вдругъ  „заметался" — штрихъ,  вновь 
показывающш  душевное  и  нервное  безсил1е,  внутреннее  напря- 
жен1е,  разрешающееся  именно  такъ,  какъ  это  бываетъ  у  некруп- 
ныхъ  натуръ — множествомъ  безп^Ьльныхъ,  безпорядочныхъ  движенШ. 
Таковъ  онъ  весь,  во  вс1^хъ  свонхъ  вн'Ьшнпхъ  выражен1яхъ:  весь 
мелкШ,  весь  маленькш,  со  всею  путаницею  лукавыхъ  мыслей,  со 
всЬми  извилинами  своей  сластолюбивой  пспхолог1и,  со  вс1Ьми 
тайными  ходами  своей  неординарной  логики.  Въ  немъ  жпветъ  чортъ, 
но  чортъ  „небольшого  калибра":  нечистый  духъ  поважнее  „дру- 
гую-бы  квартиру  выбралъ",  говоритъ  онъ  о  себ'Ь  самъ,  со  своимъ 
сбычнымъ  шутовскпмъ  юродствомъ.  Можно  было-бы  сказать,  что 
даже  домъ  бедора  Павловича,  съ  его  „разными  чуланчиками,  раз- 
ными прятками  и  неожиданными  л-Ьсенками",  небольшой,  старый, 
причудливый,   папомпнаетъ   его   самого. 

Чортъ  бедора  Павловича,  этотъ  специфическ1и  карамазовск1и 
чортъ,  показываетъ  себя  въ  п'Ьсколькихъ  направлен1яхъ.  Ракитпнъ 
говоритъ:  ,.въ  этомъ  весь  вашь  карамазовскш  вопросъ  заключается: 
сладострастники,  стяжатели  и  юродивые!".  Но  сладостраст1е  ста- 
рика Карамазова  особенное,  съ  постояппымъ  сплетен1емъ  злости 
и  развинченной,  хмельной,  дребезжащей  чувствительностп.  Стар- 
чески-сладострастное умплен1е,  умилен1е  безсилхя,  постоянно 
звучптъ  въ  его  словахъ  и  д'Ьлаетъ  его  особенно  отвратительнымъ. 
,,Онъ  былъ  золъ  и  сентименталенъ",  говоритъ  ДостоевскШ:  стран- 
ное воплощен1е  д]юйствеппыхъ  м1ровыхъ  началъ  въ  этомъ  рас- 
падающемся существе,  въ  этомъ  гн1ющемъ  зерн'Ь,  брошенномъ  на 
русскую  почву.  Изъ  его  злости,  мелкой,  лукавой,  выростетъ 
сатанинская  гордость  и  умственная  злоба  Ивана  Карамазова,  съ 
Та-мъ-же  безудержемъ  страстей,  по  страстей  истинно  могучихъ, 
истинпо   велнкихъ.   Изъ   его   сентиментальности,    пропитанной   не- 
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шб'Ьжнымъ  ..коньячкоыъ'"  II  пьянымп  слезамп,  выростетъ  светлая 
любовность  Алеши,  съ  его  н^жнымъ,  бережньвгъ  отношен1емъ  ко 
всему  живому.  „Алеша,  какой  я  срамникъ! — восклицаетъ  бедоръ 
Павловпчъ. — Прплпчн'Ье  теб'Ь  будетъ  у  монаховъ,  ч'Ьмъ  у  меня,  съ 
пьянымъ  старикашкой,  да  съ  д'Ьвченками" .  Онъ  постоянно  уда- 
ряется въ  сознательное  юродство,  иногда  смакуя  т'Ь  предметы,  на 
которые  направляется  его  неугомонное  сладостраст1е,  смакуя 
пхъ  съ  какпмъ-то  выд^^ланнымъ  ребячествомъ.  Въ  Софь-Ь  Ивановн!), 
второй  его  жен'Ь,  его  прельстпли,  „какъ  брптвой  по  д^тп'Ь  поло- 
снули", ея  невинные  „глазкп",  Съ  этого  именно  времени,  на 
повороте  къ  свопмъ  истинно  карамазовскимъ  настроен1ямъ  и  истинно 
карамазовскому  декадансу  въ  страстяхъ,  бедоръ  Павловпчъ  на- 
чинаетъ  смотр-бть  не  только  на  ж'енш;инъ,  но  п  на  все  женское, 
сквозь  пьяную  слезу,  съ  дрожан1емъ  всего  своего  суш;ества.  На 
Абон-Ь,  говорптъ  онъ,  не  полагается  не  только  никакихъ  женгцннъ. 
но  и  никакихъ  существъ  женскаго  рода,  „курочекъ,  пндюшечекъ, 
телушечекъ".  Невинные  „глазки"  Софьи  Ивановны  и  всЬ  эти  ку- 
рочки, пндюшечки,  телушечкп — это,  въ  данномъ  случае,  явлен1я 
одного  порядка,  порожден1я  одного  мелкаго  инфернальнаго  изгиба.. 
Это  именно  жизнь  гшющаго  подъ  землей  зерна,  которое  пзъ  всего 
вктягиваетъ  себ'Ь  соки,  во  все  впивается  своими  ростками.  И,  как1 
Еъ  жизни  этого  зерна,  все  зд'Ьсь,  въ  жизни  бедора  Павловича,  въ  его 
пспхолог1и,  микроскопично  и  улавливается,  въ  своемъ  значен1к, 
только  сквозь  увеличительное  стекло  обобщающей  мысли.  Это 
как1е-то  гистологическ1е  процессы,  проиадающ1е  для  невооруженна  го 
глаза  и  даже  въ  художественномъ  отражен1и  выписанные  мельчай- 
шими и  тончайшими  штрихами.  Весь  словарь  Эедора  Павловича 
иеобыченъ  и  показываетъ.  что  жпвущ1я  въ  немъ  представлен1я, 
ес.1И  можно  такъ  выразиться,  то  неестественно  разбухаютъ,  то 
умаляются:  р^чп  его  постоянно  полны  словами  съ  уменьши- 
тельными, уничижительными  пли  другими  зайгысловатыми  суффик- 
сами. „Ппскарики",  ..блудилище",  ..плясавипы" — такъ  вьцзажается 
онъ  въ  монастыре,  кощунствуя  и  уродствуя  въ  прпсутств1п  пгумепч 
и  благочестивой  брат1и. 

Въ  бес'Ьд'Ь  съ  Пвапомъ  всеобъемлющее  сластолюб1е  Эедора 
Павловича  раскрывается  полностью.  Посылая  его  въ  Чермашню, 
онъ  соблазняетъ  его  ..одною  д'Ьвченкою".  Она  еще  „босоножка' . 
„Не  пугайся  босоножекъ,  не  презирай — перлы!",  говорптъ  онъ, 
чмокая  себя  въ  руг1ку.  Онъ  пщетъ  и  находитъ  себ'Ь  упоен1я  въ 
томныхъ    закоулкахъ,    среди    б'Ьдноты    п    грязи,    гд*    вьфостаютъ 
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иногда  редкостные  экзе.мпляри  че.юв'Ьческой  ненинностн.  Такому 
сладострастнику,  какъ  Карамазовъ,  эти  простыл,  нетронутыя  су- 
щества, эти  чнстыя  сердцемъ  босоножки  представляются  тою 
невзыскательною  овощью,  которою  гурманы  осв^жають  свой"  аппе- 
тнтъ  средп  пзысканныхъ  вак.ханал1й.  „Деточки,  поросяточкп  вы 
ыа.1еньк1е,  говорить  онъ  дал^е.  Для  меня  даже  во  всю  мою  жизнь 
но  было  безобразной  женщины,  вотъ  мое  правило!  У  васъ  еще  вм15сто 
крови  молочко  течетъ,  не  вылупились.  Для  меня  мовешекъ  ]1е  су- 
ществовало. Даже  вьефплькн,  и  въ  т-Ьх-ь  иногда  отын;ешь  такое, 
что  только  диву  дашься  на  прочпхъ  дураковъ,  какъ  это  ей  соста- 
риться дали  и  до  сихъ  поръ  не  зам1Ьтпли.  Босоножку  и  мовешку 
надо  сперва  удивить.  Удивить  ее  надо  до  восхищен1я,  до  пронзенхя, 
до  стыда,  что  въ  такую  чернявку,  какъ  она,  такой  баринъ  влюбился. 
Истинно  славно,  что  всегда  будутъ  хамы  да  баре  на  св'Ьт'Ь, 
всегда  тогда  будетъ  п  такая  поломоечка''.  Это  ц^лая  фплософ1я 
сладостраст1я:  все,  что  им^отъ  какое-либо  отношен1е  къ  женщпнз, 
входитъ  въ  кругъ  этой  философ1и,  безъ  разбора,  безъ  отрпцан1я, 
ибо  все  это,  съ  гЬмъ  или  другпмъ  сознательно  воспрпнимаемымъ 
отгЬнкомъ,  волнуетъ  нервы  пли  распаляетъ  страсть.  Г\1ожетъ  быть, 
эти  ,,мовешкп"  п  ..вьефилькп",  о  которыхъ  говорить  Эедоръ 
Павловичъ,  им^ютъ  даже  особенную  п;Ьнность  среди  карамазов- 
скихъ  паслажденш:  въ  нпхъ  тл^ютъ  ц-Ьлые  очаги  нетронутыхъ  стра- 
стей, подъ  пхъ  „хамской"  отверженностью  или  с.тучайной  принижен- 
ностью Карамазовъ  найдегь  благодарность,  которая  пойдетъ  на- 
встречу самому  сумасшедшему  пзступлен1Ю,  самому  грубому  чув- 
с'1венному  капризу.  II  въ  каждой  женской  индивидуальности  этотъ 
пресыщенный  п  все  еще  не  насыщенный  челов-Ькъ  улавливаете, 
личный,  особенный,  разжпгаюш1й  его  колоритъ.  Весь  м1ръ  паполненъ 
для  него  женщинами,  п  въ  полупьяной  беседе  онъ  мысленно  пе- 
рсживаетъ  бездны  пспытанныхъ  и  неиспытанныхъ,  но  возможныхъ 
наслажденШ.  Неискоренимая  мощь  карамазовской  стпхш  чув- 
ствуется въ  сладост1)астныхъ  галлющ1нап1яхъ  дряхл^ющаго 
старика. 

Онъ  весь  въ  этпхъ  галлюцинащяхъ,  потому-что  въ  немъ  съ 
нс-дряхл^ющею  силою  д1>йствуетъ  пнстинктъ  жизни,  воля  жизни, 
уже  не  дающая  въ  немъ  т^Ьхъ  внутреннихъ  эффектовъ,  которые 
называются  страстями.  Страсть — это  и  есть  психологическая,  пнди- 
вндуальпо-психологпческая  сторона  воли.  Въ  0едор1>  Павловиче  уже 
г.гохнутъ  эти  психологическ1е  эффекты,  но  корень  жизни,  личной  и 
мзровой,  воля,  работаетъ  съ  прежнпмъ  напряжен1емъ,  можетъ  быть, 
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Дс1же  съ  большпмъ  напряжен1емъ,  потому-что  этотъ  челов'Ькъ  начп- 
наетъ  съ  жуткимъ  чувствомъ  ощущать  въ  себ1Ь  душевную  пустоту. 
Это  настоящш  трагизмъ — разладъ  между  метафизическою  волею 
къ  жизни  и  личными  изсякающими  возможностями  жизни — тра- 
гьзмъ,  который  д-Ёлаеть  серьезнымъ  явлен1емъ  этого  шута,  этого 
вФчно  пьянаго  старикашку.  Только  пзъ  внутренняго  трагическаго 
раздвоен1я  на  этой  почв'Ь  п  могли  выростп  т'Ь  силы,  которыя  такъ 
ярко  сказались  въ  сыновьяхъ  его,  Дмптрй  и  Иван'Ь,  Привыкнувъ 
жить  страстями  въ  двуединой  полноте  желанш  и  удовлетворен1п, 
отравивъ  всЬ  свои  нервы  ядомъ  неразборчивыхъ  наслажденш, 
среди  босоножекъ,  мовешекъ  и  вьефилекъ,  онъ  теперь  цепляется 
Зс1  своп  галлюцинац1и  и  постоянно  разжигаетъ  свое  воображенхо. 
Его  воля  кричитъ  въ  пустогЬ.  Онъ  гальванпзируетъ  себя  образами 
былого  разврата,  и  въ  этой  самогальванизацш  „мовешки"  и  „вье- 
филькп"  встаютъ  для  него  въ  иррац10нальномъ  св^ту,  какпмъ-то 
инфернальнымъ  уклонен1емъ  съ  обычныхъ  путей  жизни,  съ  б'Ьсов- 
сьимъ,  кощунственнымъ  смЬшкомъ  надъ  самыми  законами  страстей, 
надъ  т'Ьмъ,  ч-Ьмъ  жпвутъ  и  увлекаются  друг1е,  надъ  невинными 
„Д'Ьточками"  и  „поросяточками",  которые  не  понимаютъ  тонкой 
прелести  извращенш.  Его  все  бол'Ье  мельчающш  б'Ьсъ  постоянно  на- 
ходитъ  Д.1Я  него  разныя  поверхностныя  щекотан1я,  именно  теперь, 
въ  эту  страшную  для  него  полосу  жизни,  когда  ему  остается  одно 
только  сластолюбхе.  Близится  время,  когда  онъ  станетъ  прямо 
поганъ  для  женщинъ,  но,  сознавая  это  и  сгорая  отъ  сознашя  на- 
ступающей б4ды,  онъ  со  своимъ  обычнымъ  упорствомъ  не  хочетъ 
сдаваться.  Онъ  хочетъ  жить  въ  своей  „скверне"  до  конца,  жить 
въ  ней  открыто,  въ  отлич1е  отъ  т'Ьхъ  „сквернавцевъ",  которые  д'Ь- 
лаютъ  пзъ  своего  разврата  какую-то  тайну.  И  вотъ  онъ  начинаетъ 
копить  деньги,  становится  „стяжателемъ",  страшно  посл'Ьдователь- 
нымъ  и  по  карамазовски  ненасытньгмъ.  „Поганъ  стану,  говорить 
онъ,  не  пойдутъ  он'Ь  ко  мн-Ь  доброй  волей,  ну,  вотъ  тутъ-то 
денежки  мн^Ь  и  понадобятся.  Такъ  вотъ  я  теперь  и  подкапливаю, 
все  побольше,  да  побольше".  Въ  другомъ  м-Ьст-Ь  онъ  говоритъ,  что 
„нпчевошенькп",  ни  коп-Ьйки  лишней,  не  дастъ  Дмптр1ю,  потому-что 
эти  денежки  ему  самому  нужны.  Ему,  богатому  человеку,  деньги 
постоянно  „до  заразу  нужны",  потому-что  его  самого  р'Ьжетъ 
судьба  и  притомъ  въ  чувствительн'Ьпшемъ  для  него,  бол'Ьющемъ 
нерв-Ь.  Иванъ,  который  ощущаетъ  въ  себ'Ь  мучительное  сходство 
сь  нпмъ,  съ  этою  „гадиною",  какъ  онъ  о  немъ  выражается, 
хорошо   понпмаетъ,   что   переживаемыя   отцомъ   страдап1Я   истинно 
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трагпчны,  пстпнпо  „серьезны" :  опъ  „сталъ  на  сладостраст1п  своемъ 
будто  на  ками'Ь". 

Д-Ьйствительно,  есть  что-то  серьезное,  страшно  тревожное  для 
всображен1я  въ  этомъ  старпк-Ь,  который  ц-Ьлымп  часами  ходить  по 
сюему  пустому  дому,  съ  бьющимся  сердцемъ  ожидая  Грушеньку. 
0нт4  заманивает!,  ее  къ  себ'Ь  деньгами  и  уже  щедро  отсчиталъ  и 
приготовплъ  для  нея  три  тысячи,  которыя  онъ  уложплъ  въ  пакетъ, 
пбвязавъ  его  красною  тесемочкою  и  надписавъ  на  немъ:  „Ангелу 
моему  Грушеньк-Ь,  если  захочетъ  придти",  а  черезъ  три  дня,  въ 
иорыБ'Ь  сладострастнаго  умилен1я,  прпбавпвъ:  „П  цыпленочку''. 
Ц'Ьлыми  часами  ходитъ  онъ  по  своимъ  пустымъ  компатамъ,  загля- 
дывая въ  темныя  окна.  Онъ  отпускаетъ  слугъ  и,  невыносимо  томясь 
одиночествомъ,  находнтъ  даже  некоторое  облегчен1е  для  себя  въ^ 
возн-Ь  крысъ.  Въ  этой  двойной  пустоте — вн-Ьшней  п  внутренней — 
бедоръ  Павловичъ  доживаетъ  свои  дни,  уже  близк1й  къ  пнымъ, 
высшимъ  и,  можетъ  быть,  спасительнымъ,  духовнымъ  страхамъ. 
Одна  страница  въ  романе  даетъ  намъ  въ  этозгь  отношен1и  осл^Ь- 
пительную  М0ЛН1Ю  пспхологическаго  откровен1Я.  Если  бедоръ  Пав- 
ловичъ обездушплся  въ  самыхъ  своихъ  страстяхъ,  въ  само.аъ 
своемъ  разврагЬ,  если  воля  его  кричитъ  въ  пустоте,  то  это  зпачптъ, 
что  онъ  уже  подходитъ  къ  той  черт1>,  за  которою  начинается  смертг,, 
за  которою  начинается  Богь.  Сколько-бы  онъ  ни  ц1^плялся  за  своп 
галлюцпнац1и,  ему  не  за  что  уцепиться!  Онъ  одинокъ,  безнадежно 
одинокъ  п  совершенно  нищъ  передъ  собственнымъ  метафизиче- 
скпмъ  началомъ.  Вотъ  откуда  вырастаетъ  въ  немъ  новый,  посл'ЬдитГг 
страхъ,  котораго  уже  не  заглуитшь  прежними  способами.  Вотъ 
иоче^гу  онъ  испытываетъ  ппогда  ..нравственное  сотрясен1е",  столь 
сильное,  что  онъ  ощущаетъ  его  почти  физически.  Въ  так1я  минуты 
онъ  боялся  „какого-то  пепзв15стпаго,  но  страшнаго  п  опаснаго", 
п  чувствовалъ  „моментальную  п  непостижимую"  потребность  вт. 
другомъ,  в-Ьрио^гь,  непохожемъ  на  него  челов'Ьк'Ь.  Только-бы  по- 
смотреть въ  глаза  такому  челов'Ьку,  уб'Ьдпться,  что  онъ  его  не  осу- 
ждаетъ,  не  сердится!  „А  коли  сердится,  ну — тогда  грустн'йй". 
]--езстрашный  и  безстыдный  цинпзмъ  бедора  Павловича  колеблется 
передъ  к^мъ-то  нрв1'.домымт..  Его  воля  говорптт.  въ  немъ  уже  не  къ 
жизни,  а  за  грань  жизни,  къ  нев-Ьдомому  Богу,  отъ  котораго  идеп 
п  велпк1й  страхъ,  и  великое  сиасен1е. 

Это  страпгаое  внутреннее  раздвоен1е  повторяется  въ  другомъ 
вид11   п  въ   области   его   сознательной    л:пзнп,    въ    его    обрашеп'и 
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съ  людьми  не  на  почв^  страстей.  Но  если  тамъ,  въ  своей  болЬе 
интимной,  бол'Ье  глубокой  жизни,  онъ  только  временами  ощущаетъ 
сгою  несостоятельность,  то  зд'Ьсь  онъ  постоянно  сезерцаетъ  та- 
кую-же  несостоятельность  созерцаетъ  свопмъ  недюжиннымъ  умомъ 
и  потому  именно  зд'Ьсь  особенно  ярко  выступаетъ  и  для  него  самого, 
и  для  другнхъ  все  раздражающее  уродство  его  существован1я. 
Онъ  видптъ  себя  жалкпмъ  шутомъ  и,  съ  неумолкающей  обидчи- 
востью приживальщика,  какимъ  онъ  былъ  въ  свои  молодые  годы, 
зорко  сл'Ьдитъ  за  т^зми  впечатл'Ьн1ями,  которыя  онъ  производитъ  на 
окружающпхъ.  Онъ  хотЬлъ-бы  выпрыгнуть  пзъ  своего  презр-Ьинаго 
шутовства,  отомстить  за  себя,  оправдаться  въ  собственныхъ  гла- 
захъ,  но  въ  душ'Ь  его  н-Ьтъ  для  этого  ничего  такого,  на  что  можно 
было-бы  опереться,  кромЬ  его  бесовски  трезваго  сознан1я  своей 
природной  пошлости,  кройгЬ  в'Ьчно  плещущагося  въ  немъ  "Ьдкаго 
цинизма.  Онъ  выпрыгиваетъ  пзъ  своего  непосредственнаго  шутов- 
ства въ  новое,  паническое  шутовство.  Онъ  заливается  гаденъкимъ 
см-ЬшкойП)  надъ  другими  и  надъ  собою  и  въ  порьгв-Ь  самоуб1пствен- 
пой  злости  брызясетъ  вокругъ  себя,  какъ  кипяткомъ,  грубо  выра- 
женными ядовитыми  правдами.  Онъ  не  только  шутуетъ,  но  и 
юродствуетъ.  Юродство  это  и  есть  безси.тьное  самоспасен1е  отъ 
собственнаго  падешя  и  невольнаго  унижен1я  новылгъ,  сознате.гьнымъ 
паден1емъ,  новымъ,  сознательнымъ  осамоунпчпженхемъ.  Въ  этомъ 
именно  смысле  юродство  возможно  въ  самыхъ  различныхъ  обла- 
стяхъ  человеческой  психолопп,  начиная  отъ  мелкаго  юродства  шу- 
товъ  и  буфоновъ  п  кончая  высшимъ  юродствомъ  на  почв^  религш, 
гд^  вольныя  и  невольныя  паден1я  въ  д4лахъ  и  мысляхъ  искупаются 
сознательньвгь  унпжен1емъ  передъ  людьми.  Въ  своихъ  сношен1яхъ 
С1  м1ромъ  бедоръ  Павловпчъ  Карамазовъ  является  тииичнымъ 
взродивымъ.  Его  постоянный  см^шокъ  и  неодолимое  стремлеше  выз- 
вать такой-же  см^шокъ  у  другихъ,  его  вечная  потребность  кувыр- 
другими,  опять-таки,  съ  гаденькимъ  см^шкомъ  надъ  собой  и  надъ 
другими,  и  все  это  при  помощи  поразительно  ц^пкаго  и  остраго  ума, 
хотя  и  даннаго  ему  въ  не  очень  широкомъ  масштаб'Ь, — что  это, 
какъ  не  юродство  въ  яркомъ  осв'Ьщен1и  великаго  художника? 
,.Я — шутъ  коренной,  съ  рожден1я,  все  равно,  ваше  преподоб1е,  что 
юродивый",  говоритъ  онъ  въ  кель^  старца  Зосимы.  Великш  ста- 
рецъ  видитъ  его  насквозь,  до  самыхъ  основъ  его  шутовства,  п 
мудро  совету етъ  ему  не  стыдиться  самого  себя,  не  лгать  другпмъ 
п  себе,  иотому-что  въ  самоощущен1и  п  въ  самоуваженш  единствен- 
ный путь  къ  освобожден1ю  отъ  этого  унпзительнаго  шутовства.  Но 
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лЬчепхе,  предлагаемое  мудрымъ  монахомъ,  пепрпм^ппмо  къ  бедор^^ 
Павловичу,  ибо  нужно,  чтобы  карамазовская  стих1я,  въ  ея  страшно 
сложномъ  содержан1п,  раскрылась  п  развернулась  полностью,  раз- 
вернулась въ  новомъ,  успленномъ  п  углубленномъ  епд-Ь:  тогда 
только  въ  ней  найдутся  элементы,  способные  къ  настоящему  пере- 
рождвн1Ю.  „Отъ  стыда  шутъ,  старецъ  велик1й,  отъ  стыда! — восклп- 
цаетъ  ведоръ  Павловпчъ. — Отъ  мнптельиостп  одной  п  буяню".  Отъ 
этого  стыда,  отъ  этой  мнптельиостп,  отъ  этой  неув1>ренностп  въ 
себ'Ь  ему  уже  не  отд'Ьлаться.  Жизнь  его  катится  по  наклонной  пло- 
скости. Онъ  мститъ  всЬмъ  за  собственныя  пакости  новыми  пако- 
стями и,  въ  припадке  своего  шутовского  безстыдства,  хочетъ 
..наплевать"  на  людей  съ  новьшъ  неслыханнымъ  безстыдствомъ. 
Прп  этомъ  онъ  не  перестаетъ  сознавать,  что,  при  всей  нелепости 
употребляемыхъ  имъ  пр1емовъ,  онъ  всетаки  зап],ищаетъ  свое  само- 
люб1е,  свою  честь,  что  онъ  хот^лъ-бы  „встать".  Онъ  хот'Ьлъ-бы, 
чтобы  хотя  кто-нибудь  понялъ  псточнпкъ  его  шутовства,  чтобы  его 
считали  не  только  шутомъ.  Но  п  зд'Ьсь,  какъ  и  въ  области  страстей, 
опъ  уже  нипц,  и  убогъ  именно  въ  томъ,  что  д'Ьлаетъ  человека  чело- 
в^комъ:  какъ  воля  его  кричптъ  въ  пустоте,  такъ  и  мысли.  сознан1е 
его,  кричатъ  въ  пустот'Ь.  Онъ  говоритъ  п  себ'Ь,  и  другимъ  о  себ'Ь  пол- 
ную правду,  но  слова  его  не  соотв-Ьтствуготъ  никакому  живому  чуз- 
ству  и  не  вызываютъ  никакого  брожен1я  чувствъ,  никакого  иску- 
пительнаго  настроен1я.  „Мщу  за  мою  прошедшую  молодость,  за  все 
унпжен1е  мое!",  застучалъ  онъ  кулакомъ  по  столу  въ  припадк-Ь 
..выд'Ьланнаго"  чувства.  Онъ  и  плачетъ  „выд-блапнымп"  слезами. 
Вт  эти  моменты,  когда  Эедоръ  Павловпчъ,  какъ-бы  въ  порыве 
истиннаго  негодоБан1я,  обнажаетъ  свою  душу,  художникъ  безжа- 
ЛОСТГ1О  ловптъ  его  на  отсутств1п  истиннаго,  непосредственнаго  чув- 
ства. А  между  т15мъ,  одн'Ь  мысли  не  спасаютъ  человека,  какъ  одна 
воля,  со  своими  глубокими  метафизическими  корнями,  не  можехь 
создать  живого  содержан1я  для  его  жизни! 

Вить  почему  въ  Оедор'Ь  Павловиче  чувствуется  иногда  ка- 
кая-то грусть,  какая-то  тоска.  Возвращаясь  изъ  монастыря  вм'Ьсг!; 
съ  сыномъ  Пваномъ,  онъ  пробуетъ  съ  иимъ  заговорпть  въ  неожп- 
данныхъ  для  читателя  тихпхъ  тонахъ.  По  Пванъ  молчпп,  п  своимъ 
молчап1емъ,  очевидно,  усилпваетъ  внутренн1я.  скрытыя  неудоволь- 
стб1я  ведора  Павловича  на  самого  себя.  Ясно,  что  ему  грустно, 
что  въ  ипустошепной  дун!"}!  его  витаютъ  как1я-то  сумрачно  холод- 
ныя  г1'>ни.  Посл1^  длии11оП  бесЬды  съ  Смсрдяковымъ  на  ..богослов- 
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ск1я"  темы,  онъ  тоже  чувствуетъ  въ  душ'Ь  что-то  непр1ятное,  хму- 
рится п,  чтобы  прогнать  наб'Ьгающ1я  т-Ьни,  опрокидываетъ  лпшнюв> 
рюмочку  коньяку.  Кощунственныя  разсужден1я  Смердякова,  этого 
детища  бедора  Павловича  отъ  ужаснейшей  „мовешкп",  зад'Ьваютъ 
Б1.  немъ  тапныя — можетъ  быть,  тайныя  для  него  самого — струны. 
Какъ-бы  для  того,  чтобы  очиститься  отъ  смрадной  философ1п 
мелкоразсудочной  душонки,  онъ  продолжаетъ  бесЬду  на  ту-же 
богословскую  тему  съ  Иваномъ,  съ  подъемомъ  особеннаго  инте- 
реса. Самъ  онъ  безбожникъ,  но  безбожникъ,  который  не  успокаи- 
вается на  простомъ,  бездоказательномъ  отрицан1и.  „По  поему, 
говорить  онъ,  заснулъ  п  проснулся,  и  н^тъ  ничего:  поминайте 
меня,  коли  хотите,  а  не  хотите,  такъ  и  чортъ  васъ  дери".  И,  т'Ьжь 
пе  мен^^е,  мысль  о  Бог^  терзаетъ  его,  ибо  эту  мысль  нельзя  обхо- 
хотать  мелкимъ  кош;унственнымъ  см^шкомь. 

Онъ  „все  думаетъ,  все  думаетъ  объ  этомъ  вопросЬ  и  свопмъ 
яснымъ  умомъ  понимаетъ,  что  матер1альныя  представлен1Я  не 
только  нпчего  пе  стоятъ  въ  этой  областп,  но  даже  потрясаютъ  в^ру 
Онъ  отвергаетъ  адъ  съ  „железными  крючьями"  и  ,,пискариковъ", 
какъ  оруд1я  религюзнаго  снасенхя.  „Но  зато,  говорить  онъ  одинъ 
разъ,  я  в'Ьрую,  въ  Бога  в1>рую".  Эта  в-Ьра,  однако,  случайная, 
какъ-бы  одно  только  теоретическое  допуш;ен1е,  почти  праздная 
для  него  мысль,  ибо  и  она  д^йствуеть  у  него  въ  пустот'Ь  и  еп1;е 
безсильн'Ье,  ч-Ьмъ  его  воля  и  ч'Ьмъ  сознан1е  собственнаго  падешя. 
Въ  бес'Ьд'Ь  „за  копьячкомъ"  съ  Иваномъ  и  Алешею  онъ  допытываетъ 
обопхъ  сыновей  по  этому  терзаюш;ему  его  вопросу  о  Бог-Ь.  Умъ  его 
требуетъ  настоящей  пищи:  ему  нужна  не  ползучая  логика  Смер- 
дякова, а  живое  „остроум1е".  Онъ  хогЬлъ-бы  подняться  не  только 
надъ  своей  карамазовской  натурой,  но  и  надъ  самой  Росстей, 
какъ-бы  выпрыгнувъ  изъ  нея,  ибо  зд^сь,  въ  этой  наивной  Росс1и, 
онъ  чувствуетъ  одно  только  „свинство".  Вопросъ  о  БогЬ  онъ  ставить 
1га  должную  высоту:  если  Богъ  есть,  то  онъ,  Оедоръ  Павловичъ, 
виновать  передь  этой  положительной  истиной  и  иередъ  людьми. 
Но  если  его  н^тъ,  тогда  пусть  провозгласится  отрицательная 
истина,  съ  непзб'Ьжньпгь,  караюи];имъ  выводомь  для  т^хъ,  кто 
поддерживаетъ  челов^честя  заблужден1Я.  Казалось-бы,  что  въ 
этихъ  разсужден1яхъ  указаны  всЬ  пути  къ  ионят1Ю  о  Бог-Ь,  поло- 
жительному пли  отрицательному.  ВсЬ  логическ1Я  соображен1я  на 
тему  о  Бог^  шли  именно  этими  путями  теистпческпмъ  или  атеи- 
стическимъ.  Но  эти  пути  не  были  глубоко  психологическими  путями. 
Въ  пьяную  мпнуту  Оедоръ  Павловпчъ,  въ  иеожпданномъ  озарен1П, 
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кащупываетъ  новый  пидхидъ  къ  этому  вопросу.  Допустпмъ,  что 
богословская  истина  отрицательна,  спрашивается:  откуда-же  тогда 
исходптъ  эта  легенда  в'Ьковъ,  слпшкомъ  серьезная,  слпшкомъ  всЬхъ 
волнующая  п  зад^Ьвающая,  чтобы  она  могла  держаться  на  пустя- 
какт^,  на  жел-Ьзныхъ  крючьяхъ  п  ппскарпкахъ?  бедоръ  Павло- 
БЕЧЪ  не  уходнгъ  отъ  усвоенной  пмъ  отрицательной  пстпны,  но  онъ 
ставптъ  вопросъ  съ  карамазовскою  отчетливостью:  „Кто-же  это  такъ 
см'Ьется  надъ  челов'Ькомъ,  Пванъ?''.  Онъ  понимаетъ,  что  есть 
какая-то  реальность,  поддержнвакщая  великую  легенду  о  Бог*, 
в^рн'Ье  сказать,  на  одну  секунду  онъ  коснулся  умомъ  того  пспхо- 
логпческаго  секрета,  пзъ  котораго  открывается  путь  въ  настоящую 
науку  о  БогЬ.  Но  дальше  этого  онъ  не  идетъ,  потому-что  въ  соб- 
ственной опустошенной  душ*  его  н^тъ  ничего,  кром1Ь  холодныхъ, 
терзающихъ  т-Ьней. 

Несколькими  чертами  Достоевскш  создаетъ  определенную 
границу  для  Карамазове каго  царства,  границу,  ненарушимую  для 
русскаго  человека,  бедоръ  Павловичъ  хогЬлъ-бы  выпрыгнуть  пзъ 
Росс1П,  но  онъ  остается  въ  этой  наивной  Росс1п,  не  выходптъ  пзъ 
нея  своею  незавершенною  логикой,  своей  протавор^Ьчивой  п  не- 
сколько уступчивой  пспхолог1ей.  Смердяковъ  безбожнпчаетъ  на  сло- 
в^'хъ,  но  тутъ-же  вдругъ  открываетъ  напвную  п  въ  своей  наивности 
безмерную  веру:  отрицая  существоваше  верующпхъ  людей,  онъ 
допускаетъ,  однако,  возможность  какпхъ-то  псключешй,  одного 
или  двухъ  человекъ,  спасающихся  где-то  въ  секрете,  въ  египет- 
ской пустыне,  которые  своею  верою  моглп-бы  сдвинуть  съ  месга 
гору!  Такъ  и  Эедоръ  Павловичъ:  онъ  хотелъ-бы  „всю  эту  мистику 
рсзомъ  по  всей  русской  земле  упразднить",  чтобы  возс1яла  истина, 
кастояшая,  отрицательная  истина.  Однако,  сообразивъ,  что  тор- 
жество какой-бы  то  ни  было  серьезной  пстпны  повлечетъ  за  собою 
бснкротство  такихъ  людей,  какъ  онъ,  бедоръ  Павловичъ  предпо- 
чг'таетъ  все  оставить  по-старому.  „Ну,  такъ  пусть  стоптъ  твой 
монастырекъ,  Алеша,  коли  такъ,  а  мы,  умные  люди,  будемъ  вт. 
тепле  сидеть,  да  коньячко^гъ  пользоваться.  Знаешь-лп,  Пванъ,  что 
это  самимъ  Богомъ  должно  быть  непременно  нарочно  такъ  устро- 
ено?". Вотъ  черта,  общая  народной  вере  и  пародному  бе.звер1ю: 
это  отсутств1е  фанатизма  въ  положительную  и  отрицательную  сто- 
рону, какая-то  мягкая  теплота  въ  противоположность  огненной 
вере  плп  ледяному  безвер1ю  пныхъ  народностей.  Вера  перепле- 
тается съ  безвер1ез1ъ  п  безвер1е  съ  верою,  у  Смердякова  ради 
П0НЯТ1Я  о  божьемъ  человеке,  у  ведора  Павловича  ради  представлс- 
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к1я  о  какомъ-то  прпгодномъ  для  жпзнп,  обпходномъ  боженьке, 
который  не  изйеть  ничего  общаго  съ  серьезной,  логической  истиной 
и  который  потерпптъ  всякую  эксплоатащю  умнаго  челов-Ька,  поии- 
вающаго  ъъ  тепл'Ь  свой  коньячекъ. 

Таковъ  ведоръ  Павловпчъ,  цельный,  въ  свое^гь  род-Ь  закон- 
ченный, съ  лпцомъ,  похожпмъ  на  его  душу,  и  съ  душою,  похо- 
жею на  его  отвратительное  лицо.  Въ  одной  сцен'Ь  онъ  является 
передъ  нами,  окруженный  всЬми  своими  сыновьями:  онъ  родона- 
чальникъ  п;Ьлой  породы,  которая,  взявъ  отъ  него  его  карамазовемя 
особенности,  могуче  развпваетъ  пхъ  въ  разныхъ  направлетяхъ. 
Кро1г6  самого  ведора  Павловича,  съ  создан1емъ  этой  породы  уча- 
ствуютъ  три  женскихъ  характера:  горячая,  смелая,  нетерп'Ьливая 
Аделаида  Ивановна,  первая  жена  его,  отъ  которой  родился  Дмпт- 
р]п,  невинная  кликуша  'Софья  Ивановна,  вторая  жена  его,  мать 
Ивана  и  Алеши,  п,  наконецъ,  Лпзавета  Смердящая,  отъ  которой 
родился  Смердяковъ.  Карамазовская  порода  произошла  отъ  шути 
и  кр'Ьпкой,  здоровой  женшины,  отъ  шута  п  кликуши,  отъ  шута  и 
ужасн'Ьйшей  въ  М1р'Ь  „мовешки".  При  все^гь  своемъ  разложенш, 
кровь  ведора  Павловича  составляетъ  поразительно  сильное  бродило 
и  чувствуется  въ  его  сыновьяхъ. 

Черезъ  гнплыя,  развалпвающ1яся  ворота  мы  въ'Ьзжаемъ  въ 
широкое  карамазовское  царство. 

1900.  1юнь. 


Дмитр1й  Карамазовъ. 

Дмитрш  Карамазовъ  главньп!  герой  романа  и,  можно  сказать, 
главная  фигура  въ  карамазовскомъ  царстве.  Около  пего  соби- 
раются всЬ  событ1я,  его  личная  лихорадочная  жизнь  захватываетъ 
свопми  интересами  вс1>хъ,  кто  съ  нпмъ  ни  соприкаснется.  Это,  по 
истине,  русская  душа. 

Наружность  его  описана  смелыми,  р'Ьшительнымп  чертами. 
,,ДмитрШ  бедоровичъ,  двадцатп-восьмил^Ьтн^й  молодой  челов^Ькъ, 
средняго  роста  и  нр1ятнаго  лпца,  казался  однако-же  гораздо  ста- 
рее своихъ  л-Ьтъ.  Былъ  онъ  мускулистъ,  и  въ  немъ  можно  было 
угадьгвать  значительную  физическую  силу,  т'Ьмъ  не  мен'Ье  въ 
лпц'Ь  его  выражалось  какъ-бы  н'Ьчто  болезненное".  Сынъ  грубо- 
красивой,  здоровой  женщины,  Аделаиды  Ивановны,  онъ  нас.тЬдовалъ 
лъ  нея  мускулистость,  физическую  силу  и  пр1ятность  липа.   Отъ 
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отца  опъ  взялъ  среди  1й  ростъ  п  гЬ  черты  характера,  которыя 
вовлекли  его  въ  изступленные  кутежп  и,  такпмъ  образомъ,  прелсде- 
времепно  сд-Ьдалп  его  н-Ьсколько  бол-Ьзпеппымъ:  „Лицо  его  было 
х\дощаво,  щеки  ввалплпсь,  цв'Ьтъ-же  пхъ  отлпвалъ  какой-то  нездо- 
ровой желтпзпой".  Особенное  внпман1е  обращаетъ  па  себя  описан1е 
его  *глазъ:  „Довольно  больш1е  темные  глаза  на  выкатЬ  смотрели 
Х(  тя,  повндпмому,  п  съ  твердымъ  упорствомъ,  но  какъ-то  неопред1'>- 
лснно.  Далее  когда  онъ  волновался  п  говорплъ  съ  раздран:ен1емъ, 
взглядъ  его  какъ-бы  не  повиновался  его  внутреннему  настроен1го  и 
Быражалъ  что-то  другое,  иногда  совс15мъ  не  соотв-Ьтствующее  на- 
стоящей минут-Ь".  Дв'Ь  стпх1и  его  души  отражаются  въ  этпхъ  гла- 
захъ:  одна — земная,  живущая  въ  страстяхъ  минуты  и  набра- 
сывающаяся на  ВСЯК1Й  частный  предметъ,  какъ-бы  стремящаяся 
взять  его  СЪ  бою,  другая — неопределенная,  далекая,  еще  не  влш- 
тельная,  но  уже  вл1яющая  на  веб  его  поступки.  Мол;но  было-бы 
сказать,  что  какъ  въ  душ'й  его  уживается  идеалъ  содомскш  съ 
идеаломъ  ^[адонны,  такъ  п  въ  глазахъ  его^  выпуклыхъ,  вероятно, 
блпзорукнхъ,  мелькаютъ  одновременно  два  св-Ьта:  инфернальный 
огонекъ  его  неум'Ьренныхъ  дебошей  и  бледный  туманный  св1>тъ 
приближающейся  внутренней  зари.  ..Иные,  впд'Ьвш1е  въ  его  глазахъ 
что-то  задумчивое  и  угрюмое,  случалось,  вдругъ  поражались  вне- 
запнымъ  см^хомь  его,  свпд'Ьтельствовавшпмъ  о  веселыхъ  и  игрп- 
Быхъ  мысляхъ,  бышихъ  въ  немъ  именно  въ  то  время,  когда  онъ 
смотр^лъ  съ  такою  угрюмостью".  Такъ  должны  были  понимать 
его  окружающ1е  люди,  не  проникая  въ  суть  его  внутренней  жпзнг. 
Внезапный  см^хъ  Дмитр1Я,  которымъ  разрешались  его  задумчивость 
и  угрюмость,  былъ  результато5гь  не  веселыхъ  и  пгривыхъ  мыслей, 
а  ощутительнаго  для  собственныхъ  его  нервовъ  внутренняго  разлада 
между  двумя  жпвшимп  въ  немъ  стпх1ями:  онъ  не  можетъ  овладеть 
наиболее  серьезной  стороной  своей  души,  укрепиться,  твердо  стать 
на  ней,  извлечь  изъ  нея  определенный  матер1алъ  для  жпзнп,  п  въ 
ту  мпнуту,  когда  она  ускользаетъ  отъ  него,  онъ  вдругъ — въ  быстромъ 
переходе  къ  своей  обычной,  земной  стих1и — разражается  смехомъ. 
Это — смехъ  невольный,  рефлективный,  скорее  всего  надъ  сампмъ 
собою,  надъ  своими  впутреннизш  несообразностями.  Такъ  именно 
онъ  смеется  въ  сцепе,  когда  Алеша  разсказываетъ  ему  о  первозгь 
свндан1п  Гругаеньки  ^ъ  Катериной  Ивановной.  Слушая,  какъ  она, 
РГатерппа  Ивановна,  была  унпжена,  опъ  молчалъ,  смотрелъ  въ  упоръ 
,;С0  страшною  неподвижностью".  Онъ  нахмурплъ  брови,  стпснулъ 
зубы,  ужасный  гневъ  выражался  въ  лине  его.  „Темъ  неожиданнее 
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было,  когда  Бдругъ  съ  непостпжпмоп  быстротой  пзы'Ьнплось  разомъ 
ъсе  лицо  его.  Сжатыя  губы  раздвинулись,  и  Дмитрш  бедоровпчъ 
залился  вдругъ  самымъ  неудержпмымъ,  самымъ  неподд'Ьльнымъ  см1з- 
хомъ.  Онъ  буквально  залился  см'Ьхомъ,  онъ  долгое  время  даже  не  могъ 
говорить  отъ  см'Ьха".  Божеское  начало  протестуетъ  въ  немъ  противъ  че 
говорить  отъ  см1Ьха'\  Божеское  начало  протестуетъ  въ  немъ  противъ 
челов'Ьческаго  унпжен1я,  но  протестуетъ  неопределенно,  безформенно. 
Оно  даетъ  себя  чувствовать  только  на  короткое  мгновен1е:  ..бол^Ьз- 
нгнный"  Босторгъ  передъ  инфернальной  красотою  Грушеньки  силь- 
нее въ  немъ  этого  безличнаго  протестующаго  в'Ьян1я,  и,  внезапно 
отдаваясь  свопмъ  кореннымъ  чувствамъ,  онъ  захлебывается  въ 
какомъ-то  дикомъ  см^х^.  Это  именно  см^хъ  отъ  трагическаго 
разлада,  это  само  безсил1е,  сама  трагед1я  его  жпзни,  это  см^хъ 
сквозь  слезы  надъ  человеческою  природою,  которая  падаетъ  иппъ 
передъ  злою  красотою,  проклиная  при  этомъ  п  ее.  и  себя.  Старецъ 
Зоспма  улавлпваетъ  въ  Дмптрхе  велик1я  страдашя  его,  происходя- 
щ1я  отъ  его  внутренняго  раздвоенхя,  улавлпваетъ,  глядя  ему  въ 
глаза!  „Показалось  мн-Ь  вчера  н^что  страшное,  словно  всю 
судьбу  его  Бьгразплъ  вчера  его  взглядъ.  Былъ  такой  у  него  одпнъ 
Бзглядъ".  Для  пронпцательнаго  Зоспмы  ясно  то,  что  неясно  для 
толпы,  ибо  онъ  ум^етъ  читать  сквозь  н^мую  матер1ю  живую  чело- 
веческую душу. 

Продолжая  изучать  внешнш  облпкъ  Дмитр1я  Карамазова,  мы 
паходпмъ  въ  романе  следующ1Я  черты.  ,Д\акъ  военньш  недавно 
въ  отставке,  онъ  носилъ  усы  и  брилъ  пока  бороду.  Темнорусые  во- 
лосы его  были  коротко  острижены  п  зачесаны  какъ-то  височками 
Епередъ.  Шагалъ  онъ  решительно,  широко,  по  фронтовому"'. 
Нужно  прибавить  къ  этому,  что,  являясь  къ  людямъ,  какъ  въ  дан- 
помъ  случае  въ  келью  старца  Зосимы,  какъ  впоследствш  къ 
купцу  Самсонову,  онъ  соблюдаетъ  полную  корректность  въ  ко- 
стюАге,  не  пзъ  тшеслав1я  плп  фатовства,  а  пзъ  природной  любвп 
къ  пзяхцеству.  Этотъ  застегнутый  черный  сюртукъ,  черныя  перчатки 
и  цплпндръ  въ  рукахъ  создаютъ  пластическое  представлен1е  о  ка- 
кой-то правственноп  выправке  и  почтительности  къ  людямъ,  кото- 
рыя  улшваются  съ  его  карамазовскимъ  безудержемъ.  Въ  противопо- 
ложность распущенному  Эедору  Павловичу,  съ  его  разбрызганнымъ 
скоморошествомъ,  онъ  кажется  страшно  сконцетрированнымъ  че- 
ловекоыъ,  несмотря  па  все  свое  кппен1е,  на  весь  свой  размахъ. 
Шагаетъ  онъ  решительно,  широко,  по  фронтовому.  „Большими  п 
решительными  шагами  подошелъ  онъ  къ  окну".  ..Твердыми,  фрон- 
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товымп,  аршинными  шагами"  пдетъ  онъ  навстр'Ьчу  Самсонову. 
„Т'Ьми-же  скорыми,  аршинными  шагами,  не  оборачиваясь",  ухо- 
дить онъ  отъ  Самсоиова.  Въ  поискахъ  за  Лягавымъ  онъ  „зашагалъ 
своими  аршинными  шагами"  такъ  быстро,  „что  б^йдный  батюшка 
почти  поб'Ьжалъ  за  нпмъ".  Пр11)Хавъ  въ  ]\1окрое,  онъ  ,, скорыми  п 
длин1й>1мп  своими  шагами  подступилъ  вплоть  къ  столу".  Дал.'е 
являясь  въ  судъ,  по  обыкновеи1ю,  въ  ,.новеи1енькихъ  черныхъ 
лайковыхъ  перчаткахъ  и  въ  щегольскомъ  б'Ьль'Ь",  онъ  проходитъ 
на  свое  м-Ьсто  „своими  длинными,  аршинными  шагами,  прямо  до 
неподвижности  смотря  передъ  собой".  Опрометчивый  экспертъ. 
докторъ  Герценштубе,  усматриваетъ  даже  ненормальность  Дмптр1Я 
въ  этой  его  походк'Ь:  онъ  „шагалъ  впередъ,  какъ  солдатъ,  и  дер- 
жа.тъ  глаза  впереди  себя,  уппраясь,  тогда  какъ  в'Ьрн'бе  было 
смотреть  ему  налево,  гд-Ь  въ  публик'Ь  сидята  да]^ш".  Весь  свой 
жизненный  путь  проходптъ  Дмптр1й  Карамазовъ  своей  твердой, 
размеренной  походкой.  Пройдя  сквозь  военную  дисциплину,  онъ 
сохранилъ  свой  фронтовой  шагъ,  опред15ленный  ритмъ  въ  двпже- 
н]яхъ,  какъ-бы  подъ  звуки  военпаго  марша,  но  къ  этой  усвоенной 
привычкою  разм-Ьренности  присоединяется  у  него  твердость  п  р'Ь- 
шптельность — сила  его  собственной  натуры,  стремительный  разб-Ьгъ 
те.дшерамента.  Такъ,  у  Самсонова,  несмотря  на  затруднительность 
момента,  онъ  вдругъ  срывается  съ  м'Ьста  и  пдетъ  навстр'Ьчу  ста- 
рику твердыми  шагами.  Такъ,  въ  Мокромъ  онъ  скорыми  шагами 
подступаетъ  вплоть  къ  столу,  за  которымъ  спдптъ  Грушенька  съ 
Муссяловичемъ,  хотя  именно  въ  эту  минуту  вся  его  душа  измучена 
и  расшатана  мыслями  о  разлуке  и  о  самоуиШств^.  Живущая  въ 
немъ  могучая  стих1я  прпдаетъ  всЬмъ  его  манерамъ  быстрый,  страст- 
ный темпъ.  Ладья  его  жизни  несется  по  волнамъ  подъ  сильно  надутыми 
парусомъ.  II  въ  этой-же  твердой  полнозвучной  походк1Ь  сказы- 
вается все  его  прямодуш1е,  наивное  и  экстазное,  вся  его  откровен- 
ность, все  его  мужество. 

Подобно  его  ншгамъ,  см1зхъ  у  него  особенный  п  столь-же 
выразительный  для  его  внутренней  жизни.  Онъ  хохоталъ  свопмъ 
„короткпмъ,  деревяннымъ  см-Ьхомъ",  говорится  въ  одномъ  м^Ьст-Ь. 
Онъ  захохоталъ  „свопмъ  неожиданнымъ,  короткимъ  см^хомъ". 
говорится  въ  другомъ  йгйст-Ь.  Въ  Мокромъ,  однако,  прп  первой 
Бстр'Ьч'Ь  съ  Грушенькой  и  первыхъ  ея  ласковыхъ  словахъ.  онъ 
„залился  слезами  и  вдругъ  засм^Ьялся,  но  не  деревяннымъ  свопмъ 
отрывпстымъ  см'Ьхо^гь,  а  какимъ-то  неслыптымъ.  длинным!.,  нер- 
вознымъ  п  сотрясающимся  см"Ьхомъ".  Голосъ  Дмитр1я  Карамазова 
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почти  не  оппсанъ  въ  роман'6  отд'Ьльно  отъ  см'Ьха,  но  черезъ  этотъ 
см'Ьхъ  его,  короткш,  отрывистый,  деревянный,  иногда  неожидан- 
ный, какъ-бы  слышишь  и  его  голосъ.  Впрочемъ,  въ  некоторые 
моменты  его  душевныя  пзступлен1я  достпгаютъ  такой  высоты, 
что  художникъ  невольно  прпб'Ьгаетъ  къ  словамъ,  которыя  нам-Ь- 
чаютъ  и  характеръ  его  голоса.  Онъ  „неистово  рявкнулъ",  гово- 
рится въ  одномъ  м-Ьст^Ь,  п  это  слово  повторяется  еще  дважды. 
Иногда,  въ  гн'Ьв'Ь,  голосъ  его  становится  похожпмъ  на  „рычанхе". 
Въ  минуту  нервностп  и  экспансивности  онъ  говоритъ  громко, 
быстро,  съ  жестами:  неистово,  пзстуиленно.  Это — краски,  косвенно 
передающ1я  самый  тембръ  его  голоса.  Въ  эту  полосу  его  жизни, 
до  великихъ  его  мытарствъ  п  внутренняго  преображен1я,  этотъ 
юлосъ  долженъ  былъ  быть  сильнымъ  и  кр'Ьпкпмъ  въ  своей  одно- 
звучности, безъ  отт4нковъ,  какъ  и  движен1я  его,  моп];ныя  и  гру- 
быя,  которыя  шокировали  манерную  Хохлакову.  Но  голосъ,  какъ 
и  см']Ьхъ  его,  благодаря  своей  отрывистости,  не  могъ  быть  моно- 
тоннымъ,  навязчпвымъ  и  утомительнымъ,  какъ  это  бываетъ  съ  гулко 
раскатистыми  голосами.  Эта  отрывистость,  эти  паузы,  создаваемыя 
какой-то  внутренней  стыд.1иеостью,  какой-то  рефлективной  нравствен- 
ной осторожностью  въ  обш;енш  съ  другими  людьми,  сами  по  себ-Ь  уже 
прпдаютъ  человеческой  р^чи  известный  колорптъ  и  смягчающ1е 
отт1^нкп.  Впрочемъ,  при  судорожномъ  темп'Ь  его  внутренней  жизни, 
при  „отрывистомъ  п  неправпльномъ"  характере  его  ума,  отры- 
впстость  его  р^чп,  его  см^ха,  должна  была  быть  естественнымъ 
Еыражен1емъ  всей  его  индивидуальности.  При  своемъ  трагическомъ 
раздвоен1п  Дмитрш  Карамазовъ  является  необычайно  ц-Ь.льнымъ 
суш;ествомъ,  ибо  во  всемъ,  что  онъ  д^лаетъ,  во  всемъ,  что  онъ  го- 
воритъ, бьется  цельное,  такъ  сказать,  полнокровное  чувство.  Въ. 
этомъ  отношен1п  онъ  страшно  русскш  челов^Ькъ. 

Языкъ  Дмптр1я  Карамазова  такой-же  полнозвучный,  такой-же 
полнокровный,  какъ  его  чувства,  и  такой-же  отрывистый,  какъ  его 
см^хъ.  Въ  немъ  переливаются  свЪжш  краски  ц^^лаго  м1ра,  ибо,  при 
маломъ  образованш,  Дмитр1п  соприкасается  душою  со  всЬмъ,  что 
д'}^;лается  на  св'Ьт'Ь,  и  откликается  на  самыя  различныя  веяп1я 
жпзтш  съ  легкостью  молодой,  чуткой,  вдохновенной  натуры.  Его 
я".ыкъ  полонъ  метафоръ,  ибо  идейная  сторона  всякаго  предмета 
рисуется  ему  не  въ  метафпзпческомъ  отБлечен1П,  а  именно  слитно 
съ  явлен1емъ  жизни,  въ  отчетлпвомъ,  хотя  п  фантастическомъ 
образ'Ь.  Дмитрш  поэтиченъ,  полонъ  поэз1и!  Встр'Ьтпвшись  съ  Але- 
п!ою,    онъ   говоритъ   ему:   „Восхвалпмъ   природу — видишь,    солнца 
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сколько,  небо-то  какъ  чисто,  лпстья  всЬ  зелены,  совсЬмъ  еше  л'Ьто, 
часъ  четвертый  пополудни,  гпшипа".  Въ  другой  разъ,  тоже  при 
встр'Ьч'Ь  съ  Алешею,  онъ  говоритъ  ему:  „Стой.  Посмотри  на  ночь: 
впдпшь,  какая  мрачная  ночь,  облака-то,  в-Ьтеръ  какой  поднялся". 
Несмотря  на  бешеный  разб-бть  свонхъ  страстей,  на  в'Ьчную  сосре- 
доточенность въ  свопхъ  мысляхъ  о  Грушеньк15,  онъ  какъ-то  не 
отрывается  отъ  прпроды.  Самыя  его  настроен1я  представляютъ  па- 
раллель —  совершенно  естественную  параллель  —  тому,  что  д'Ьлается 
вокругъ  него.  Онъ  действительно  ощущаетъ  прпроду,  п  въ  словахъ 
его  в^етъ  природою.  Его  живая  память  запечат.тЬваетъ  въ  себ1^ 
всЬ  доносящ1еся  до  него  отрывки  м1ровой  по.эз1и.  Класспческ1е 
образы,  прпшедш1е  въ  Росс1ю  пзъ  дымнаго  отдален1я  античной 
древности,  живутъ  въ  его  устахъ  обновленной  патетической  жизнью. 
„Я  златокудраго  Феба  и  св-Ьтъ  его  горячш  люблю!",  восклпцаетъ 
онъ.  II  видно,  что  для  его  наивной  натуры  образъ  златокудраго 
Феба  действительно  сливается  съ  солнце^гь,  которое  сверкаетъ  въ 
венц-Ь  своихъ  золотыхъ  лучей.  Даже  говоря  въ  иносказательной 
{(орме  о  предполагаемомъ  самоубтств^,  онъ  съ  обычнымъ  упоен1емъ 
вспомпнаетъ  о  солнце:  „Завтра,  на  разсв^те,  когда  взлетитъ 
солнце,  Митенька  черезъ  заборъ  перескочить".  Такъ  сжился  онъ 
съ  образомъ  златокудраго  Феба,  что  солнце  рисуется  ему  легкимъ, 
какъ  образъ  этого  легкаго,  подвижнаго  бога:  „Какъ  со.гнце  взле- 
титъ. в^чно  юный-то  Фебъ  какъ  взлетитъ.  хвала  и  славя  Бога...", 
продолжаетъ  онъ  говорить  на  ту-же  тему.  При  ограниченномъ  круге 
понятш,  какая  неожиданная  сила  идейности!  Образы  сами  по  себе 
создаютъ  идеи,  тоже  легк1я,  тоже  какъ-бы  взлетающ1я  надъ  жизнью. 
И  этотъ  „заборъ",  черезъ  который  перелезегь  Митенька,  грань 
грубой,  внешней  жизни,  пзъ  которой  онъ  решплъ  уйти,  тоже 
велпколепенъ  въ  это^гь  красочномъ  карамазовскомъ  языке,  отра- 
жающемъ  велпчайш1я  откровен1я  души.  Безсознательно  живутъ 
въ  пемъ  звуки  поэз1И  и  въ  минуты  душевныхъ  напряжеп1й  просы- 
паются въ  пемъ,  облекаясь  въ  сльпнанные  где-то  и  когда-то  стихи. 
Бъ  исповеди  своей  передъ  Алешей  онъ,  можно  сказать,  сьгалетъ 
стихами.  Въ  почь  уб1пства.  пробравшись  въ  садъ  къ  отцу,  онъ  вдругъ 
останавливается,  пораженный  затпшьемъ,  и  въ  памяти  его  сей- 
чпсъ-же  оживаетъ  „стпшокъ":  „П  только  шепчетъ  тишина".  Въ  ти- 
шине ночп  онъ  какъ-бы  слышптъ  шепотт,  собственнаго  сердца. 

Какъ  хорошо  передается  въ  его  языке  те^гаъ  и  самый  смыслъ 
его  любви  къ  Грун1еньке.  „Грянула  гроза,  ударила  чума,  гово- 
рнп>   онъ,   заразился   и   зараженъ   доселе,    и   знаю,   что   уже   все 


—    124   — 

кончено,  что  ничего  другого  п  никогда  не  будетъ.  Цпклъ  временъ 
совершенъ".  Въ  дпкомъ  сброд*  этпхъ  словъ.  тоже  яркпхъ  п  красоч- 
ныхъ,  все,  однако,  на  своемъ  аист*:  самая  любовь  его  похожа  на 
внезапно  грянувшую  грозу,  на  жестокую  заразу,  отъ  которой  н'Ьтъ 
п5Л'Ьчен1Я.  ,. Цпклъ  временъ  совершенъ" — весь  цпклъ  его  жпзнп 
*захваченъ  одною,  безповоротною  страстью.  , .Гибель  п  мракъ!  — 
Босклпцаетъ  онъ  дальше,  въ  минуту  отчаян1я  въ  своей  судьбе. — 
Смрадный  переулокъ  и  инфернальпица!".  Именно  Дмитрий,  однимъ 
сомобытньвгъ  образнымъ  словомъ,  даетъ  ключъ  къ  пониманко  тра- 
гической натуры  Грушеньки.  „Инфернальная  женш;пна" — это  ц4- 
лый  тппъ,  который  навсегда  останется  въ  лптерат^'р'Ь  подъ  этпмъ 
дивнымъ  назван1емъ,  Восторгъ  сливается  въ  немъ  съ  осужден1емъ. 
Такими  ген1ально  меткими  словами  можетъ  говорить  только  герой 
Достоевскаго.  ., Царица  всЬхъ  пнфернальницъ"  становится  его  свя- 
тынею. „Она  чиста  и  с1яетъ!"',  говорптъ  онъ  о  ней  пану  Мус- 
сяловпчу.  „Кровь  моя.  святыня  моя!",  называетъ  онъ  ее  на  до- 
просе предварптельнаго  сл1)дств1я.  „Это  —  св'Ьтъ,  это  —  святыня 
моя",  изстунленно  повторяетъ  онъ  на  томъ-же  допросЬ.  Все  ярко 
въ  словахъ  его,  дышптъ  ц1Ьльною  жизнью  въ  своей  демониче- 
ской страстп  и  въ  своемъ  духовномъ  }'ыплен1и  передъ  этой 
красавицей. 

Языкъ  Дмптр1я  —  это  языкъ  его  чувствъ,  и  каждьш  новый  от- 
тънокъ  въ  его  настроен1яхъ  тотчасъ-же  отражается  въ  его  словахъ. 
Нельзя  себ1Ь  представить  большаго  размаха  р^чи  при  передач^Ь 
Б1]утренняго  отчаятя.  какъ  въ  р'Ьчахъ  Дмнтр1я  передъ  отъ'Ьздомъ 
въ  Мокрое  д.тя  проп];ан1я  съ  Грушенькой.  Онъ  р'Ьшилъ  отступиться 
отъ  нея.  „Отстранись,  Митя,  говорптъ  онъ  себ*.  и  дай  дорогу"'. 
Во  время  бешеной  скачкп  для  посл'Ьдняго  кутежа  онъ  заговарпваегь 
съ  ямш;пкомъ  и  обраш;ается  къ  нему  съ  следующими  иносказатель- 
ными словами:  ,.Ты  ямщикъ?  Ямщикъ?  Знаешь  ты,  что  надо  дорогу 
давать?  Что  ямщикъ,  такъ  уж"ь  никому  п  дороги  не  дать,  дави, 
дескать,  я  ^ду!  Штъ,  ямщикъ,  не  дави!  Нельзя  давить  человека, 
нельзя  людямъ  жпзнь  портить.  А  колп  пспортилъ  жизнь,  наказуй 
себя,  если  только  пспортплъ,  если  только  загубилъ  кому  жизнь, 
казни  себя  п  уйди".  Въ  пемногихъ  словахъ  вся  его  душа  и  весь  его 
темпераментъ.  Вся  жизнь  рисуется  дорогов"),  съ  которой  Дмитр1й 
хочетъ  уйти  —  уйти  въ  небьше,  чтобы  только  не  давить  другпхъ. 
На  одну  минуту  видишь  его  самого  въ  этомъ  образ-Ь  ямщика,  круто 
сворачпвающаго  свою  разскакавшуюся  тройку.  Что-то  гоголевское 
проносится  въ  безотчетномъ  уподоблен1п  Дмитр1я,  нав^янномъ  само- 
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ои1уще111емъ  этой  рокоБОй  минуты.  Но  то,  что  у  Гоголя  является 
(•итпмпстпческимъ  В11д'к111емъ  па  11ац1оиальиой  почв^Ь,  то  у  Достоев- 
скаго  является,  при  передачи  11зст}Т1леп1й  Дмптр1Я  Карамазова, 
спмволомъ  трагпческаго  самообузда111я,  при  томъ-жр  пародпсмъ  ко- 
лорит'Ь^  II  вмтъ  почему  полный  красокъ  языкъ  Дмнтр1я  такъ  харак- 
теренъ  не  только  для  поннман1я  его  самого,  его  пндпвпдуальностп, 
пакъ  она  обрисована  у  художника,  но  п  всей  русской  жпзнп  въ  ея 
тпппчп'Ьйшемъ  среднемъ  сло1>.  Въ  самомъ  Мокромъ,  въ  первыя 
минуты,  когда  для  него  еще  не  ясны  повыя  отношеи1я  къ  нему  Гру- 
шенькп,  въ  словахъ  его  мелькаетъ  новый  образъ:  ,,Я  хочу  музыки, 
крпчитъ  онъ,  грому,  гаму...  Но  червь,  ненужный  червь  проползетъ 
по  земл'Ь,  и  его  не  будетъ.  День  моей  радости  помяну  въ  последнюю 
ночь  мою!"'.  Онъ  видитъ  себя  червемъ,  ибо  въ  душ1>  своей  онъ  уже 
готовъ  истребить  себя:  онъ  уже  видитъ  себя  малепькпмъ,  безко- 
нечно  малепькпмъ  существомъ,  которое  должно  быть  раздавлено  дру- 
гими, ибо  у  этихъ  другпхъ  больше  правъ  на  жизнь.  Чисто  русская 
психолопя  —  способность  къ  вдохновенному  самоумален1Ю  —  слы- 
шится п  видится  въ  этихъ  словахъ  Дмитр1я.  Но  еще  Я1)че  и  еще  тро- 
гательн'Ье  выступаетъ  это  вдохновенное  самоунпчпжен1е  въ  двухъ  его 
молитвахъ,  передъ  пр1^здомъ  въ  Мокрое  и  въ  самомъ  Мокромъ. 
Какое  истинно-молитвенное  краснор'Ьч1е,  как1е  псалмы  предъ  лицомъ 
кевпдимаго  Бога!  ..Господи!  Прими  меня  во  всемъ  моемъ  беззако- 
н1п,  но  не  судп  меня.  Пропусти  меня  безъ  суда  Твоего.  Не  суди, 
потому-что  я  самъ  осудилъ  себя,  не  судп,  потому-что  люблю 
Тебя,  Господи!  Мерзокъ  самъ,  а  люблю  Тебя:  во  адъ  пошлешь,  п 
тамъ  любить  буду,  и  оттуда  кричать  буду,  что  люблю  Тебя  во  в-Ьки 
г.^ковъ''.  На  всемъ  скаку  б1Ьшеноп  тройки,  въ  тотъ  часъ,  когда  въ 
Дмитр!!}  должно  было  кип'Ьть  чувство  обиды  и  безотчетное  желан1е 
гому-то  отомстить  за  нее,  отомстить  вс'Ьмъ,  отомстить  судьб'Ь.  онъ 
самъ  смиряется  въ  своихъ  настроен1яхъ,  онъ  никого  не  судптъ  и 
проситъ  Г)0га  только  о  томъ,  чтобы  онъ  пропустилъ  его  мимо,  безъ 
суда.  Есть  простыя  и  всетаки  неожттданныя  слова,  которыя  самою 
своею  свежестью  создаютъ  великолепную  художественную  картину. 
Эю  стиль  ген1альной  мысли,  генхальной  души.  Таково  это  выра- 
жен1е:  ., пропусти  мимо",  которое  по  смыслу  сливается  съ  образомъ 
ямщика, сворачивающаго  съ  дороги:  онъ  ждетъ  для  себя  отъ  Бога 
того,  что  самъ  р^Ьшилъ  сд-Ьлать  для  другпхъ,  для  Грушенькп,  прислу- 
П1авшись  къ  голосу  своего  сердца,  своего  внутренняго  Бога.  Онъ  про- 
пустптт.  ее  мимо  себя,  безъ  суда  и  безъ  счетовъ,  потому-что  онъ 
тотъ  ямшикъ,  который  не  давитъ  людей.  Добрый  русекШ  ямщикъ, 
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гри  всей  своей  удалп,  правптъ  съ  оглядкою,  боясь  ненужныхъ 
жертвъ,  ненужныхъ  несчастш.  „Но  дан  и  мн^  долюбить,  продол- 
каетъ  Дмптр111  свою  молитву,  зд-Ьсь,  теперь  долюбить,  всего  пять 
часовъ  до  горячаго  луча  Твоего...  Прискачу,  паду  предъ  ней:  права 
ты,  что  мимо  меня  прошла".  Опять  какое  простое  и  какое  неожидан- 
ное слово:  „долюбить",  съ  страшной  реальностью  передающее  его 
воспаленную  мечту!  Какъ-будто  судьба  отнимаетъ  отъ  губъ  недо- 
питый бокалъ,  а  онъ  съ  страстною  жаждою  тянется  къ  нему.  Онъ 
надеется,  что  въ  пять  часовъ,  остаюп1,ихся  до  горячаго  солнечнаго 
луча,  онъ  утолитъ  душу  свою  посл'Ьднимп  восторгами  любви.  Все 
дано,  все  показано  въ  словахъ  этой  удивительной  молитвы.  ,,Боже, 
оживи  поверженнаго  у  забора,  пронеси  эту  страшную  чашу  мимо 
меня,  молится  онъ  уже  въ  Мокромъ,  вспоминая  объ  удар-Ь, 
который  онъ  нанесъ  Григор1ю.  Но  н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  о,  невозможныя, 
малодушныя  мечты!  О,  проклят1е!".  Когда  все  такъ  неожиданно 
повернулось  въ  Мокромъ,  когда  вместо  разлуки  онъ  учуя.тъ  любовь 
Грушенькп,  „разбросанныя  мысли  его  вдругъ  соединились,  ош;у- 
1яен1я  слились  воедино,  п  все  дало  свЬтъ,  страшный,  ужасньш 
СБ^тъ".  Онъ  л(детъ  суда,  знаетъ,  что  любовь  его  и  теперь  не  больше, 
какъ  мечта,  мечта  невозможная,  нотому-что  нич'Ьмъ  нельзя  попра- 
вить совершеннаго  пш>  преступлешя.  Слова  зд'Ьсь  все  выражаютъ,  и 
см^на  самыхъ  тонкихъ  настроен1й  и  несовм'Ьстимыхъ  движен1п 
души  проходитъ  передъ  глазами  читателя.  Языкъ  Мити  такъ-же 
ясенъ,  такъ-же  колорптенъ,  какъ  и  вся  его  горячая  нат}"ра. 

Чувства  его  передаются  словами,  которыя  изображаютъ  ихъ 
съ  самой  глубокой  стороны.  Какъ  всЬ  душевные  перевороты  им'Ьютъ 
у  него  ВЫСШ1Й,  можно  сказать,  религ1озньш  смыслъ,  такъ  и  выра- 
жен1я  его  полны  какихъ-то  мистпческихъ  спмволовъ.  Узнавъ  на 
предварительномъ  сл'Ьдствхи,  что  Григор1Й  не  убитъ,  онъ  востор- 
женно восклицаетъ:  „О,  благодарю  васъ,  господа,  о,  какъ  вы 
возродили,  какъ  вы  воскресили  меня  въ  одно  мгновен1е!".  Возро- 
жден1е,  воскресеп1е  —  это  понят1е,  которое  охватываетъ  истинную 
суть  того,  что  совершается  въ  немъ,  того  внутренняго  процесса, 
который  новедетъ  его  къ  новому  св'Ьту.  Несколько  времени  спустя, 
уже  въ  тюрьм-Ь,  передъ  началомъ  судебнаго  разбирательства,  онъ 
говорптъ  Алеш^Ь:  „Братъ,  я  въ  себ'Ь  въ  эти  два  пос.тЬднхе  месяца 
новаго  человека  ощути.1Ъ.  Воскресъ  во  мн'Ь  новый  челов'Ькъ!  Былъ 
заключенъ  во  мн^з,  но  никогда-бы  не  явился,  если-бы  не  этотъ 
громъ".  Какая  почти  революц1онная  см'Ьлость  выражен1й,  которая 
сливается  съ  грезами  Достоевскаго  о  новой,  боговдохновениой  кра- 
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согЬ!  Казалось-бы,  что  челов^къ  разъ  навсегда  данъ  въ  своемъ 
вп^шиемъ  п  впутреннемъ  строепш,  что  въ  пемъ  могутъ  Сыть  разв-Ь 
только  как1я-нпбудь  ыовыя  мыслп,  как1я-нпбудь  еще  ие  пережптыя 
ошуще1ПЯ.  Но  Художнпкъ,  который  смотрптъ  въ  глубину,  туда,  гд^ 
даны  [Элементы,  пзъ  коюрыхъ  образуется  челов'Ькъ,  думаетъ 
пначе.  Подъ  готовыми,  исторически  п  психологически  сложившимися 
Матер1алами  человеческой  жизни  скрыты  новыя,  еще  не  развернув- 
шаяся начала,  сЬмена  новыхъ  формъ,  скрыгъ  новый  челов'Ькъ. 
Когда  онъ  пробьется,  когда  онъ  выйдетъ  на  св-Ьтъ,  ..все  пойдетъ 
по  новому",  „м1ръ  выйдетъ  на  новую  улицу".  Съ  новьвгь  челов^Ь- 
комъ  родится  новая  красота.  Этою  новою,  боговдохновенною  красо- 
тою, этпмъ  ноБымъ  экстазомъ  по  новому  жпветъ  и  чувствуетъ  въ 
тюрьмЬ  Дмптрш  Карамазовъ.  Какъ  скульпторъ  выбиваетъ  молоткомъ 
гзъ  мрамора  новые  образы,  такъ  п  судьба  выбиваетъ  пзъ  Дмитр1я  Ка- 
рамазова новаго  человека.  ..Можно  возродить  и  воскресить  въ  каторж- 
нсмъ  человеке  замерзшее  сердце,  говорить  онъ  Алеш^Ь.  Можно  вы- 
бить, наконецъ,  пзъ  вертепа  на  св^тъ  уже  душу  высокую,  страдаль- 
ческое сознаше,  возродпть  ангела,  воскресить  героя".  Онъ  сознаетъ 
благодатный  переворотъ  въ  собственной  душ^,  и  звучная  р^чь  его 
сама  полна  этой  благодати.  „Воскреснемъ  въ  радость,  безъ  которой 
лпть  человеку  невозможно!",  восклицаетъ  онъ  все  въ  то>гь-же 
темпе  молптвеннаго  краснор'Ьч1Я.  ..Господи!  истай  челов^къ  въ  мо- 
литве! Вретъ  Ракптинъ:  если  Бога  съ  земли  изгонять,  мы  подъ 
землей  Его  сретпмъ!  Каторжному  безъ  Бога  быть  невозможно,  не- 
возможнее даже,  ч^мъ  не  каторжному!  II  тогда  мы,  подземные  чело- 
в-Ьки,  запоемъ  пзъ  н^дръ  земли  трагпческ1п  гнмнъ  Богу,  у  кото- 
раго  радость.  Да  здравствуетъ  Богъ  п  Его  радость!  Люблю  Его!". 
Надо  иметь  эту  смелость  говорить  такими,  слпшкомъ  непривычными, 
ошелом.тяющпмп  словами  вопреки  зап.тесневелымъ  традпц1ямъ 
общеупотребительной  речи.  Толпа  боится  этнхъ  словъ,  которыя  ка- 
агутся  ей  и  неправильными,  и  ненужными,  потому-что  слова  эти 
обязываютъ  къ  пересмотру  старыхъ  понятШ,  съ  которыми  срослась 
тупая  привычка  жизни.  Но  ДостоевскШ  тревожными  ударами  вече- 
вого колокола  сзываетъ  русскпхъ  людей  къ  суду  надъ  всемъ,  что 
старо,  что  одряхлело,  что  мешаетъ  теперь  возрожден1ю  ангела,  во- 
скресен1Ю  героя.  Только  новый  человекъ,  съ  свето5гь  новой  красоты 
в:>-  душе,  можетъ  воскликнуть  отъ  полноты  горячаго  сердпа:  ..Да 
здравствуетъ  Богъ  и  Его  радость!".  Пзъ  уединенной  тюрьми  ДмитрШ 
Карамазовъ  возвещаетъ  новое  учен1е  и.  подобно  евангелисту,  по- 
сылаегь  людямъ.  со  своей  духовной  высоты,  новую  благую  весть. 
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Онъ  уже  слышптъ  шорохъ  ангельскпхъ  крыльевъ  п  въ  горячпхъ 
лучахъ  восходящаго  солнца  впдптъ  Бога.  Дмптрш  Карамазовъ,  ко- 
Н6-ЧН0,  говорить  зд'Ьсь  языкомъ  самого  Достоевскаго. 

Чтобы  окончательно  дорисовать  р'Ьчь  Дмптр1я  Карамазова, 
нужно  отметить  еще  н-Ькоторые  штрпхп,  мелькаюн^1е  въ  ней  каждый 
разъ,  когда  онъ  касается  современныхъ  умственныхъ  броженш. 
Нельзя  сказать,  чтобы  онъ  былъ  блпзокъ  къ  нпмъ,  зналъ  пхъ  въ  пхъ 
научныхъ  основан1яхъ,  но  душа  Карамазовыхъ  такова,  что  не 
можетъ  не  давать  того  плп  другого  отклика  на  все  волнующее  со- 
временныхъ людей.  Дмптр1й  чутьемъ  непосредственной  натуры  уга- 
дываетъ  слабыя  стороны  господствующихъ  увлечен1й,  и  въ  словахъ 
его  слышится  юморъ,  какой-то  особенный,  чисто  русскш,  дающ1й 
чувствовать  искусственность  разиыхъ  теоретическихъ  построеиш  и 
поверхностныхъ  м1росозерцан1й.  Здравый  русскш  языкъ  въ  соче- 
танш  съ  отдельными  книжными  словцами  нов^йшаго  интеллигент- 
наго  пошиба  какъ-бы  отгЬняетъ  всю  эфемерность,  всю  условность 
этихъ  надуманныхъ  выражен1й.  ,.Как1Я  страшныя  трагед1и  устран- 
ваетъ  съ  людьми  реализмъ",  восклицаетъ  Митя,  выбившись  изъ 
сплъ  при  буженш  пьянаго  Лягаваго.  Онъ  иережпваетъ  истинно 
тяжелую  минуту,  но  несносность  своего  положен1я  вьгражаетъ 
совремепнымъ  словцомъ,  и  это  словцо  звучптъ  у  него  какъ  прпродно- 
компческое.  Все  свинство  этого  Лягаваго  и  своей  возни  съ  нпмъ 
онъ  инстинктивно  опред^ляеть  именно  такъ,  какъ  опред^лилн-бы 
его  современные  интеллигентные  люди,  т'Ь  —  отъ  полноты  серьезнаго 
убежденхя,  а  онъ  съ  скорбной  шуткой  надъ  собою  и  надъ  обстоя- 
тельствами. У  Хохлаковой,  къ  которой  онъ  является  съ  просьбой  о 
трехъ  тысячахъ,  онъ  опять  находится  въ  томъ-же  трагп-компческомъ 
лоложен1п.  „Реализмъ  действительной  жизни,  сударыня,  вотъ  что 
это  такое",  восклицаетъ  онъ.  Невозможный  илеоназмъ  звучптъ 
у  него  опять  юмористически,  потому-что  онъ  безсознательнымъ,  но 
ь-Ьрнымъ  инстпнктомъ  осуждаетъ  то  узаконен1е  действительности, 
которое  выражается  въ  новомъ  научность  словаре,  осуждаетъ  по 
русски,  осуждаетъ  съ  добродушньв1ъ  смешкомъ.  Одна  беседа  Дми- 
тр1Я  съ  Алешей  въ  тюрьме  вся  сверкаетъ  тончайшей  ирон1ей  надъ 
дплетантскпмъ  двпжен1емъ  въ  духе  матер1ализма,  которое  изъ  либе- 
ральной, журналистики  60-хъ  п  70-хъ  годовъ  выплеснулось  на  неве- 
жественную русскую  улицу.  Дзттр1П  иередаетъ  Алеше  свою  беседу 
съ  Ракитинымъ,  который  готовится  занять  место  въ  ,,отделен1п 
критики"  при  какомъ-нибудь  столпчномъ  журнале.  ,, Карамазовы — 
не  подлецы,  а  философы,  потому-что  все  настоящ1е  русскге  люди — 
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(||11.шсч»||1Ы,  а  ты  хоть  II  УЧИЛСЯ,  и  не  фплософъ,  ты  —  смердъ"',  —  го- 
Борплъ  ему  ДмптрШ.  Бъ  шутлпвой  формЬ  намечается  то,  что  настоя- 
щая фплософ1Я  пдетъ  не  пзъ  разсудка,  не  пзъ  книжной  выучкп, 
подбитой  ^Б-Ьтромъ  ходячпхъ  понятШ,  а  пзъ  души,  и  ВЪ  ЭТОМЪ  СМЫСЛ'Ь 
Карамазовы,  д^Ьйствительно,  философы.  Ракптпнъ  злобно  засм'Ьялся,  а 
Дмитр1й,   видоизм-Ьняя  популя1)ное   пзречен1е,   продолжалъ  шутить: 
„де  мыслибусъ  поп  ее!  {118ри1ап(1ши".   Матер1алистическ1я  теор1п 
того  времени  ДмитрШ,  при  путанности  свопхъ  ограничеппыхъ  позпа- 
иШ,   связываетъ  почему-то   съ   пменемъ  Клода   Бернара,    котораго 
онъ,   сбиваясь,  называетъ  Карломъ  Бернаромъ.  ВсЬхъ  людей,   ко- 
торые судятъ  поверхностно  и  въ  дух-Ь  матер1ализма,  онъ  называетъ 
]>ерпарамп.  „Ракптпнъ  прол^зетъ,  Ракптпнъ  въ  ш;елку  прол'Ьзетъ, 
тоже  Бернаръ.  Ухъ,  Бернары!  Много  пхъ  расплодилось".  Когда  на 
судебнозгь  разбпрательств'Ь  прокуроръ  въ  своей  р^чи  передавалъ 
аш^ше  о  Грушеньк-Ь  Ракитина,  въ  лиц^Ь  его  выразплась  презритель- 
ная н  злобная  улыбка,  и  онъ  довольно  слышно  проговорплъ:  „Бер- 
нары" !  Это  —  тоже  наивная  русская  манера  какимъ-нибудь  однпмъ 
Н9пр1ятнымъ  словцозгь  мазать  по  ц1>лому  ряду  жпзненныхъ  явленш, 
въ  которььхъ  улавливается  сходство.  Дмпг[)Ш  чувствуетъ,  что  если 
правы  Бернары,  если  правъ  Ракптпнъ,  то  онъ  совершенно  пропалъ — 
пропало  все,  что  дорого  его  душ-Ь.  „Бога  жалко",  —  говорить  Дми- 
трШ: онъ  совершенно  уразум-Ьлъ,  что  ракитпнск1я  теор1п  несоеди- 
нимы съ  идеями  о  Бог^.   ,.Хим1я,   брагъ,   хпм1я1   Нечего   делать, 
ваше  преиодоб1е,  подвиньтесь  немножко,  химля  пдетъ!",  —  воскли- 
цаетъ  онъ,  обраш;аясь  къ  Алеш-Ь.  И  излагая  съ  нарочптой  сбивчи- 
востью,   какъ-бы   съ   юморпстпческпмп   гримасами,    грубую   логику 
журнальныхъ  матер1алистовъ,  онъ  см^шиваетъ  ходяч1я  научныя  вы- 
ражен1я    съ    собственными    наименованхями.    „Хвостики"    нервовъ, 
дрожаше  которыхъ  производить  образъ  и  отъ  которыхъ  происходптъ 
всякое    умственное    созерцан1е  —  вотъ    суть    матер1алистпческихъ 
теорШ,  какъ  пхъ  передаетъ  ДмитрШ,  со  свопзш  забавными  поправ- 
камп  и  смуп],енньош,  какъ-бы  впиоватымп  оговорками  относительно 
точности  свопхъ  опред'Ьлен1й.  Это  —  ген1альная  страница  въ  роман-Ь, 
въ  юмор*  которой  скрытъ  убШственнып  приговоръ  надъ  бойкимъ, 
но  пустымъ  словопрен1емъ  той  эпохи.  И  какъ  много  значитъ  зд-Ьсь 
МЯГК1Й   колоритъ  вс'Ьхъ  утихъ  р-Ьчей  Дмитр1Я,   которыя,   при  всей 
своей  непримиримости,  проникнуты  какой-то  сердечностью  и  чужды 
раздражен1я.    Это   легкое,    свободное,    простодушное   отношен1е    къ 
тему,  съ  ч-Ьмъ  онъ  несогласенъ,  надъ  ч-ЬШ)  онъ  можетъ  только  сме- 
яться, даетъ  ему  возможность,  оставаясь  сампмъ  собою,  не  отрицать 
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Ерава  на  существоваше  п  у  другихъ.  „Не  мои  онп  люди", — говорить 
онъ  объ  аыериканцахъ,  которыхъ  онъ  называетъ  „машшшстамп  не- 
объятными". Его  нелюбовь  къ  матер1алпзму,  со  всею  помпою  ши- 
рокой внешней  культуры,  сказывается  въ  этпхъ  словахъ,  —  но  ска- 
зывается опять-такп  съ  мягкпмъ,  беззлобиымъ  юморомъ. 

Языкъ  Дмитрхя  Карамазова  такъ  колоритенъ  во  вс^хъ  его  про- 
ЯБленхяхъ  потому,  что  душа  его  полна  чувствъ,  потому,  что  всякое 
яБлен1е,  вошедшее  въ  его  сознанхе,  тотчасъ-же  возбу^идаетъ  живой 
токъ  живого  пастроеи1я.  Эта  субъективная  сторона  всякаго  прохо- 
дящаго  черезъ  душу  явлен1я  и  называется  чувствомъ.  Въ  противо- 
положность Эедору  Павловичу,  у  котораго  п  воля,  и  мысль  кри- 
чатъ  въ  пустоте,  Дмптрш  Карамазовъ  весь  переполнепъ  он1;ущенШ, 
звуковъ,  горячен  Бнутренней  стихш,  которая  мгновенно  обрЬтаетъ 
ссб^  исходъ  въ  восторн^енныхъ  словахъ  или  р'Ьшптельныхъ  двпже- 
Н1яхъ.  Его  р4чи,  какъ  п  его  поступкп  или  замыслы,  всегда  вне- 
запны п  всегда  шгЬютъ  характеръ  высшей  экзальтац1п.  Вдругъ, 
среди  бесЬды,  онъ  начинаетъ  декламировать  стихи.  Вдругъ  онъ  вы- 
ражаетъ  какую-нибудь  яркую,  резкую  мысль,  внезаино  озарившую 
его  сознан1е.  „Она  свою  добродетель  любитъ,  а  не  меня",  —  не- 
вольно, но  почти  злобно  вырвалось  вдругъ  у  Д5штр1Я  бедоровпча  при 
разговоре  съ  Алешей  о  Катерине  Ивановн'Ь.  Въ  н'Ьсколько  мгновенш 
оиъ  переживаетъ  совершенно  различныя  чувства,  потому-что  и  мы- 
сли его  быстро  переходятъ  съ  одного  предмета  на  другой.  Говоря  о 
Х'рушеньк'Ь  и  о  своихъ  отношен1яхъ  къ  ней,  онъ  „вдругъ  сталъ  какъ 
пьяный,  глаза  его  вдругъ  налились  кровью".  Приб^^жавъ  къ  отцу 
и  уже  убедившись,  что  Грушенька  не  у  него,  онъ  внезапно  прпхо- 
дптъ  въ  ярость:  онъ  „вдругъ  схватплъ  старика  за  обе  последшя 
космы  волосъ  его,  уцелевш1я  на  вискахъ,  дернулъ  его  и  съ  грохо- 
томъ  ударилъ  объ  по.тъ".  Все  у  него  совершается  вдругъ,  виезапно, 
неожиданно.  Почти  везде,  где  является  въ  романе  Дмитрш,  худож- 
кикъ  употребляетъ  это  слово  —  „вдругъ",  передающее  темпъ  его 
лгазнп,  это  бурное  половодье  чувствъ,  которое  быстро  переноситъ 
зарождаюш;1яся  ощущен1я,  мыслп  изъ  бездеятельныхъ  сферъ  вну- 
тренняго  созерцан1я  въ  область  страстныхъ  движенШ  и  поступковъ. 
Это-же  половодье  чувствъ  п  даетъ  Дмитр1ю  тотъ  восторгъ,  тотъ 
экстазъ,  въ  которомъ  постоянно  живетъ  его  душа.  Онъ  не  просто 
чувствуетъ  какое-нибудь  явлен1е,  не  просто  ощущаетъ,  а  чувствуетъ 
в  ощущаетъ  —  постоянно,  неизменно,  —  всею  силою  своего  горя- 
чаго  сердца  —  до  восторга,  до  экстаза.  Если  въ  одряхлевшей  душе 
Оедора  Павловича  жпвутъ  холодныя,  терзающ1я  тени,  то  въ  душе 
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Дыитр1я  постояино  горитъ  огонь  п  тл^ютъ  раскаленные  угли.  Штъ 
такого  мелкаго  факта,  незаметно  проносящагося  для  всЬхъ  другпхъ, 
который  не  давалъ-бы  ппщп  его  внутреннему  гор'Ьнйо.  Преклоняясь 
передъ  Алешей,  называя  его  ангеломъ  на  земл'Ь,  онъ  однако  ставпт7> 
ему  въ  уп^екъ  то,  что  онъ  „не  додумывался  до  восторга".  Пора- 
зительная черта,  которая  должна  быть  принята  во  внпманхе  при 
обсужде1пп  этпхъ  двухъ  характеровъ! 

Возможно,  что  ДмптрШ,  который  въ  свопхъ  мысляхъ  такъ-же, 
какъ  п  въ  свопхъ  чувствахъ,  всегда  доходить  до  восторга,  сознаетъ, 
что  въ  этомъ  именно  отношенхп  нужный,  топк1и  Алеша  не  является 
большов»,  могучею  сплою.  Самъ  онъ  всегда  иол  онъ  восторга  во 
всЬхъ  иаправлен1яхъ.  Благородно  отпустивъ  Катерпну  Ивановну 
Б'^.  тотъ  разъ,  когда  она  явплась  къ  нему  съ  готовностью  принести 
себя  въ  ж'ертву,  онъ  вдругъ  вытащилъ  шпагу,  какъ-бы  готовясь 
31'-колоть  себя,  но  вместо  того  восторженно  поц'Ьловалъ  ее:  „попп- 
мэешь-лп  ты,  —  говорить  онъ  Алеш'Ь,  —  что  отъ  иного  восторга 
можно  убпть  себя,  но  я  не  закололся,  а  только  поцаловалъ  шпагу 
и  вложплъ  ее  опять  въ  ножны".  Въ  одну  секунду  у  него  меняются 
чувства,  м-Ьняются  нам'Ьренхя,  но  при  пепзм'Ьнномъ  подъеме  всего 
его  внутренняго  существа.  Прпдя  къ  Самсонову  съ  щекотливою 
просьбою  о  деньгахъ,  онъ  при  каждомъ  слов'Ь,  которое  можетъ  пстол- 
ковать  въ  свою  пользу,  загорается  восторгомъ,  трепещетъ  отъ 
восторга.  Зат-Ьмь  въ  да.тьн'Ьпшпхъ  свопхъ  скптан1яхъ,  онъ  востор- 
женно „замираетъ  душой"  при  каждой  новой  надежде.  Даже  слушая 
пе.1^пые  планы  на  его  счетъ  госпожи  Хохлаковой,  онъ  все  еще  пе 
теряетъ  своего  восторженнаго  состояшя.  Подъ'Ьзжая  къ  Мокрому  п 
думая  о  томъ,  какъ  онъ  уступить  дорогу  парпц-Ь  души  своей,  онъ 
полонъ  „какого-то  пстерпческаго  восторга".  Все  его  поведете  въ 
]\1окромъ  проникнуто  высочайшимъ  восторгомъ.  Внезапно  слетавшая 
на  него  любовь  Грушеньки  поднимаеть  его  д^тпу  падь  вс'Ьмъ,  что 
еще  недавно  унижало  и  терзало  его.  На  каждое  ея  движен1е  онъ 
отзывается  восторгомъ,  мельчайш1Я  проявлеп1я  ея  чувства  вызы- 
ваютъ  въ  немъ  „восхпщенхе".  Наконецъ,  нельзя  себ'Ь  представить 
высшаго  духоЕиаго  восторга,  ч'Ьмъ  тотъ,  которьи!  сказьгвается 
ьъ  рЬчахъ  его  въ  тюрьме. 

ДмптрШ  говорить  безсвязно,  безпорядочно,  горячо.  Все,  что  опъ 
Д'Ьлаетъ,  —  онъ  д-Ьлаеть  вдругъ,  съ  зампран1емь  ду1пи,  спешно, 
пзстуиленно. 

1900  г.  1юль. 


—    132 


„Россеюшка". 


„Пусть  я  ироклятъ,  пусть  я  нпзокъ  п  подлъ,  —  говорптъ  о  себЬ 
Дмптрш  Карамазовъ,  —  но  пусть  я  цалую  край  той  ризы,  въ  которой 
облекается  Богъ  мой,  пусть  я  иду  въ  то-же  самое  время  всл^дъ  за 
чортомъ,  но  я  всетаки  Твой  сыиъ,  Господи,  и  люблю  Тебя,  и  ощу- 
щаю радость,  безъ  которой  нельзя  человеку  стоять  и  быть".  Въ  та- 
кихъ  словахъ  Достоевскш  пам^чаетъ  виутренн1й  разладъ  этого  чело- 
века. Въ  немъ  есть  злыя,  демонсюя  силы,  но  эти  злыя  силы  огра- 
ничены у  него  параллельно  действующими  съ  ними  сердечностью  и 
горячимъ,  страстнымъ  самоосужден1емъ.  Его  злому  началу  прихо- 
дится бороться  съ  какпми-то  чарами  добра,  которыя  постоянно  при- 
сутствуютъ  въ  немъ  и  сковываютъ  свободу  его  дикихъ  карамазов- 
скихъ  порывовъ.  Онъ  сл1)Дуетъ  за  чортомъ  и  въ  то-же  время  ц^Ь- 
дуетъ  ризы  своего  Бога.  „Если  полечу  въ  бездну,  —  говорптъ  онъ, — 
то  такъ-таки  прямо  головою  внизъ  и  вверхъ  пятами,  п  даже  дово- 
ленъ,   что   именно   въ   унизительномъ   такомъ   положен1п   падаю   и 
считаю  это  для  себя  красотой.  И  вотъ  въ  самомъ-то  этомъ  позоре 
я  вдругъ  начинаю  гимнъ".  Совмещение  двухъ  безднъ  рисуется  въ 
этихъ  словахъ  еще  ярче,  еще  вдохновеннее.  Можно  было-бы  ска- 
зать, что  языческая  спла  съ  очарован1ями  ея  языческой  красоты 
представлена  здесь  одновременно  въ  полете  п  въ  падеихи.  Два  выра- 
жен1Я  —  красота  и  гимнъ,  т.-е.  сила  демонской  страсти  п  молитвен- 
ный Босторгъ  передъ  Богомъ,  светятся  въ  словахъ  Дмитр1Я  Кара- 
мазова чисто  русскимъ  откровен1емъ.  Какъ  типично  русск1П  чело- 
векъ,  онъ  никогда  не  доводитъ  своихъ  инфернальныхъ  порывовъ  до 
чистыхъ,  законченныхъ  выражен1й,  хотя  инфернальная  стих1я  по- 
стоянно поднимается  въ  немъ  извнутрп,  толкая  его  къ  дебошамъ, 
къ  разврату  и  убшственно  оскорбительнымъ  д.тя  другихъ  выходкамъ. 
Настоящш  сыиъ  Эедора  Павловича,  онъ  любитъ  „переулочки",  „глу- 
х1е  и  темные  закоулочки",   потому-что  тамъ  встречаются  разныя 
неожиданности,  „самородки  въ  грязи".  Конечно,  это  тотъ-же  ыотивъ, 
какъ  п  въ  словахъ  Эедора  Павловича  о  босоножкахъ  и  мовешкахъ. 
„Любилъ  развратъ,  любилъ  и  срамъ  разврата",  —  говорптъ  онъ  о 
себе  Алеше,  —  „любилъ  жестокость:  разве   я  не   клопъ,   не  злое 
насекомое?   Сказано —  Карамазовъ!".   Весь   подступъ   Дмитр1я   къ 
Катерине   Ивановне,    тогда   еще   молоденькой   красавице,    царице 
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баловъ  п  ппкнпковъ,  пмЬетъ  такой  пменно  сладострастно-злой  п  л:е- 
СТ0К1Й  характеръ.  Ему  захотелось  унизить  ее,  овладеть  ею,  надру- 
гаться надъ  ея  честью  и  ея  гордостью.  Это  не  порывъ  непосред- 
ственпаго  *  страстнаго  чувства,  непреодолпмаго  лпчнаго  тягот'Ьи1я 
къ  ней,  а  вспьппка  каверзной  мысли,  басовская  зат15я,  безц'Ьльпая 
Б".ь  своей  злости  и  потому  особенно  сладкая.  Уже  видя,  что  страсть 
къ  ней  вовсе  не  захватить  его,  въ  ту  минуту,  когда  она  пришла 
къ  нему  за  деньгами  и  самымт>  свонмъ  т1)епетомъ  позгЬшала  ему 
поступить  по  карамазовскп,  онъ  вдругъ  захоти лъ  сорвать  на  ней 
свое  безотчетное  разочарован1е  въ  этой  встр^ч-Ь:  „захогЬлось  под- 
л^и^щзую,  поросячью,  купеческую  штучку  выкинуть"  —  погляд1Ьть  на 
нее  съ  насм^Ьшкой  и  огорошить  упизительнымъ  предложен1емъ  двухъ 
сотенъ.  „Инфернально,  мстительно  вышло-бы",  —  говорить  онъ 
Алеш^.  Но  въ  томъ-то  п  Д'Ьло,  что,  при  инфернальныхъ  мысляхъ, 
у  Дмптртя  Карамазова  н^тъ  и  не  можетъ  бьггь  ц1)Льности,  выдержки 
Бъ  инфернальныхъ  настроеи1Яхъ  и  поступкахъ.  Адск1е  огоньки  по- 
стоянно вспыхиваютъ  въ  немъ,  но  никогда  не  разгораются,  потому- 
\(то  самая  душа  его  влажна  отъ  какпхъ-то  невыплаканныхъ  слезъ, 
потому-что,  по  его  собственпымъ  словамъ,  онъ  не  просто  „хамъ 
въ  офпцерскомъ  чин15",  а  „страдалецъ  благородства",  „рыцарь 
чести".  Сквозь  всЬ  его  изступлен1Я  проходить  тоска  о  возрожденхи 
н  воскресенш  въ  лучшую  жизнь.  Даже  мысль  о  Грушеньк-Ь  связана 
у  него  съ  мечтою  „о  доброд-Ьтельной,  непременно,  непременно  добро- 
детельной жизни".  Со  всемъ  пламенемь  своей  страсти  онъ  решпль, 
что  ,.разъ  Грушенька  выговорить  ему,  что  его  любить  и  за  него 
ндетъ,  то  тотчасъ  же  п  начнется  совсемъ  новая  Грушенька,  а  вместе 
съ  нею  и  совсемъ  новый  Дмитрш  бедоровпчъ,  безо  всякихъ  уже 
пороковъ,  а  лпшь  съ  однемп  добродетелями:  оба  они  другъ  другу 
простять  и  начнутъ  свою  жизнь  уже  совсемъ  по  новому".  Великая 
гнфернальная  мопЦ)  Грушенькп  не  раздражаетъ  н  не  распаляетъ  его 
пнфернальныхъ  силъ,  кань  это  делаютъ  съ  Рогожиньигь  демонск1я 
ч;ры  Настасьи  Филипповны.  Дьпггрш  мечтаетъ,  грезить  о  благодат- 
номъ  переломе  въ  собственной  жпзнп.  Его  паден1Я  совершаются, 
какъ  во  сне,  потому-что  всемъ  свонмъ  сознан1е5гь  онъ  смотрпть  на 
ы1ръ  п  людей  —  на  упиженнаго,  постоянно  уннжаемаго  человека  — 
сквозь  слезы  умпленш,  жалости  и  сострадап1Я,  сквозь  вечный  во- 
сторгъ.  Эти  его  крепшя,  радушпыя  руконож*ат1я,  это  его  чувство 
благодарности  живутъ  въ  немъ  десятка^ш  летъ,  эти  его  поры- 
вистые рефлексы  въ  ответь  на  всякШ  добрый  поступокъ,  на  всякое 
сердечное  слово,  —  все  ято  ноказываетъ,  что  карамазовская  стнх1я. 
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злая  и  хпщная,  является  въ  немъ  какъ-бы  подавленною  иными, 
высшими  началами. 

Каждый  разъ,  когда  Дмптр1п  является  передъ  читателемъ,  ви- 
дишь его  въ  его  инфернальныхъ  порьгвахъ  и  сепчасъ-же  видишь, 
что  эти  инфернальные  порывы,  по  т^мъ  пли  инымъ  внутреннимъ 
причинамъ,  не  развернутся  и  стихнуть  на  полпути.  Такпмъ  онъ 
является  уже  въ  кель-Ь  старца  Зоспмы.  Онъ  одпнъ,  прп  всемъ  сво- 
емъ  бушеванкЬ,  кажется,  по  сравненш  съ  другпми,  мягкпмъ  и 
уважающпыъ  людей.  Онъ  глубоко  поклонился  старцу  и  почтительно 
поцЬловалъ  ему  руку.  Даже  отцу  своему,  ведору  Павловичу,  онъ 
тоже  отв'Ьсилъ  почтительный  и  глубок1п  поклонъ,  который  онъ  на- 
думалъ  заранее,  но  не  ради  пскусственнаго  эффекта,  а  вполн'Ь 
-искренно.  Онъ  слушаетъ  философскую  бесЬду  Ивана  на  тему  о 
Бог'Ь  и  безсмертш,  явно  волнуется  его  утонченною  д1алектикою, 
наконецъ,  неожиданно  врывается  въ  общШ  разговоръ  и,  хотя  его 
собственное  зам'Ьчаше  кажется  почти  преступнымъ,  читате.ть  чув- 
ствуетъ,  что  Дмитрш  Карамазовъ  не  можетъ  быть  холоднымъ,  уб'Ь- 
жденнымъ  преступникомъ,  Одпнъ  моментъ  въ  этой-же  сцен'Ь  у  старца 
оосимы  представляетъ  удивительно  яркое  доказательство  того,  что, 
тгкаЪ  съ  вспышками  самаго  си.тьнаго  негодован1я  и  отвраш;ешя 
къ  отцу,  въ  немъ  постоянно  пробивается  что-то  мягкое  и  страдаль- 
ческое, н'Ьчто  пскуиаюгцее  самые  дик1е  его  взрывы  и  выходки. 
Измученный  скоморошестБомъ  отца,  котораго  онъ  представля.1ъ  себЬ 
за  глаза,  какъ  человека,  достопнаго  его  сердечныхъ  сьгновнихъ 
заботъ,  онъ,  „въ  изступленш  отъ  гн'Ьва,  какъ-то  чрезвычайно  прп- 
поднявъ  плечи  и  отъ  того  сгорбившись",  Босклицаетъ:  „Зач^Ьмъ 
лсиветъ  такой  челов'Ькъ!  Штъ,  скажите  мн4,  можно-лп  еш;е  позво- 
лить ему  безчестпть  собою  землю".  Именно  эти  чрезвычайно  под- 
нятыя  плечи  и  сгорбленная  спина  показываютъ,  что  въ  ту  минуту, 
когда  онъ  произнесъ  так1я  р-Ьзтя  и  злыя,  почти  злод'Ьйскхя  слова, 
вся  душа  его  какъ-то  съеживается  отъ  страданхя.  Ему  самому 
страшно  дорого  стоитъ  каждое  случайное  проявлеше  дикой  кара- 
Мсзовской  стихш.  Онъ  м}^ается  въ  безъисходномъ  кипяти  этой 
СТИХ1П,  ибо  его  сердце  является  тою  ареною,  на  которой  неустанно 
борятся  протиБОположныя  начала  добра  и  зла,  борятся  со  всею 
горячею  страстью,  какая  только  возможна  въ  челов'Ьк'б.  Достоевск1й 
ип  на  минуту  не  забываетъ  богофпльской  тенденцш  своего  романа, 
отт'Ьняя  моменты  этой  борьбы  выразительными,  пластическими 
словами. 

Въ  глав'Ь  „Исповедь  горячаго  сердца"  Дмптр1п  еш;е  ясиЬе,  еш,е 
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выпуклее  выступаетъ  въ  своемъ  прпродномъ  благородств-Ь.  Его  прп- 
.311ан1Я  передъ  Алешею  полны  рыдаыхй  п  слезъ  —  жпвой  влагп,  иду- 
щей отъ  умпленнаго,  чпстаго  п  вдохиовеннаго  сердца.  Онъ  раз- 
сказывает!  о  с'вопхъ  ппферпальпыхъ  похождеп1яхъ,  а  между  гЬмъ 
все  время  улавливаешь  въ  пемъ  потребность  высшаго  добра  п  выс- 
шпхъ  прпмпрен1Й.  „Испытывалъ-ли  ты,  видалъ-лп  ты  во  сн^Ь,  какъ 
въ  яму  съ  горы  падаютъ?  Ну,  такъ  я  теперь  не  во  сп'Ь  лечу,  п  не 
боюсь,  и  ты  не  бойся.  То-есть  боюсь,  но  мн-Ь  сладко.  То-есть  не 
сладко,  а  восторгъ".  Какъ  человФкъ,  съ  истинно  демоническими  вле- 
чен1юга  —  съ  влечен1ями  къ  „содомской  красогЬ",  онъ  ошущаетъ 
в»ю  сладость  челов^ческаго  падешя,  весь  лсгуч1п  головокружи- 
тельный восторгъ  его.  Онъ  и  не  боится  и  боится  этихъ  падепхй  — 
не  боится  потому,  что  они  естественны  для  его  натуры,  боится  по- 
тому, что  сквозь  вс^  сладострастныя  упоенья  передъ  нимъ  посто- 
янно мерцаетъ  пдеалъ  мадонны,  ограничивая  и  даже  ослабляя  его 
карамазовскш  размахъ.  Опъ  говоритъ  о  Грушеньк'Ь,  и,  хотя  именно 
тутъ  впервые  съ  особенною  сплою  обнаруживается  его  преклонеше 
передъ  ея  „пнфернальньвгъ  изгпбомъ",  видно,  что  онъ  какъ-то 
невольно  съуживаетъ  смыслъ  свопхъ  отношенш  къ  ней,  своей  дву- 
единой любвп  къ  ней  —  столько-же  страстной,  сколько  и  идеально- 
восторженной.  „У  Мити, — говорится  въ  роман'Ь, — при  вид-Ь  Гру- 
шенькп  пропадала  ревность  п  на  мгновеше  онъ  становился  дов'Ьр- 
чивъ  и  благороденъ,  даже  самъ  ирезпра.тъ  себя  за  дурныя  чрства. 
Но  это  значило  только,  что  въ  любвп  его  къ  этой  женищн-Ь 
заключалось  н^что  гораздо  высшее,  ч'Ьмъ  онъ  са^гь  предполагалъ, 
пе  одпнъ  лшпь  пзгпбъ  т-Ьла,  о  которо5гь  онъ  толкова.тъ  Алеш'Ь". 
Въ  самомъ  д^л-Ь,  когда  онъ  летитъ  на  проплате  къ  ней  въ  Мокрое, 
опъ,  несмотря  на  отчаяше,  весь  преисполиенъ  н^Ьжиаго  чувства 
къ  ней  —  „чувства  неожпданнаго  даже  для  него  самого,  чувства 
п^Ьжиаго  до  молешя,  до  исчезновешя  передъ  нею'".  Страсть  не 
заглохла  въ  незгь,  ея  демонская  сила  въ  полпомъ  разгарЬ,  но  въя- 
ые  мягкой  божеской  стих1и  окутываетъ  эту  страсть  какпмъ-то 
пебеснымъ  облакомъ,  на  которомъ  она  незамЬтяо  переносится  въ 
высшую  духовную  сферу.  Одна  черта  сцены  въ  Мокроагь  особенно 
хорошо  показываетъ  способность  Дмитр1Я  къ  обуздап1Ю  своей 
страсти  въ  самьп1  р-Ьшительный  моментъ.  Вакханалия,  которая  на- 
чинается зд-Ьсь  посл-Ь  того,  какъ  Грушенька  отвергла  Муссяловича, 
для  Дмитр1я  является  только  подъемомъ  самыхъ  н1>жпыхъ  его  па- 
строен1й.  Читатель  ожпдаетъ  отъ  него  взрывовъ  изстзиленной  стра- 
сти,  ея  откровеннаго  разлива,   а  между  гЬмъ  опъ  впдитъ  только 
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умилепныя  восторженныя  чзвства.  ,,Мптя  здоровался  п  обнимался 
съ  знакомыми,  припоминалъ  лица,  откуноривалъ  бутылки  и  нали- 
валъ  всЬмъ,  кому  попало".  Хотя  кругомъ  него  творптся  что-то  без- 
порядочное  и  нелепое,  и  онъ  чувствуетъ  себя  при  этомъ  ,,какъ-бы 
въ  своемъ  родномъ  элемент'Ь",  однако  въ  немъ  говорятъ  теперь  всего 
сильнее  и  всего  громче  голоса  духа,  а  не  голоса  плоти:  онъ  „пьянъ 
духоагь",  онъ  въ  томъ  безпорядк^Ь,  изъ  котораго  можетъ  выптп 
„высшш  порядокъ"  —  что-то  новое  по  форм-Ь  и  по  сил'Ь,  но  всегда 
имевшее  въ  немъ  своп  глубок1е  корни.  Инфернальная  страсть  не 
разгуливается  въ  немъ  даже  теперь,  когда  Грушенька  —  вся  его, 
психологически  его,  когда  онъ  находится  на  одпнъ  шагъ  отъ  посл'Ьд- 
кихъ  наслаждеши  и  стихшныхъ  самозабвен1п.  Онъ  не  забываетъ, 
что  совершилъ  н'Ьчто  преступное,  и  даже  въ  эти  минуты  его  не  поки- 
даетъ  мыс.гь  о  самоубшств'Ь,  т.-е.  о  полномъ  разсчет-Ь  съ  этими 
истерзавшими  его  инфернальньиш  силами.  Как1е-то  добрые  ангелы 
нав'Ьваютъ  благодатную  прохладу  на  его  воспаленную  душу.  „Цалуп 
меня,  цалуй  крепче,  вотъ  такъ.  Любить,  такъ  ужъ  любить",  —  гово- 
рить ему  Грушенька.  Дмитрш  выппваетъ  стаканъ  шампанскаго  и 
вдругъ  хм'Ьл^етъ:  мучительное  напряженхе  его  души,  мешавшее 
раньше  оньяненш,  кончилось,  —  теперь  онъ  легко  входитъ 
со  своими  внутренними  туманами  въ  туманы  наркоза.  И  при  всемъ 
томъ,  страсть  его  не  переступаетъ  за  черту,  не  убиваетъ  никакпхъ 
признаваемыхъ  душою  приличш.  „Послушенъ !  —  говоритъ  онъ  Гру- 
шеньк'Ь. — Не  мыслю...  благоговею!".  Онъ  помыслп.1ъ,  въ  без- 
удержномъ  порыве  онъ,  мож'етъ  быть,  потянулся  къ  Грушеньк'Ь,  но 
онъ  мгновенно  схватываетъ  все  неприлпч1е  самозабвенхя  зд^сь, 
въ  данную  минуту,  и  благоговЬипо  останавливаетъ  свой  внутрепнШ 
разб']>гъ,  какъ  останавлпвалъ  въ  своемъ  воображен1и,  на  пути  въ 
Мокрое,  разскакавшуюся  тропку.  Добрые  ангелы  не  покидаютъ  его 
ни  на  минуту  и  неслышно  загоняютъ  въ  немъ  чорта.  ,,Я  знаю, 
ты  хоть  зв^рь,  а  ты  благородный",  —  говоритъ  ему  Грушенька,  и 
можно  было-бы  сказать,  что  въ  натуре  его  больше  благородства, 
чъмъ  зверства. 

ДмптрШ  могъ-бы  сделаться  самоуб]йцеп,  могъ-бы  сд'Ьлаться 
даже  убшцей,  но  —  только  случайно,  потому-что,  какъ  уже  сказано, 
онъ  не  ц^леиъ  и  не  выдержаиъ  въ  своей  злости.  Кажется,  что  въ 
душ^  его  собраны  всЬ  элементы  для  отцеуб1пства :  органическое 
отвращенхе  и  мучительное  сонернпчество  на  ночв^  страсти.  Читаешь 
романъ  и,  еще  не  прозревая  глубокомысленной  фплософ1и  худож- 
ника, разсыпанной  въ  мелкихъ  черточкахъ,  думаешь,  что  пм'Ьешь 
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д1>.1о  съ  челов1зко.мъ,  которые  пепзОЬжпо  пдетъ  къ  отцеуб1йству. 
Когда  совершилась  катастрофа,  век  иеволыю  заподозрили  Дмптр1я. 
„Старпка  дбыо'",  —  говорила  онъ  Алеш'Ь.  „Не  убилъ,  такъ  еще 
прпду  убпть",  ■ —  крпчптъ  опъ  посл-Ь  того,  какъ  онъ,  въ  дпкомъ 
норив'Ь,  свалплъ  его  па  землю.  „Завтра  буду  доставать  у  всЬхъ 
людей,  —  ппшетъ  опъ  въ  пьяномъ  впд-Ь  Катерпн-Ь  Ивановн'Ь  по 
поводу  депегъ,  который  опъ  ей  должепъ,  —  а  пе  достану  у  людей, 
то  даю  теб'Ь  честное  слово,  пойду  къ  отцу  п  проломлю  ему  голову 
п  возьму  у  пего  подъ  подушкой.  Въ  каторгу  пойду,  а'  три  тысячп 
отдамъ".  II  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  въ  роковую  ]10чь  онъ  бросплся  къ  отцу, 
перел1;зъ  черезъ  заборъ  п  сталъ  высматривать  его  черезъ  окно. 
Полпет'е  его  нарастало,  отецъ  стаповпкя  все  бол1зе  и  бол^^е  непа- 
ьистенъ  ему.  Одно  движен1е,  —  п  онъ  полетитъ  въ  ту  бездну,  на 
краю  которой  онъ  стоптъ,  въ  которую  онъ  уже  заглядываетъ  и 
которая  уже  тянетъ  его,  какъ  магнптомъ,  волиуетъ  всЬ  его  преступ- 
ныя  карамазовск1я  черты  п  карамазовскте  инстинкты.  „Личное 
омерз^ше  нарастало  нестерпимо.  Митя  уже  не  помнплъ  себя  п 
вдругъ  выхватп.тъ  м'ЬдньпТ  пестпкъ  пзъ  кармана".  Пов'Ьствован1е 
прерывается  строкою  точекъ.  Ясно,  что  уб1Йство  совершилось,  что 
Дмитр1П  —  уб1цца.  Однако,  мы  зпаемъ,  что  въ  действительности, 
снъ  не  убилъ  своего  отца:  въ  самое  последнее  пол- 
мгновен1е,  уже  отдаваясь  притягательной  бездне,  онъ  вдругъ 
былъ  подхваченъ  невидимыми  крыламп  бдпвшпхъ  надъ  нпмъ  анге- 
ловъ.  „Слезы-лп  чьи,  мать-лп  моя  умолила  Бога,  —  говоритъ  онъ 
позднее,  —  духъ-лп  св^Ьтлый  облобыза.тъ  меня  въ  то  мгновен1е,  — 
не  знаю,  но  чортъ  былъ  поб'Ьжденъ.  Я  бросплся  отъ  окна  и  нобежалъ 
къ  забору".  Въ  ту  мпнуту,  когда  челов-Ькъ  находится  на  носл15днеп 
гранпц^  преступлен1я,  онъ  вдругъ  оказывается  лпцомЪ  къ  лицу  со 
сБОимъ  Богомъ:  въ  одну  секунду  въ  немъ  собираются  его  лучш1я 
силы,  всЬ  протесты  его  сердца  п  души,  и  преступлен1е  можетъ  не 
совершиться.  Злод^Ьйское  оруд1е  бьетъ  механически  или  выскальзы- 
ваетъ  пзъ  рукп  пли,  наконецъ,  челов'Ькъ  бросается  прочь,  потому-что 
въ  этотъ  посл-ЬдиШ  момептъ  соблазнъ  перестаетъ  быть  соблазномъ. 
Светлый  духъ  лобызаетъ  измученную  душу,  и  она  ожпваетъ.  Этотъ 
св^^тлый  духъ,  этотъ  ангелъ-хранптель  никогда  не  покидалъ  Дмитр1Я 
и  всегда  нав^валъ  на  его  преступные  замыслы  легк1я  облачка  со- 
51Н'Ьн1й  и  спасительныхъ  грезъ. 

Переходя  къ  этой  сторон-Ь  въ  его  духовной  жпзпп,  къ  тому 
перелому,  который  онъ  пережплъ,  когда  надъ  нпмъ  внезапно  разра- 
зилась катастрофа,  невольно  ощущаешь  особенную  робость  передъ 
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новыми  откровешямп  велпчапшаго  художественнаго  ген1я.  Онъ  гово- 
рить о  Бог-Ь,  о  страдан1яхъ  во  пмя  Бога,  о  саыоочпщеп1п 
посредствомъ  страдан1й,  а  когда  о  такпхъ  предметахъ  говорить 
такой  талантъ,  какъ  Достоевскш,  можно  съ  ув'Ьренностью  сказать, 
что  вь  словахь  его  выражается  ц-Ьдая  народная  стпх1я.  Богопонп- 
ман1е  Достоевскаго  не  можеть  не  быть  богопониман1еагь  русскаго 
народа,  И  тутъ-то  нунша  особенная  критическая  осторожность, 
чтобы,  Боже  упаси,  чего-нибудь  не  преувеличить  вь  ту  пли  другую 
сторону,  пбо  невольно,  помимо  сознан1я,  каждый  смотрпть  па  шръ 
черезь  свое  собственное,  для  него  типичное  богопонпман1е.  Чтобы 
1юнять  русскаго  Бога,  надо  непременно  выйти  пзъ  своей  личной  ин- 
дивидуальной пспхолопи  и  войти  въ  мягкую  психолог1ю  русской 
натуры,  которая,  при  всЬхъ  свопхъ  кип'Ьн1яхъ,  никогда  не  теряетъ 
своей  мягкости  и  соприкасается  съ  „окончательной  причиной  м1ра" 
въ  какомъ-то  умилительномъ  лобзаши.  Невольно  улавливаешь  чу- 
жого Бога,  на  одну  ьшнуту  видишь  велпчайш1е  контрасты  въ 
разлпчныхъ  народныхь  богопониман1яхъ  и  тутъ-же  мгновенно 
чувствуешь,  сердцемъ  01цуи1,аешь,  что  п  чужое  богопонимаше 
теб'Ь  близко,  страшно  близко  и  что  Богъ  —  одпнь,  что  какп5гь-бы 
путелгь  ни  подойти  кь  нему,  есть  как1я-то  святыни  въ 
жизни,  святыни  въ  мысляхъ,  которыя  вс^хъ  увлекаютъ  и 
умиляютъ.  Такую  именно  святыню  мы  находпмъ  на  т^хъ  странп- 
цахъ  Достоевскаго,  гд^  Митя  Карамазовь  начинаетъ  преображаться. 
Онъ  выходить  изъ  своихъ  старыхь  кошмаровъ,  съ  ихь  особенными, 
унизительными  „страхами",  и  черезь  новое,  очистительное  сновиде- 
ше  вступаетъ  въ  настоящую  живую  действительность.  Сто.1ь  ген1- 
ально  выраженнаго  народолюб1я  нельзя  найти,  кажется,  ни  вь  одной 
литературе  ни  стараго,  ни  новаго  времени:  описывается  илачуш;ее 
дптё  въ  сновиден1и  Мити,  и  передь  глазамп  вдругь  встаеть  все 
это  необъятное  мужицкое  царство,  бедное,  голодное  и  обгорелое, 
чистое  сердцемъ  и  жалкое,  какъ  это  плачуи],ее  дптё.  Как1е  мелькають 
здесь  штрихи!  То,  что  во  всякой  иной  речи  звучало-бы  либераль- 
ной разсудочностью  и  фальшью,  у  Достоевскаго  сверкаетъ  безмерной 
правдивостью  и  темь  топкимь  юморомь,  въ  которомъ  есть  и  улыбка, 
п  слезы.  Митя  едетъ  степью  па  мужицкой  паре  вь  слякотный  но- 
ябрьскш  день.  „И  бойко  везеть  его  мужикъ,  славно  помахиваеть; 
русая,  длинная  такая  у  пего  борода".  Сновидеше  переносить  его 
въ  ту  эпоху  его  жизни,  когда  кутплось  широко,  и,  можеть  быть, 
не  одна  деревенская  босоножка  расплачивалась  своей  честью, 
свопмъ  стыдомъ  за  его  карамазовск1е  инстинкты.  А  длиннобородьш 
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мужпкъ  бойко  помахпваетъ  киутпкомъ,  провозя  его  мпмо  обгор^Ьлой 
деревип.  Вотъ  скрытый  юморъ  художника,  ъъ  которомъ  даны  этп 
мучптельпыя  п  характерный  протпвоположен1Я,  сощальныя  протпво- 
положен1я,  —  еслп  смотреть  на  ппхъ  пзвн'Ь,  —  пспхологтеск1я  п 
нравственныя,  —  еслп  смотр'Ьть  на  нпхъ  пзвнутрп.  На  этой  бойкой 
Н1'емной  пар1}  ыожчю  уЬхать  куда  угодно,  въ  как1я  угодно  дебрп 
карамазовскаго  разврата  п  карамазовскпхъ  пзвращен1й,  но  никому 
не  дано  уЬхать  отъ  того  тпхаго,  молчалпваго  осужден1я,  которое 
скрыто  въ  самомъ  этомъ  протпвоположен1п.  Въ  откровеп1п  в'Ьщаго 
сна  ]Мптя  „безумно"  домогается  постпчь  прпчпны  т-Ьхъ  уродствъ, 
которыми  препсполненъ  всякШ  сощальный  строй,  —  прпчпны,  ле- 
жащ1я  глубж'е  всЬхъ  сощальныхъ  вопросовъ.  „Штъ,  н1}тъ, — говорптъ 
онъ,  —  обращаясь  къ  мужику,  почему  это  стоятъ  погор'Ьлыя  матери, 
почему  б^дны  люди,  почему  б-Ьдно  дптё?  Почему  голая  степь? 
Почему  они  не  обнимаются,  не  ц-Ьлуются,  почему  не  поютъ  п'Ьсепъ 
радостныхъ,  почему  он-Ь  почернели  такъ  отъ  черной  б^ды,  почему 
не  Еормятъ  дитё?".  Дмптр1ю  хочется  „сейчасъ-же,  сейчасъ-же",  „со 
во'Ьмъ  безудерже^гь  карамазовскизгь",  изменить,  переломать  уродли- 
вое положеше  вещей  и  сделать  такъ,  чтобы  все  было  хорошо,  везд'Ь 
была  радость  п  чтобы  дптё  не  плакало.  Въ  этомъ  повомъ  порыв^Ь, 
въ  этой  в'Ьр'Ь,  что  можно  и  должно  остановить  колесо  пстор1и,  разъ 
оно  ворочается  не  въ  ту  сторону,  куда  сл'Ьдуетъ,  слышится  не 
только  карамазовская,  но  вообще  русская  натура,  слышится  религ1я 
челов-Ьческаго  сердца.  Спасительныя  истины,  которыя  пдутъ  только 
отъ  релпг1ознаго  сознан1я  и  религ1ознаго  чрства,  вс1>  таковы, 
вс1о  пмъютъ  этотъ  непримиримый  характеръ,  всЬ  лихорадочно  то- 
ропятъ  людей,  торопятъ  собьггтя,  ибо  они,  по  природе  своей,  жпвутъ 
въ  откровен1яхъ  п  пе  размениваются  на  мелкую,  ходячую  монету 
въ  историческомъ  процессЬ.  Культурные  народы  Европы,  со  своей 
сложной,  вековой  цпвилизац1ей,  находятся  въ  какомъ-то  рабств1^  у 
псторическаго  процесса  и  въ  этомъ  своемъ  рабств-Ь  потеряли  чутье 
къ  окончательнымъ  пстпнамъ,  которыя  вдругъ  все  пршстанавлп- 
ваютъ,  чтобы  все  переменить.  По  Росс1Я,  въ  своей  наивной  безкуль- 
турности,  особенно  близка  къ  этпмъ  пстпнамъ  и  постоянно  возвра- 
н(ается  къ  нпмъ  черезъ  безумные  экстазы  свопхъ  велпкпхъ 
художниковъ. 

Этимъ  пепосредственнымъ  ощущетемъ  Бога  п  жпветъ  Мптя 
въ  пос.т'6дн1е  днп  свопхъ  велпкпхъ  мытарствъ.  Вокругъ  него  пле- 
щется мелкая  разсудочная  фплософ1я  Ракптппа  и  глухо  роищетъ 
безбожное  сатаппиство  Пвана  Карамазова,  но  Мптя  свопмъ  чистымъ 
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сердцемъ  понимаетъ,  что  „безъ  Бога  п  безъ  будущей  жизни"  вся 
жизнь  —  суета",  всЬ  добродетели  —  пустой  миражъ,  который 
можно  презрительно  развеять.  Вопросъ  о  Бог^  мучитъ  его,  лпшаетъ 
его  сна,  ибо  все  теперь  держится  для  него  на  этомъ  вопросЬ,  ибо 
жизнь  уходить  отъ  него  п  шквалъ  забиваетъ  его  на  утломъ 
челн'Ь  въ  безлюдныя  пещеры  каторги.  Если  Бога  н^тъ,  то  въ 
чемъ  найти  ут'Ьшен1е  и  силу  страдан1Й?  „Если  его  н1)Тъ,  то 
челов'Ькъ  —  шефъ  земли,  м1роздан1я".  Каждый  челов'Ькъ  въ  этомъ 
случае  —  „шефъ  земли",  каждый  челов'Ькъ  —  не  просто  человъкъ, 
а  челов'Ько-богъ,  которому  все  позволено,  власть  котораго  надъ 
судьбою  и  другими  людьми  зависитъ  только  отъ  его  собственной 
воли  и  природныхъ  силъ.  Если  Бога  н^тъ,  то  гимнъ  невпннаго 
каторжника  нев'Ьдомому  Богу,  который  поется  въ  душ^  ]Митп,  — 
какая-то  нел^(5пость,  кощунственная  по  отношению  къ  самому  себ-Ь. 
Но  Митя  верптъ  въ  Бога,  и  гимнъ,  который  невольно  поется  въ  его 
душ^,  вмФщаетъ  въ  себ^,  какъ  органическое  проявленге  живущей 
въ  немъ  божеской  силы,  всю  логику  Евангел1я,  всю  теолог1ю  челов-в- 
ческаго  духа  —  безстрашную  п  страстотерпческую.  Онъ  знаетъ,  что 
„гсЬ  жестоки",  „всЬ  изверги",  всЬ  заставляютъ  „плакать  матерей 
и  грудиыхъ  д-Ьтей",  п  хотя  онъ  певиновенъ  въ  томъ  нреступленш, 
въ  которомъ  его  обвпняютъ,  но  онъ  принимаетъ  этотъ  „ударъ 
судьбы",  этотъ  „арканъ",  который  она  на  него  набросила,  потому- 
что  хочетъ  пострадать  и  хочетъ  очиститься  страдашемъ.  Онъ  не 
убилъ  своего  отца,  но  покуда  плачетъ  дптё,  покуда  сердце  его  чув- 
ствуетъ  какую-то  виновность  иередъ  великимъ  челов'Ьческимъ  го- 
ремъ,  отъ  какихъ-бы  прпчпнъ  оно  ни  происходило,  покуда  онъ  со- 
знаетъ,  что  всЬ  люди,  въ  конп;Ь  концовъ,  только  больш1Я  или  малыя 
д^ти,  онъ  счптаетъ  своею  обязанностью  взять  и  понести  тяжелый 
крестъ.  Шкоторыя  слова  его  достигаютъ  вершпнъ  христологической 
логики.  ,,Въ  тысяч'Ь  мукъ  —  я  есмь!  —  крпчитъ  онъ.  —  Въ  пытк'Ь 
корчусь,  но  есмь!  Въ  столик  сижу,  но  и  я  существую,  солнце  вижу, 
а  не  вижу  солнца,  то  знаю,  что  оно  есть.  А  знать,  что  есть  солнце,  — 
это  уже  вся  жизнь".  И  въ  подземныхъ  ходахъ  каторги,  въ  холодной 
темнот-Ь  ея,  ощущается  солнце,  ощущается  Богъ.  Какъ-бы  ни  была 
унижена  личность  человеческая,  челов'Ькъ  еще  можетъ  жить,  пото- 
му-что  онъ  не  то.1ько  личность,  но  и  нечто  отъ  безлпчнаго,  неогра- 
ыпченнаго  божества,  не  только  челов'Ькъ,  но  п  богочелов'Ькъ,  — 
иначе  говоря,  онъ  прикосновенъ  къ  высшей  стихш,  которою  онъ 
спасается,  ради  которой  онъ  готовъ  пострадать.  Когда  въ  челов^к-Ь 
сковано   все,    что   могло    сделать    его,    въ    собственныхъ    глазахъ, 
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шефимъ  земли,  от,  Б,11)угъ  ничпиаетъ  яснЬе  ясиаго  ощущать  свою 
свободу  отъ  этпхъ  вн'Ьшпихъ  оковъ,  свое  господство  надъ  земнымп 
пптересамя,  своп  собственные  внутренн1е  экстазы,  въ  которыхъ  есть 
вся  уплывшая  отъ  него  жпзнь,  въ  пномъ,  преображеннозгь  впд'Ь. 

Еще  одна  черта  въ  этомъ  направле111п,  п  необходимость  ие- 
заслуженнаго  креста  окончательно  нам-Ьчается  для  Мптп.  Ивапъ 
Карамазовъ  предлагаетъ  ему  бежать.  Мптя  понпмаетъ,  что  поб'Ьгъ 
несовм'Ёстпмъ  съ  т'Ьмъ  „гпмпомъ  подземнымъ",  который  невольно 
сложился  въ  его  душ'Ь,  съ  мыслью  пострадать  за  голодное,  холод- 
ное, плачущее  дптё.  „Было  указате — отвергъ  указаи1е,  былъ  путь 
очпщен1я  —  поворотплъ  нал-Ьво  кругомъ''.  .,Отъ  распят1Я  уб-Ь- 
жалъ!", — говорптъ  онъ,  разсуждая  объ  этомъ  предмет-Ь  еще  до  су- 
дебнаго  разбирательства.  Когда  люди  хотятъ  распять  кого-нибудь, 
челов'Ькъ  долженъ  дать  себя  распять,  ибо  въ  этомъ  дпкомъ  желанш 
толпы  сказывается  иная,  высшая  воля,  которая  д'Ьпствуетъ  таин- 
ственными путями,  выбирая  свои  всегда  невпнныя  жертвы  для  велп- 
чайшпхъ  переворотовъ.  Понести  кару  за  действительную  вину 
свою — грубую  кару  отъ  разныхъ  земныхъ  шефовъ,  и  естественно, 
и  непзб'Ьжно,  и  не  надо  никакихъ  высотъ  логики,  чтобы  понять 
почти  механпческШ  законъ  д-Ьнститя  и  противод'Ьйств1Я,  преступле- 
шя  п  наказан1я.  Но  взять  на  свою  душу  обиду  незаслуженныхъ 
страдапШ,  пересилить  эти  страдан1я,  найти  въ  нпхъ,  какъ  алмазы 
въ  песке,  какую-то  запрятанную  въ  нпхъ  лучистую  красоту — вотъ 
Т1)удная  задача,  которая  ставится  всегда  въ  исторш,  какъ  пспытан1е 
не  одного  только  человека,  но  ц^лаго  общества,  какъ  верный  путь 
къ  пскуплен1ю.  На  этомъ  именно  пути  стоялъ  Христосъ.  На  этомъ 
пути  оказался  на  время  п  Мптя. 

Художнпкъ  страшно  глубоко  заглянулъ  въ  душу  своего  героя, 
увид^въ  въ  немъ  мерцан1е  отдалепнаго  Бога,  изобразплъ  это  мерцап1е 
п  остановился.  Идея  Бога  такъ  велика,  такъ  безусловна,  такъ  ме- 
тафизична, что  последовательная  приверженность  къ  ней  можетъ 
принять  форму  отрицан1я  жизни.  А  Митя  еще  не  пзжплъ  своей 
великой  карамазовской  силы  жизни,  и  художнику  прпходптся,  въ 
споре  его  жизненной  силы  съ  иными,  паджизненными  велен1ямп, 
какъ-бы  пожалеть  его.  взять  его  сторону.  Величайшему  богофплу 
щ)их(|дится  сделать  уступку  молодой  иащональпой  стихш,  передъ 
которой  открыты  все  горизонты  религ1и,  но  подъ  которой  такъ 
тепла  и  такъ  мягка  плодородная,  свеже-вспаханная  земля.  Сам1 
Мптя  превращается  въ  безснльное  плачущее  дптё,  и  непрпмпри>[ый 
Богъ  религ10знаго  созпап1я,  въ  художественпомъ  пзображен1и  Досто- 
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елскаго,  вдругъ  является  для  представптеля  юной,  не  окр1)Пшей  на- 
рсдности  всепрощающпмъ  и  всеустрояющпыъ  отцомъ,  добрыыъ  бо- 
женькой. Невинное  дитё  плачетъ,  и,  разорвавъ  туманы  лпровой  тра- 
гед1и,  Богъ  показываетъ  ему  ласковый  человекоподобный  лпкъ. 

Алеша  благословляетъ  Митю  на  поб^гъ.  „Ты  не  готовъ  п  не 
для  тебя  такой  крестъ, — говоритъ  онъ  ему. — Мало  того:  и  не  ну- 
женъ  тебе,  неготовому,  такой  великомученическш  крестъ.  Ты  невп- 
пенъ,  и  такого  креста  слншколгь  для  тебя  много".  Читаешь  эти  слова 
Алеши,  уже  подготовленныя  ропотомъ  Мити  после  суда,  и  невольно 
думаешь:  в^рно,  въ  своемъ  род'Ь  верно,  если  самъ  Мптя  чувствуетъ, 
что  онъ  возронщетъ,  что  онъ  не  осплптъ  незаслуженнаго  унпжен1я. 
И  тутъ-же  чувствуешь,  что  эта  малая  правда,  заключаюш;аяся  въ 
данномъ  положеЕ1и  вещей,  наноситъ  обиду  какой-то  большой  правде 
души — едва  уловимой  и,  можетъ  быть,  потому  пменно  особенно 
ощутите.1ьной  для  сердца.  Мптя  не  готовъ  для  великомученическаго 
креста,  но,  спрашивается,  на  каколгь  пномъ  пути  оиъ  можетъ  подго- 
товиться къ  нему  и  не  есть-ли  тотъ  путь,  отъ  котораго  онъ  уходптъ, 
единственный  путь  въ  этомъ  направленш?  Человекъ  въ  одно  мгно- 
венхе  переживаетъ  какъ-бы  два  распят1я — внешнее  п  внутреннее, 
недобровольное  и  доброво.1ьное,  и,  страдая,  онъ  уже  преображается, 
ибо  все  велпшя,  последшя  преображен1я  идутъ  черезъ  страдан1е. 
,.То,  что  ты  не  прпнялъ  большой  крестъ  муки, — продолжаетъ 
Алеша, — послужитъ  только  къ  тому,  что  ты  ощутишь  въ  себе  еще 
большш  долгъ  и  этимъ  безнрерывнымъ  ощущен1емъ  впредь,  во  всю 
жизнь,  поможешь  своему  возрол{ден1ю,  можетъ  быть,  болъе,  че^гь 
если-бы  пошелъ  туда.  Не  всемъ  бремена  тяжк1я,  для  иныхъ  они 
новозмолшы".  Слушаешь  эту  печальную  беседу  двухъ  чудесныхъ 
дшъ,  и  вдругъ  представляешь  себе,  что  къ  нпмъ  подошелъ  трет1й, 
онъ  тотъ,  который  думалъ  несомненно  пначе  и  учительствовалъ 
по  иному.  Что,  если-бы  Христосъ  подошелъ  къ  нпмъ  п  услышалъ 
слова  Алеши,  этого  молодого  1оанна  въ  карамазовскомъ  царстве? 
Онъ  тихо  гляделъ-бы  пмъ  въ  глаза  и,  можетъ  быть,  нпчего  не  ска- 
залъ-бы,  но  только  грустно  улыбнулся-бы.  Этотъ  Митя,  который  уже 
самъ  говорплъ,  что  нельзя  белать  отъ  распятая,  этотъ  Митя  побе- 
жптъ  отъ  него,  побежитъ  отъ  караульныхъ,  чтобы  где-то  тамъ,  на  чул^ 
бьне,  въ  противной  ему  Амерпке,  спасать  свою  жизнь,  свое  личное  че- 
ловеческое начало.  Воображеше  не  останавливается  и,  выходя  за 
пределы  романа,  впдптъ  этого  бегущаго  посредствомъ  подкупа 
хМптю,  видитъ  н  смущается  за  него,  потому-что  въ  это  время  онъ 
наноситъ  обиду  своему  собственному  Богу,  изменяетъ  своему  соб- 
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саженному  гпмиу.  Все  въ  лгпзип  на  своемъ  мЬст^,  какая-то  спра- 
ведливость даже  торжествуетъ  прп  этоыъ  поб'Ьг'Ь,  но  средп  всЬхъ 
&гихъ  жпаденпыхъ  разсчетовъ  не  остается  м^Ьста  для  Христа.  Надо 
сказать,  хотя  и-  не  хочется  сказать,  что  свопмъ  ропотомъ  п  свопмъ 
поб'Ьгомъ  Митя  на  этотъ  разъ  не  сворачпваетъ  своей  тройки  для 
идущаго  къ  нему  навстречу  Христа.  Онъ  пере']Ьдетъ  черезъ  прп- 
зракъ  Христа,  черезъ  прпзракъ  собственной  совести,  которая  еще 
недавно  отвергала  мысль  о  томъ,  чтобы  поворотить  „нал1зво  кру- 
гомъ".  Вспоминается  Петръ,  который  тоже  н-Ькогда  б^жалъ  отъ 
расият1я,  но  въ  воротахъ  Рпма  встр'Ьтплъ  виденье  Христа,  пдушаго 
на  новое  расият1е,  и  вернулся,  чтобы  отдаться  палачамъ.  Больно 
за  31птю,  грустно  за  Хрпста.  Алеша  предрекаетъ  ему  психологп- 
ческШ  крестъ,  но  д'Ьло  именно  въ  томъ,  чтобы,  не  мудрствуя,  взять 
кресгь,  посылаемый  судьбою,  потому  что  въ  ея  д'Ьпств1яхъ  больше 
Бксшей  логики  и  высшей  психологш,  ч^мъ  въ  мудрствовашяхъ 
даже  такой  чистой  души,  какъ  душа  Алеши. 

А  Бсетаки  Мптя  хорошъ,  чудесенъ.  „Я  жить  хочу,  я  жизнь 
люблю! — восклицаетъ  онъ. — За  жпзнь,  за  жизнь  выньемъ,  за  жизнь 
предлагаю  тостъ!".  Онъ  пьетъ  за  жизнь,  и  эта  жпзнь  бьется  въ  немъ 
въ  какомъ-то  п^Ьнпстомъ  прибо'Ь.  Женщину  я  люблю,  женпщну! 
Что  есть  женщина?  Царица  земли!".  Это  тоже  гпмнъ  пзъ  сердпа 
пдупцй — великш  и  вечный.  Есть  Богъ  и  есть  красота,  и  хочется, 
страшно  хочется  совместить  эти  два  начала  въ  одномъ  чувств^;, 
ьъ  одномъ  новомъ  высшемъ  гимн^.  А  женщина  есть  сама  живая 
красота.  П  пока  мысть  человеческая  еще  не  нашла  прпмпрешя 
своими  глубокими,  безусловными  путями  между  Богомъ  п  красотой, 
сердце  человеческое  пщетъ  утешен1я  въ  человекоподобпомъ  Богъ, 
въ  боженьке,  который  позволяетъ  больше,  чемъ  Богъ.  Но  Мптя 
хорошъ,  дивно  хорошъ  въ  своей  наивной  свежести,  въ  своей 
стпхШной  принадлежностп  молодому  русскому  народу.  Во  время 
пирушки  въ  Мокромъ  оиъ  поднимаетъ  бокалъ  за  Россш,  за  „Россе- 
юшку",  какъ  откликается  на  его  тостъ  Макспмовъ.  П  намъ  тоже 
хочется  присоединиться  къ  нимъ,  къ  этой  славной  паре,  МигЬ  и 
Грушеньке.  Будезгь  пить  за  „Россеюшку!" 

1900.  Тюль. 
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Волокита. 


Как1е-то  люди,  пм'Ьющье  въ  своихъ  глазахъ  п  въ  глазахъ  дру- 
гпхъ  власть  чинить  судъ  и  расправу  надъ  всякимъ  преступнымъ 
д'Ьяшемъ,  обступаютъ  Митю  п  начинаютъ  свой  мучительно  длинный 
и  мучительно  мелочный  допросъ,  обвиняя  его  въ  отцеубШств'Ь. 
Задача  поставлена  художникомъ  ясная  и  точная:  въ  хаосЬ  запутан- 
ныхъ  обстоятельствъ  нужно  найти,  кто  убилъ  Эедора  Павловича 
Карамазова.  ВсЬ  вн^зшнхя  данныя,  вся  характеристика  Дмитр1я, 
кькъ  она  невольно  складывалась  въ  м'Ьстномъ  обществ'Ь,  наконецъ, 
живые,  вещественные  сл'Ьды  совершившейся  катастрофы — все, 
решительно  все  какъ-бы  указываетъ  на  него:  онъ  убшца.  Однако, 
Дмитрш  не  убпвалъ  своего  отца,  собирался  убить,  но  не  убилъ, 
множество  разъ,  такъ  сказать,  изступлялся  въ  этомъ  направлен1и, 
ко  въ  иосл^диШ  моментъ,  стоя  уже  на  волосокъ  отъ  убшства,  онъ 
уступилъ  доброму  началу  своей  души.  Онъ  пе  убилъ,  потому-что 
въ  немъ  н'Ьтъ  злод'Ьйской  силы,  которая,  если  только  она  есть, 
если-бы  только  она  была  въ  Мит^,  тутъ-бы  именно  и  обнаружилась. 
Она  вырвалась-бы  и  кинулась-бы  на  жертву  со  всЬмъ  своимъ  зв-Ьр- 
ствомъ.  Если  она  не  обнаружилась  при  такпхъ  благопрхятныхъ  для 
убшства  услов1яхъ,  то  это  значитъ,  что  онъ  вообп1;е  никогда,  по  на- 
тур'Ь  своей,  не  могъ-бы  совершить  убШства  съ  заран-Ье  обдуман- 
нымъ  нам^ренхемъ. 

Прим'Ьнеше  или  неирим'Ьпенхе  къ  Мит'Ь  такой  именно  юриди- 
ческой квалификацш  находится  въ  полной  зависимости  отъ  взгляда 
на  его  душу,  на  его  природу.  То  обстоятельство,  что  ]\1итю  обви- 
няютъ  въ  иреступлен1и  съ  заран-Ье  обдуманнымъ  нам-Ьренхемъ,  по- 
казываетъ  читателю,  что  м'Ьстные  „шефы  земли"  не  понимаютъ, 
съ  к'Ьмъ  именно  они  им'Ьютъ  д'Ьло,  какой  челов'Ькъ  этотъ  Дмитр1й 
Еарамазовъ,  не  понимаютъ  и  не  способны  понять,  потому-что  они 
ре  ум'Ьютъ  сд'Ьлать  правильныхъ  заключенш  пзъ  т'Ьхъ  пспхологп- 
ческихъ  данныхъ,  которыя  онъ  такъ  широко  и  такъ  легко  раскрылъ 
передъ  ними.  Кто  знаетъ,  можетъ  быть,  эти,  облеченныя  властью, 
лица  и  могли-бы  учуять  правду  въ  трагическомъ  для  Мити  поло- 
женш  вещей:  она  такъ  ясна,  она  такъ  блещетъ  въ  туман-Ь  разныхъ 
п}»авственныхъ  наведен1й.  Но  эти  люди  до  такой  степени  привыкли 
искать  правды  п  служить  правд*  исключительно  ви'Ьшними  путями. 
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что  именно  въ  роковыхъ  смучаяхъ  они  оказываются  какими-то  , ,0.111- 
пымп  кротами",  которые  разрываютъ  почву,  копаются  въ  душ^  Мити, 
по  съ  каадымъ  новымъ  шагомъ  все  дальше  уходятъ  отъ  настоящей 
1'равды.  Эти  главы,  въ  которыхъ  описывается  хождение  ^Митпной 
души  ,.по  мытарствамъ",  и,  накоиецъ,  самое  судебное  ра.'юпратель- 
ство,  съ  показап1ямп  свид1^телей  п  речами  прок}фора  и  защитника, 
полны  глубокой  трагической  серьезности  и  показываютъ  вдохно- 
венное проникповен1е  художника  въ  тончайштя  несовершенства  н 
безспл1Я  разныхъ  жизненныхъ  учрежден1й  въ  т'^^хъ  случаяхъ,  когда 
правда  не  дана  въ  готовомъ  вид'Ь,  а  надо  найти,  отыскать  ее. 
Какъ-то  невольно  проводишь  параллель  между  этими  главами 
В1.  роман-Ь  Достоевскаго  п  оппсашемъ  судебнаго  разбирательства 
въ  романе  „Воскресенье"  Льва  Толстого.  Конечно,  п  оппсан1е 
Толстого  является  тоже  ц-Ьльнымъ  произведен1емъ  благородно  на- 
строенной души.  Это  яркая  сатира,  почти  памфлетъ  на  судебныя 
учрежден1Я,  на  судебныхъ  д'Ьятелей, — памфлетъ  со  свпстомъ,  со 
скрытымъ  раздражен1емъ  на  людей,  черезъ  которыхъ  онъ  бьетъ 
учрежден1я.  Въ  этой  сатир'6  недостатки  учреждены"!  являются  не 
столько  результатомъ  умственнаго  безсил1я  челов-Ьчества,  сколько 
результатомъ  разсчетлпваго  эгоизма  людей,  ихъ  мелкнхъ,  пошлыхъ 
предразсудковъ,  ихъ  холоднаго  равнодунйя  къ  правд'Ь.  Можно  ска- 
зать, что,  Щ)п  такомъ  пониман1и  вещей,  задача  художника  очень 
облегчается:  н'Ьтъ  ничего  проще,  какъ  подд'Ьть  людей  на  пхъ  ме- 
лочности, свистнуть  протпвъ  нпхъ  обвинен1емъ  къ  корыстолюбивой 
подлости.  Сатира  Толстого  очень  ядовита,  очень  зла,  но,  по  суще- 
ству, поверхностна.  У  Достоевскаго  описапхе  всего  процесса  про- 
тпвъ Мптп  есть  тоже  сатира,  глубокая,  насквозь  психологическая, 
( грашно  сильная  именно  потому,  что  она  преодол'Ьваетъ  величапш1я 
трудности.  Д1Ьятели  суда  представлены  живьши  людьми,  не  лишен- 
ными сердечности,  добросов-Ьстности,  а  въ  и1>которыхъ  случаяхъ  п 
групнаго  таланта. 

Лица.  допрашпвающ1я  Митю,  всЬ  видны,  всЬ  стоятъ  передъ 
глазами,  какъ  живыя:  п  этотъ  исправникъ,  Михаплъ  ЛГакаровпчъ. 
челов^Ькъ  добродушный,  съ  хорошими  порывами,  „безпечный  въ 
ясномъ  поппман1и  пред'Ьловъ  своей  административной  власти",  п 
молоденькШ,  маленькп!  судебный  с.тЬдователь  Нелюдовъ  съ  св1Ьтло- 
с1>рымп  на  выкатЬ  глазами,  съ  остренькимъ  умомъ  п  крупньпш  пер- 
стнями па  „тоненькихъ,  б.т'Ьдненькпхъ  пальчпкахъ",  и  чахототочпый. 
истерпческп-раздражптельный,  ,. опрятный  щеголь"  товарищъ  про- 
курора Ппполитъ  Кирплловпчъ.  Впдпгаь  ихъ  гъ  такою  ясностью,  что, 

10 
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кажется,  они  взяты  прямо  нзъ  какой-то  близкой  намъ  д^йствптель- 
ности.    Они   допрашпваютъ   Митю,   все   пишутъ   и   записываютъ— 
мелочи,  мелочи  безъ  конца,  вн*шн1я,  пустячныя  мелочи,  какъ-бы 
отстраняя  отъ  себя  въ  то-же  время  его  душу,  которую  онъ  вылп- 
ваетъ  въ  искреннихъ  признашяхъ.  Психологически  должно  было-бы 
быть  до  такой  степени  заметно,  такъ  очевидно,  что  онъ  невиновенъ, 
а   между   т^мъ   эти   люди   все   накоиляютъ   и   накопляютъ    почти 
вещественныя   доказательства    совершеннаго    пмъ    злод^яшя.    Его 
жестикулящя,  его  голосъ,  все  его  поведен1е,  показывающ1е  его  в'Ьру 
въ   возможность    быстро,    въ    одинъ    мигъ,    развязать    запутанный 
узелъ,— все,  решительно  все  говоритъ  въ  его  пользу.  Онъ  съ  вели- 
кимъ    простодушхемъ,    съ    нетерн^зливой    фамильярностью    проситъ 
этихъ     господъ     „разучиться     казенщин*     допроса",     отбросить 
,.къ     черту"      нелепую     „гамазню",      а      они,      съ     хитростью 
судей скихъ    ищеекъ,    все    подполз аютъ    и    подполз аютъ    къ    нему, 
надеясь  поймать  его  на  ошибке,  уловить  въ  капканъ  и  обличить 
въ  противор*ч1яхъ.  Иногда  онъ  хватается  за  голову,  какъ-бы  въ  из- 
иеможенш,    иногда    смеется    какимъ-то    неум4стнымъ,    нервнымъ 
см^хомъ— отъ  противор1)Ч1я   своей  внутренней   правды   съ   непуж- 
выми  приставанхями  этихъ   сл^пыхъ  людей.  А  они   съ  прежнимъ 
рвешемъ  продолжаютъ  исполнять  свои  чиновничесюя  обязанности. 
Душа  Мити  ходитъ  по  мытарствамъ,  безспльная  распутать  своими 
чистосердечньвш  порывами  заплетающуюся  вокругъ   него,   удуша- 
ющую волокиту.  Митя  великол1зпенъ  и  страшно  трогателенъ  со  всей 
своей  безпорядочной  психолог1ей,  въ  которой  есть  и  нравственная 
прелесть,  и  чисто  поэтическая  красота,  потому-что— при  вн^шнемъ 
своемъ  безпорядк*— она  бьетъ  чистейшей  струей  изъ  чист^йшаго 
сердца.  Чего  стоють  одни  его  разсужден1я  о  томъ,  что  воровство- 
хуже  подлости,  что  воръ— подлее  подлеца,— разсужден1Я,  въ  кото- 
рыхъ   талантливый   товарищъ   прокурора   пе    сразу   можетъ   разо- 
браться. Его  объяснен1е,  почему  именно  онъ  совралъ  относительно 
цифры  денегъ,   растрачеиныхъ  пмъ  въ  первомъ   кутеж*   съ   Гру- 
шенькой,  полно  глубокаго  пспхологическаго  смысла:  совра.т1ъ,  чтобы 
забыть  о  деньгахъ,  зашитыхъ  въ  ладанку.  Одного  этого  летучаго 
объяснен1Я    было-бы   достаточно,    чтобы   понять   всю   правдивость 
Мити,   потому-что   такого   напвио-глубокаго   и   наивпо-человечнаго 
объяснешя   нельзя  разсудочно   придумать:   д.ад   всякаго   разсудка 
должно  быть  ясно,  что  оно  покажется  неуб*дительнымъ,   что  оно 
ничего  не  выгоражпваетъ.  Но  именно  потому,   что  Митя  въ   эту 
минуту  ничего  не  прпдумываетъ,  ничего  не  говоритъ  по  разсудку, 
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опъ  выбрасываегь  своп  правды,  нев1>сомыя  въ  глазахъ  жптепскаго 
гфавосуд1я.  Истинный  пспхологъ  долженъ  былъ-бы  задуматься 
кадъ  характероыъ  поведен1я  :Мнтп.  Даже  так1я  мелочи,  которыя 
не  пм'Ьютъ  уже '  никакого  непосредственнаго  отношен1я  къ  д-Ьлу, 
моглп-бы  остановить  ]1а  себ1>  особенное  впиман1е  людей,  пндущихъ 
правды,  ибо  и  он-Ь  находятся  въ  связи  съ  переживаемыми  пмъ  на- 
строен1ямп.  Вдругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего  Митя  спрашпваетъ  у  сле- 
дователя, „выходя  изъ  какой-то  задумчивости",  какой  камень  у 
него  въ  перстн-Ь  и,  получпвъ  вежливый,  недоум-ЬвающШ  отв1}тъ, 
прпходптъ  въ  раздражен1е.  Что  это  значнтъ?  Для  чего  понадоби- 
лась художнпку  такая  деталь?  Каждьи!  знаетъ  по  себ*.  что  именно 
въ  са1шя  тяжелыя  минуты,  когда  челов-Ька  угнетаетъ  какое-нпбудь 
большое  страдаше,  онъ  свопмъ  сознашемъ  начпнаетъ  прицепляться 

ьъ  самьвгь  нпчтожпымъ  внешнпмъ  пустякамъ.  Онъ  ловптъ  себя 

передъ  самоубшствомъ — на  томъ,  что  внимательно  разсматрпваетъ 
глупейшую  вывеску,  у  гроба  близкаго  человека  приглядывается 
къ  узору  кружевной  розетки  на  подсвечнике.  Так1я  мелочи,  такой 
вздоръ  въ  так1я  роковыя  минуты!  Но  это  именно  и  показываегь, 
что  горе,  муки  превосходятъ  все  сплы  огранпченнаго  сознан1я  п 
уходягь  изъ  него  въ  глубину,  въ  безсознательную  душу.  Сознанхе 
обезсилено,  пусто  и  потому  можетъ  только  вяло  сосредоточиваться 
на  мелочахъ.  Въ  такомъ  пменно  положенш  находится  Мптя.  Его 
неожиданный  вопросъ  о  перстне  свпдетельствуетъ  о  страшной 
его  непосредственности,  о  томъ,  что  сознанхе  его  свободно  отъ 
всякой  самообороните.1ьной  работы,  отъ  всякой  серьезной  внешней 
задачи,  а  та  фамильярная  развязность,  съ  какою  онъ  обращается 
ьъ  этимъ  опаснымъ  для  него  людямъ,  показываетъ,  что  не  въ  нпхъ, 
ке  въ  связи  съ  ними  и  ихъ  угрозами  лежнтъ  источнпкъ  его  стра- 
дашя.  Они  сами  представляются  ему  какой-то  внешней  мелочью. 

На  судебномъ  разбирательстве  прокуроръ,  Ппполитъ  Кприлло- 
вичъ,  побиваетъ  Митю  пменно  на  этомъ  тонко  психологпческомъ 
пути,  но  впадаетъ  въ  глубокую  ошибку.  Митя  не  можетъ  припомнить 
разныхъ  деталей,  связанныхъ  съ  зашпваньемъ  денегъ  въ  ладанку. 
Ь'&жется  ему,  будто  онъ  сшплъ  ладанку  изъ  хозяйкинаго  чепчика, 
а  загЬмъ,  когда  онъ  вынулъ  деньги,  онъ  куда-то  бросилъ  ладанку, 
ьо  куда  пменно,  въ  точности  припомнить  не  можетъ.  Съ  негодо- 
ван1емъ  на  все  эти  крючкотворныя  мелочи  онъ  нервно  отстраняетъ 
отъ  себя  приставан1я  судебныхъ  ищеекъ  и  говоритъ  разныя  вещи, 
ноторыя  кажутся  пмъ  сбивчивыми  и  ненравдоподобньот.  Они 
хотятъ  высосать  изъ  этого  допроса  обвипен1е  для  него,  съ  прптяза- 
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н]ям11  СО  стороны  Ипполпта  Кирилловича  на  убШственно  тонкую 
1(спхологпческую  пронпцательность.  На  судебномъ  разбпрательств^Ь, 
произнося  свою  поистпн'Ь  блестящую  р'Ьчь,  онъ  иронпзпруетъ  надъ 
этой  забывчивостью  Мити,  именно  какъ  исихологъ,  набпвшш  руку 
Еъ  уловлеши  и  неожпданноыъ  накрыван1п  преступнпковъ !  Обвиня- 
емый не  помнитъ,  во  что  онъ  зашилъ  деньги,  а  между  тЬмъ,  если-бы 
опъ  говорилъ  правду,  а  не  ду1)ачилъ  людей  наивными  фантаз1ями, 
какъ  этого  не  помнить?  „Въ  сазшя  страшныя  минуты  челов^Ьче- 
сыя,  ну,  на  казнь  ведутъ,  вогь  именно  эти-то  мелочи  и  запоми- 
наются. Онъ  обо  всемъ  позабудетъ,  а  какую-нибудь  зеленую  кровлю, 
мелькнувшую  ему  по  дороге,  или  галку  на  крьпн'Ь — вотъ  это  онъ 
запомнить".  Прокуроръ  знаетъ  разныя  пспхологическ1я  истины,  но 
эти  истины  получаютъ  свою  практическую  д^^пу  только  въ  прим'Ь- 
ненш  къ  индпвидуальнымъ  случаю1Ъ.  Совершенно  в'Ьрно,  что 
когда  человека  ведутъ  на  казнь,  онъ  замЬчаетъ  пустячныя  мелочи, 
какъ  Митя  въ  тяжкую,  страшно  тяжкую  для  него  минуту  допроса 
зам'Ьчаетъ  камень  въ  перстне  судебнаго  сл'Ьдователя.  Все  псгпнно 
важное  ушло  въ  безсознательную  душу,  а  сознан1е,  обезспленное 
страдатемъ,  хватается  за  пустяки.  Только  тогда,  когда  сознан1е 
измучено,  утомлено  и  свободно  отъ  логическихъ  задачъ,  оно  л-Ьно- 
стно  прил'Ьпляется  къ  безразличному  вздору.  Но  въ  ту  мпнуту, 
когда  Митя  зашпвалъ  деньги  въ  ладанку,  сделанную  изъ  первопо- 
павшейся  тряпки,  онъ  былъ  сосредоточенъ  своимъ  сознан1емъ  на 
важномъ  для  него  вопрос^Ь.  Всею  силою  своего  ума  онъ  иска.лъ 
спасен1я  для  своей  чести:  онъ  думалъ,  страстно  думалъ  о  воровств^Ь, 
о  растрагЬ,  о  возможности  выйти  пзъ  подл'Ьйшаго  положен1я  и  о 
томъ,  что,  при  первомъ  призыве  Грушенъки,  онъ  воспользуется 
и  деньгами,  зашптымп  въ  ладанку,  не  вернетъ  пхъ  Катерпн'Ь  Ива- 
новне и  окажется  под.тЬе  подлеца.  Вотъ  какая  сложная  логическая 
работа  происходила  въ  немъ  одновременно  съ  тревогою  безсозна- 
тельноп  души, — работа  большая,  напряженная,  но  т^мъ  не  мен'Ье 
полностью  обнимаемая  сознан1емъ.  Оно  было  п^ликомь  занято 
Бопросомъ  о  воровстве,  и  потому  по  отношен1ю  къ  мелочамъ  онъ 
былъ  небреженъ,  разсЬянъ.  Д.тя  истиннаго  психолога  ясно,  что  про- 
стодушный Митя  говорить  полную  правду. 

Напрасно  судебные  пгцейкп  стараются  обнажить  его  душу  п 
обнажаютъ  его  т-Ьло.  Митя  великол'Ьпенъ  въ  свое^гь  пегодован1и  и 
смущен1п,  въ  своемь  стыд-Ь,  котораго  они  не  ум^ють  пощадить. 
Опъ  стыдится  своего  нечистаго  б^^лья  и  своего  уродливаго  большого 
1[альца  на  правой  ног^.  ВсЬ  его  двпжен1я,  всЬ  его  слова  полны 
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глубокоГг  пскрепностп,  п  опъ  самъ  попимаетъ,  что  о  пемъ  нужно 
было-бы  судить  не  по  мертвой  схем'Ь  казеннаго  допроса,  а  па  осно- 
ван1П  свучайныхъ,  непосредственныхъ  проявлен!^  его  дунт. 
,.Такъ-лп-бы  я  говорплъ,  такъ-лп  двигался,  такъ-лп-бы  смотр^лъ 
на  все  п  па  м1ръ, — восклпцаетъ  онъ, — еслп-бы  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
былъ  отцеуб1Йцей,  когда  даже  нечаянное  это  убШетво  Григор1Я  не 
давало  мн'|1  покоя  всю  ночь".  Онъ  хот'Ьлъ-бы,  чтобы  полномочные 
П'ефы  земного  правосуд1Я  судплп  о  пемъ  такъ  пменно,  какъ  будутъ 
судпть  о  пемъ  Грушенька  п  Алеша.  Алеша  прямо  говорптъ,  что  онъ 
судптъ  о  невпппости  брата  „только  по  лпцу",  что  „иного  доказа- 
тельства" опъ  не  п>г1'.етъ.  А  проку^зору  пуженъ  .. осязательный, 
реальный  фактъ",  а  не  выражен1е  лпца.  Онъ  ехпднпчаетъ  по  по- 
воду „ко.10ссальнаго  доказательства"  Алешп.  Но  прокуроръ,  не 
зная  того,  см^Ьется  надъ  сампмъ  собою,  какъ  см-Ьется  надъ  нпмъ 
ДостоевскШ.  Въ  этомъ  контрасте  между  несокрушпмою  ув-Ьреп- 
ностью  Алешп,  основанною  едпнственпо  на  выражен1п  лпца  Мптп, 
и  крючкотворно  безспльнымп  пспхолог1ямп  умнаго  п  талантлпваго 
прокурора,  ДостоевскШ,  можно  сказать,  бросплъ  насмешливое  осу- 
л^деп1е  всей  спстем^^  формальныхъ  судебнььхъ  доказательствъ, 
1ктому-что,  еслп  уже  судить  челов'Ька,  р-Ьшаться  взять  на  себя  это 
право,  то  прпходптся  при  этомъ  опираться  па  тотъ  матер1алъ, 
который  кажется  не  существенпымъ  въ  глазахъ  Ипполита  Кирилло- 
вича п  всЬхъ  другпхъ  прокуророБъ. 

Съ  точкп  зреп1Я  художественной  оппсаше  судебнаго  разби- 
рательства представляетъ  истинный  ске1  й'оеитге  лптературнаго 
сарказма,  глубоко  запрятаннаго  въ  безукоризненно  правдивой 
обрисовке  какъ  порядка  процесса,  такъ  и  вс^хъ  участвующпхъ  въ 
пемъ  лицъ.  Адвокатъ  п  прокуроръ,  свид-Ьтели  и  пхъ  показан1я, 
состязан1е  сторопъ — все  я1)ко,  все  захватываюш,е  интересно.  Адво- 
катъ ., впивается"  въ  свид'Ьтелей,  и  видишь  при  этомъ  пастоящаго 
льва  адвокатуры,  со  всЬмп  пр1емамп  и  замашками  этого  сослов1Я, 
съ  его  утонченнымъ  краснобайствомъ,  бъ  которомъ  обш;ество  улав- 
лпваетъ  для  себя  что-то  страшно  политическое,  что-то  страшно 
звонкое.  Д-Ьло  поставлено  такъ,  что  правда  сама  по  себ11  не  обпа- 
руж'пвается  па  судебномъ  разбпрательств'Ь  и  что  разсчитывать  на  не- 
посредственное впечатление  отъ  нея  не  прпходптся.  Нужна  двойная 
подмога  двухъ  трпбупъ:  трибуны  закона,  трибуны  сиасен1я  лойаль- 

ПЫХЪ     уСТОеВЪ     ЖПЗПП,     и     трибуны    „истины     и     ЗДраВЫХЪ     П0НЯТ1П". 

Об*  эти  трибуны  состязаются  вс^ми  возможными  средствами,  и  одна 
пзъ   пихъ   возьметъ   верхъ   и   этпмъ   увеличить   шансы   обвинеп1я 
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или  оправданхя.  Прок}'роръ,  сознавая  всю  важность  своей  позицхи, 
говорптъ  съ  невольной  гордостью,  ибо  онъ  является  въ  собствен- 
Быхъ  глазахъ  защитникомъ  интересовъ  общества.  Адвокатъ  тоже 
чувствуетъ  свое  высокое  положеше,  котораго  онъ  не  дастъ  въ  обиду 
трибун*  формальнаго  закона!  На  его  устахъ  живетъ,  какъ  некогда 
на  устахъ  Перикла,  сама  богиня  уб'Ьжден1Я,  и  онъ  летитъ  къ 
обществу,  неся  ему  самыя  св*Ж1Я  опред'Ьлен1я,  самыя  св*ж1я 
истины.  Однпмъ  словомъ  Достоевск1й  необычайно  колоритно  пред- 
ставляетъ  намъ  адвокатскую  силу,  съ  ея  чрезмерными  напряже- 
н1ями  и  скрытой  неув'Ьренностью  въ  собственномъ  д'Ьл'Ь.  Фетюко- 
вичъ  говорить,  нагибая  сипну, — „не  то,  что  кланяясь,  а  какъ-бы 
стремясь  и  летя  къ  свопмъ  слушателямъ".  И  эта  невольно  сги- 
бающаяся сиина,  при  уб'Ьжденныхъ  словахъ,  бьющихъ  ц15лымъ 
фонтаномъ,  является  превосходнымъ  иластическимъ  намекомъ  на 
то,  что  не  все  зд^сь  въ  порядке  и  что  состязан1е  сторонъ,  при  по- 
вышенномъ  теми'Ь,  все  бол^е  и  бол^е  теряетъ  изъ  виду  свою  основ- 
ную, первоначальную  задачу — найти  истину.  Какъ  эти  дв'Ь  трибуны, 
поставленныя  на  эффектн^йнгей  въ  мхр'Ь  сцен'Ь  суда,  обращаются 
съ  свидетелями!  Это  показано  въ  роман*  опять-таки  съ  юморомъ, 
въ  которомъ  есть  большая  жизненная  правда.  Свидетели,  удобные 
Д.1Я  прокурора,  уходятъ  „подсаленные"  и  „осаленные"  адвокатомъ. 
Свидетели,  удобные  для  адвоката,  уходятъ  „подсаленные"  и  „оса- 
ленные" ирокуроромъ.  Об*  эти  стороны  выбиваются  изъ  силъ, 
чтобы  „размарать"  и  отпустить  свидетеля  „съ  н*кото- 
рымъ  носомъ!"  Зат*мъ  свидетели,  прошедш1е  уже  заст*- 
нокъ  допроса,  фигурируютъ  въ  своемъ  подсаленномъ  и  оса- 
ленномъ  вид*  въ  блестящихъ  р*чахъ  сторонъ.  Эти  р*чи,  настро- 
епныя  въ  разныхъ  ключахъ,  одинаково  „подкуриваютъ  либера- 
лизму", каждая  по  своему,  потому-что  об*  стороны  отлпчно  созна- 
ютъ,  что  правда  сама  по  себ*  безсильна  и  что  надо  подкупить 
общество  въ  ея  пользу  ходкими,  св*же-отчеканенпыми  монетами. 
Ипполптъ  Кирилловичъ  напгрываетъ  въ  посл*днюю  секунду  на  са- 
мыхъ  либеральныхъ  нервахъ  общества,  говоря  о  „сумасшедшей 
скачк*  нашей  разнузданности",  о  „роковой  тройк*",  которая 
несется  „стремглавъ  и,  можетъ,  къ  погибели".  ,,Прелюбод*й 
мысли",  Фетюковичъ,  давая  по  этому  пункту  реплику  прокурору, 
с^штаютъ  нужнымъ  успокоить  встревоженное  сознан1е  слушателей: 
„не  б*шепая  тройка, — говорить  онъ  въ  заключен1е  своей  р*чи, 
а — величавая  русская  колесница  торжественно  и  спокойно  прибу- 
детъ   къ   ц*лп".   Несомненно   либеральный    адвокатъ,    при   другой 
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оказ1п,  конечно,  саыъ  съ  превелпкпмъ  удовольств1емъ  пустплъ-бы 
пыль  въ  глаза  опасностями  русской  разнузданности,  но  въ  данную 
минуту  *прпшлось  попграть  уже  не  на  европепзм'Ь,  а  на  нашопаль- 
пой  самоув-Ьренности,  но  чтобы  не  удариться — сохрани  Богъ! — въ 
ретроградную  „самобытность",  Фетюковичъ  превратплъ  гоголевскую 
тройку  въ  античную  колесницу.  Фетюковпчу,  впрочемъ,  нечего 
опасаться  за  свою  либеральную  репутац1ю,  ибо  онъ  только-что  по- 
считался, съ  высоты  своей  трибуны  „истины  и  здравыхъ  понят1й", 
съ  разными  „мистическими"  иредразсудками  о  роли  отца  и  д'Ьтей. 
Допуская  на  минуту,  что  его  кл1ентъ  д^Ьпствительпо  отцеубхйца, 
онъ  ловко  далъ  попять,  что  п^Ькоторые  отцы  заслуживаютъ  жестокой 
кары  и,  бросивъ  предостерегающее  слово  Апостола — „Отцы,  не 
огорчайте  д'Ьтей  свопхъ!",  сорвалъ  шумньп!  апплодисментъ.  Онъ 
дошелъ  въ  конц^Ь  своей  р-Ьчи,  въ  начале  „раскидчивой"  и  какъ-бы 
безспстемпой,  до  истппнаго  паеоса,  при  чемъ  сум-Ьлъ  съ  лпбераль- 
нымъ  сочувств1емъ  сказать  кое-что  и  о  „распятомъ  человеко- 
любце". 

Такова  была  эта  сложная  судебная  волокита,  давшая  въ  ре- 
зультате полное  осужденхе  Дмптр1я  Карамазова.  Ораторы  гово- 
рили, —  присяжные  зловеще  молчали.  Среди  нихъ  было  четыре  чи- 
новника и  восемь  мужичковъ.  Судя  по  некоторьгмъ  наведешямъ, 
чиновники  могли  быть  за  оправдан1е  Мити.  Но  ,, мужички  за  себя 
постояли".  Быть  можетъ,  свопмп  простыми  сердцами  они  и  учу- 
ялп-бы  правоту  Мити,  но  у  нихъ  своя  пспхолог1я,  своп  счеты  съ 
жизнью,  свои  кровавые  разсчеты  съ  жизненной  неправдой,  и  въ 
этпхъ  безсознательныхъ  разсчетахъ  вся  карьера  Мити,  по  город- 
скому кутежная  и  по  офицерски  развратная,  вставала  пепр1ятной, 
зловредной  силою.  Мужички  должны  постоять  за  себя,  потому-что 
всемъ  вообще  людямъ  свойственно  такъ  или  иначе  постоять  за 
себя.  Вотъ  когда  оказалось  отомщенньвхъ  плачущее  дитё, — отомщен- 
йымъ  такъ  именно,  какъ  это  бываетъ  въ  живой  действительности, — 
ка  страдающемъ  человеке,  который  уже  самъ  готовь  взять  па  себя 
крестъ  за  всехъ.  Сонъ  Мити  былъ  пророческимъ.  Мужичекъ,  кото- 
рый везъ  его  зшмо  бедной  русской  деревни,  бойко  помахивая  кну- 
томъ,  покаралъ  его  жестоко  и  несправедливо,  лично  несправедливо, 
ко  справедливо  относительно  общаго  хода  п  смысла  русской  псто- 
рш.  Эти  бедныя  РУССК1Я  деревни! 

Во  время  допроса  въ  Мокромъ,  Митя  подошелъ  къ  окну, 
увпде.гъ  сквозь  дождь  и  31глу  ранняго  утра  „грязную  дорогу",  а 
тамъ  дальше — „черные,  бедные,  неприглядные  ряды  избъ".  Что-то 
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безсознательБО  шевельнулось  въ  его  душ'Ь,  чувство  какой-то  винова- 
тости заговорило  въ  немъ.  Онъ  повернулся,  „махнувъ  сверху  внпзъ 
рукой":  онъ  сльппитъ  свою  судьбу,  онъ  знаетъ,  что  онъ  пропалъ, — 
и  этотъ  жестъ  сверху  внпзъ,  жестъ  положительнаго  уб'Ьжден1я  п 
отчаян1Я,  лу^ште  всякпхъ  словъ  передаетъ  его  глубоко-страдаль- 
ческое настроеп1е.  Съ  такпмъ-же  жестомъ  онъ  могъ-бы  уйти  въ 
тюрьму  по  окопчанш  процесса,  посл'Ь  длинныхъ  р'Ьчеп  талантлп- 
ваго  адвоката  и  почти  гешальнаго  чахоточнаго  прокурора,  кото- 
рый проп'Ьлъ  надъ  нимъ  п  его  судьбою  свою  прощальную  „лебеди- 
ную п^;сню". 

1900.  Тюль. 


Демон1акальный  философъ. 


Иванъ  Карамазовъ  впервые  является  передъ  читателемъ  на 
семепноагь  собран1и  въ  кель'Ь  отца  Зосимы.  Въ  ожидаши  Дмитр1я 
затевается  бесЬда  на  тему  о  журнальной  статье  Ивана.  Будучи 
по  университетскому  образованш  естественникомъ  и  уже  готовясь 
къ  научной  по^здк-Ь  за  границу,  онъ  вдругъ  напечаталъ  въ  распро- 
страненной газете  одну  „странную  статью" — по  предмету,  который, 
казалось,  былъ  чуждъ  его  интересамъ:  о  церковномъ  суд^.  „Раз- 
бирая н^которыя,  уже  поданныя  мнен1Я  объ  этомъ  вопросе,  онъ 
высказалъ  и  свой  личный  взглядъ.  Главное  было  въ  тои'Ь  и  въ 
замечательной  неожиданности  заключенхя".  Церковники  приняли 
автора  за  своего  человека,  но  и  „атеисты"  стали  ему  апплоди- 
ровать.  „Въ  концЬ  концовъ  некоторые  догадливые  люди  решили, 
что  вся  статья  есть  лишь  дерзк1й  фарсъ  и  насмешка". 

Въ  кель-Ь  старца  Зосимы  вся  великая  д1алектика  ума  Ивана 
намечается  полностью.  Иванъ  уже  виденъ,  образъ  его  уже  волнуетъ 
п  захватываетъ  читателя.  Онъ  отв^чалъ  въ  своей  статье  на  не- 
сколько положенш  автора,  духовнаго  лица,  написавшаго  книгу 
подъ  назвашемъ  „Основы  церковно-обш;естБеннаго  суда".  Авторъ 
утверждалъ,  что  церковь  не  должна  действовать  никакими  уголов- 
ными ренресс1ямп,  что  царство  ея  не  отъ  м1ра  сего,  и  что  ни  ей, 
ни  вообще  никакому  общественному  союзу  не  подобаетъ  „прп- 
своивать  себе  власть  распоряжаться  гражданскими  и  политическими 
правами  своихъ  членовъ",  которая  принадлежитъ  только  государ- 
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аву.  Пваиъ  Еарамазовъ,  въ  свопхъ  Бизри;кен1яхъ,  становится 
сразу  на  совершенно  ясную  почву.  Онъ  отвергаетъ  теор1ю,  отд*- 
ляющу1б  церковь  отъ  государства,  не  на  гЬхъ  основан1яхъ,  на  ка- 
кихъ  это  д1)Лаютъ  разсудочные  государственнпкп  лпберальнаго  пли 
роакц1онпаго  типа,  а  па  свопхъ  собственныхъ,  особенныхъ,  неслы- 
ханпо  см1злыхъ  и  неслыханно  орпгинальныхъ  для  Росс1п  основа- 
и1яхъ.  Было  время,  короткое  время. — разсуждаетъ  онъ. — когда 
хрпст1анство  „являлось  лпшь  церковью  н  было  лить  церковь''. 
Это  было  п  могло  быть  естественнымъ  только  тогда,  когда  хрп- 
С11анство,  еще  не  признаваемое  м1ромъ,  искало  себ"!!  пр1юта  подъ 
кровомъ  чуждаго  ему  во  вс^хъ  свопхъ  прпнцппахъ  языческаго 
государства.  Оно  должно  было  терпеть  это  государство,  ибо  оно 
было  безспльно,  само  жило  въ  т-Ьни  чужой  терпимости,  ибо  оно  и 
шръ  не  вступили  тогда  въ  живое  взапмод'Ьпств1е.  Когда-же  язы- 
ческое государство  признало  надъ  собою  авторптетъ  хрпстханства. 
оно  этпмъ  самымъ  р'Ьшпло  основаться  па  томъ  начале,  на  которомт. 
стояла  церковь.  ,,Не  церковь  должна  искать  себ-Ь  опред'Ьленнаго  м'Ьста 
въ  государств1з,^говорптъ  Цвапъ, — а,  напротивъ,  всякое  земное 
государство  должно-бы  вносл'Ьдствш  обратиться  въ  церковь  вполне 
п  стать  не  ч'Ьмъ  пнымъ,  какъ  лишь  церковью,  и  уже  отклонпвъ 
ВСЯК1Я,  несходныя  съ  церковными,  свои  цЬли''.  Еслп  между  цер- 
ковью н  государствомъ  существуютъ  въ  настоящее  время  компро- 
миссы, то  па  это  надо  смотреть  только  какъ  на  временное  зло. 
БсЬ  три  основоположен1Я  духовнаго  автора  должны  были  показаться 
Ывану  такпмъ  компромпссомъ.  Церковь  не  есть  какой-нибудь  част- 
ный „союзъ  людей  для  религюзныхъ  ц'Ьлеп'',  некоторый  обществен- 
ный союзъ,  какая-нибудь  часть  государства.  Она  должна  быть 
выражен1емъ  всей  полноты,  всЬхъ  формъ  христ1анской  жизни,  а 
другого  государства,  кромЬ  церквп,  вовсе  не  должно  быть.  Отсюда 
сл-Ьдуеть,  что  если  государство  вообще  пмтЬетъ  право  па  уголовную 
ренресс1ю,  то  это  право  и  есть  какъ-бы  прирожденный  аттрибутъ 
церкви:  она  пзгЬетъ  это  право  и  могла-бы  пользоваться  пмъ,  если-бы 
оно  казалось  ей  достойнымъ  ея  ц-Ьлей,  ея  задачъ.  Но  въ  томъ-то 
и  д'Ьло,  что  вс1)  эти  уголовныя  кары,  всЬ  этп  механически  злые 
разсчеты  съ  преступниками,  этп  насильственныя  отсЬчешя  зара- 
женныхъ  членовъ  общества  лишены  живого  смысла  для  той  церквп. 
которая  стала-бы  единственно  существующпмъ,  единственно  авторп- 
тетнымъ  государствомъ.  Самый  взглядъ  на  преступлен1е  пзм1>- 
нплся-бы,  и  преступлен1е,  современное  преступлен1е,  явплось-бы 
въ  другомъ  св1;гЬ.  Достаточно  было-бы  одного  отлучен1я  ..преступ- 
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наго  п  непослушнаго"',  чтобы  онъ  оказался  совершенно  безспль- 
нымъ  п  безпр110тнымъ,  потому-что  церковь,  преобразованная  въ 
государство,  ставшая  едпнственнымъ  земнымъ  государствомъ,  об- 
ыкмаетъ  собою  п  внутреннюю  жизнь  людей,  п  весь  сондальный 
строй.  А  съ  другой  стороны,  церковь  не  станетъ  рубить  головъ: 
она  будетъ  заботиться  о  возрожденш,  воскресенш  п  спасенш  пад- 
ншго  человека. 

Въ  атихъ  ыысляхъ  есть  великое  напряжете  истинно  великаго 
узга.  Иванъ  строитъ,  логически  строптъ  м1ръ  и  его  отношен1я,  вс1Ь 
эти  порядки  жизни,  съ  перспективами  высшаго  добра  и  справедли- 
вости, изъ  элементовъ,  доступныхъ  ясному  познан1ю.  Р^чь  пдетъ  о 
Бозрожден1п  человека  чисто  челов^ческпмъ  путемъ.  Онъ  говорить 
условнымъ  языкомъ,  съ  терминами  чуждой  ему  догматики,  и  можно 
сказать,  что  этпмъ  онъ  сознательно  вводптъ  въ  обманъ  своихъ 
читателей  и  слушателей.  Въ  суш;ности  онъ  борется  только  протпвъ 
раздвоен1я  авторитета  —  церковнаго  и  государственнаго,  при  чемъ 
въ  церкви  онъ  мысленно,  для  себя,  отрпцаетъ  ея  мистическую 
основу,  а  въ  современномъ,  исторически  сложившемся  государств'Ь — 
ого  грубое  насил1е  надъ  людьми.  Въ  его  отрицан1и  мпстическаго  начала 
деркви,  въ  глубочайшемъ  смысле  этого  слова,  заключается  вся 
суть  его  философ1и.  Мпстическ1е  элементы  въ  жизни  людей  —  Богъ, 
безсмерт1е,  даже  индивидуальная  совесть  —  совершенно  выкиды- 
ваются пзъ  его  разсчетовъ  и  построенш,  ибо  для  него  по  суш;еству 
ггЬтъ  ничего  в'Ьчно  тапнствепнаго,  и  двигатели  челов-Ьческаго  развпт1я 
могутъ  полностью  реалнзггроваться  въ  пстор1и.  Истор1я  им^Ьетъ  свои 
тайны,  свои  запутанные  ходы,  еще  не  прослеженные  анализомъ  челове- 
ческой мысли,  но  все  таинственное  постоянно  разоблачается  въ  ней: 
она  не  пм^етъ  въ  себе  никакпхъ  таинствъ,  ничего  непознаваемаго. 
Иванъ  Карамазовъ  строптъ  страшно  высоко,  до  неба  строитъ,  но 
не  зам^чаетъ  при  этомъ,  что  самое  смелое,  самое  широкое  п  высокое 
построен1е  человеческаго  ума  оставляетъ  что-то  нетронутымъ  въ 
душе.  Это  что-то  глубже  логики  п  потому  вечно  уско.тьзаетъ  отъ 
анализа.  Опо  блещетъ  и  мерцаетъ  среди  лесовъ  логическаго  по- 
строен1я,  постоянно  на  что-то  намекаетъ  п  куда-то  зоветъ.  Еакая-бы 
большая,  сложная  правда  ни  воплотилась  въ  пстор1и,  какпмъ-бы 
подавляющпмъ  авторитетомъ  ни  отличалось  новообразовавшееся 
церковь-государство,  какъ-бы  могуш;ественно  оно  ни  захватывало  въ 
свои  владеп1я  и  въ  свое  веден1е  личную  жизнь  человека,  съ  ея 
интимными  прибежищами,  въ  пстор1п  никогда  не  будетъ  такого 
момента,    когда    человекъ    целпкомъ    прпнадлежалъ-бы    внешнему 
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строю.  Въ  глубпн'б  своей  опъ  будетъ  всегда  одпиокъ  п  всегда  только 
сампм'^  собою,  съ  неразд1;ляемою  }1пк1'.мъ  личною  совестью,  личными 
страстнымп  самообвппен1Ямп  и  столь-же  страстнымп,  справедлп- 
вымп  самооправдан1ямп.  Этой  его  внутренней  церкви,  никогда  не 
сливающейся  ни  съ  какимъ  государствомъ,  этихъ  его  личпыхъ 
Бнутреннпхъ  экстазовъ,  въ  которыхъ  есть  н^Ьчто  прращональное, 
некультурное,  сверхкультурпое,  не  разрушать  и  нич-Ьмь  не  зам'Ьнятъ 
никак1е  ходы  исторпческаго  процесса  и  нпкак1я  построеп1я  самой 
см'Ьлой  логпкп.  Ошпбается  Пваиъ  Карамазовъ,  полагая,  что  нужны 
как1Я-то  особенныя  услов1я  для  того,  чтобы  челов'Ькъ  по- 
см1Ьлъ  стать  въ  протнвор^Ьч1е  съ  ,.объявленнымъ"  авторнтетомъ  едп- 
носуществущаго  церкви-государства,  чтобы  онъ  посм'Ьлъ  сказать 
себ*:  .,6^6  —  ложная  церковь,  я  одпнъ,  убшца  и  воръ,  —  сщза- 
ведливая,  хрпспанская  церковь".  Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  для  этого 
вовсе  не  требуется  никакихъ  ,,огромиыхъ  условш" :  достаточно  ка- 
кой-нибудь мелочп,  незам-Ьтной  ошпбки  въ  суд-Ь  -надъ  челов1Ькомъ, 
нсходящимъ  отъ  общества,  чтобы  челов'Ькъ  ухватился  за  эту  мелочь, 
за  эту  оншбку,  и  протпвопоставилъ  массовой,  исторически  вопло- 
щенной сов^Ьсти  свою  личную,  невыраженную,  но  все-же  непреобо- 
римую индивидуальную  совесть.  На  томъ  именно  пункт1>,  гд'Ь  чело- 
в'Ькъ почувствовалъ  свое  разобщен1е  съ  людьми  и  свою  правоту 
передъ  людьми,  —  всЬ  они,  со  всЬмп  ихъ  установлен1ями,  даже 
самьиш  авторитетными,  д-Ьдаются  въ  его  глазахъ  „ложною  церковью", 
потому-что  она  не  вм1зщаетъ  всей  истины.  Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что, 
вопреки  логик'Ь  Ивана  Карамазова,  правда  и  справедливость,  даже 
ьъ  свопхъ  лучшпхъ  историческпхъ  выражен1яхъ,  опираются  именно 
на  это  личное,  всегда  пребывающее,  общеше  человека  съ  м1ромъ,  ле- 
жащпмъ  ..но  ту  сторону"  исторически  извЬстныхъ  понятш  добра  и  зла, 
съ  м1ромъ  еще  не  отчеканенныхъ  для  жпзни  нравственныхъ  идей, 
съ  м1ромъ  божества,  которое  едино  для  всЬхъ  и  которое  само  по  себ-^ 
реальн-Ье  всЬхъ  случайныхъ  временныхъ,  историческпхъ  реально- 
стей и  ц1;нностей.  Не  въ  произвольныхъ  идеяхъ  человека,  —  ка- 
кой-бы  ВЫС0К1Й  смыслъ  он-Ь  ни  имЬли,  —  а  именно  въ  этой  суще- 
ствующей реальности  божества  сохраняется  движущая  сила  челов^Ь- 
ческаго  быт1я.  потому-что  истор1Я  вообще  управляется  не  какими- 
нибудь  благородными  фикпдями,  которыя  условно  допускаются 
узюмъ,  не  какими-нибудь  великодушными  обманами,  а  д1>йствитель- 
ными  рычагами  духа  —  реальными  силами,  которыя  постигаются 
челов"Ькомъ  въ  ощущеп1яхъ  его  сердца  и  въ  нлеалг.иыхъ  созер- 
пан1яхъ. 
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Кааадыы  новый  разговоръ,  въ  которомъ  прпшшаетъ  участхе 
Иванъ,  д'Ьлаетъ  его  облпкъ  все  бол-Ье  лцзачнымъ  п  суровьв1Ъ.  Впденъ 
челов'Ькъ,  который  сознательно  оставляетъ  безъ  употреблен1я,  въ 
СБоихъ  чудовищно-см'Ьлыхъ  постропкахъ,  именно  тотъ  матер1алъ, 
въ  которомъ  есть  особенная  легкость  и  особенная  прочность  для 
такого  рода  сооруженш.  Иванъ  не  останавливается  и  продолжаетъ 
СБОЮ  титанпческую  работу  съ  вдохновеннымъ  дерзновен1емъ.  Онъ 
исходитъ  изъ  П0НЯТ1Я  объ  естественномъ  законе,  который  въ  его  гла- 
з:.1хъ  д'Ьлаетъ  человека  незавпспмымъ  отъ  всЬхъ  другихъ  людей.  Та- 
кого закона  природы,  естественнаго,  чтобы  одинъ  челов'Ькъ  любилъ 
другого,  не  существуетъ  вовсе,  и  „если  есть  и  была  до  спхъ  поръ 
любовь  на  земл'Ь,  то  не  отъ  закона  естественнаго,  а  единственно 
потому,  что  люди  веровали  въ  свое  безсмерт1е".  Уничтожить  идею 
Бога  и  безсмерт1я  значптъ  уничтожить  не  только  всякую  нравствен- 
ность на  земл'Ь,  но  и  узаконить  величайш1й  эгоизмъ,  доходящ1п  до 
злодейства,  разрешить  даже  антронофапю.  „Штъ  доброд'Ьтели,  если 
кЬтъ  безсмерт1я",  —  говорить  РХванъ  въ  кель'Ь  старца  Зоспмы.  Но 
идея  безсмерт1я,  какъ  и  идея  Бога,  являются  благородными  фик- 
]цями,  на  которыхъ  дерн^ится  „цивилизащя".  На  вопросъ  бедора 
Павловича,  есть  Богъ  или  его  н^тъ,  Иванъ  прямо  отв'Ьчаетъ: 
,.Штъ,  н^ту  Бога".  —  „Иванъ,  а  безсмерт1е  есть,  ну,  тамъ  какое- 
нибудь,  ну,  хоть  маленькое,  малюсенькое?",  —  продолжаетъ  спра- 
1яивать  ведоръ  Павловичъ.  Иванъ  отв^чаетъ  категорически:  „н'Ьтъ 
и  безсмерт1Я.  Никакого!".  Вотъ  его  уб^ждентя,  явно  атеистпческ1я, 
съ  т-Ьмъ  особеннымъ  демонизмомъ,  который,  при  его  натур'Ь,  при 
его  страстяхъ  въ  логик-Ь,  превращается  въ  какую-то  демон1акаль- 
ность,  т.-е.  въ  какую-то  демоническую  манш,  постоянно  разду- 
ваемую упорною  и  одностороннею  работою  логики.  Иванъ  Карама- 
зовъ  —  демон1акъ,  челов'Ькъ,  почти  пом^шавшхйся  на  мысли, 
что  можно  воздвигнуть  м1ръ  безъ  реально  существующаго  Бога, 
съ  оди'Ьми  только  благородными  фикщями  Бога  и  безсмсрт1Я,  — 
съ  фпкщями,  которыя  „д^лаютъ  честь"  такому  злому  и  дикому 
животному,  какъ  челов'Ькъ.  Онъ  не  в'Ьритъ  ни  въ  Бога,  ни  въ  без- 
смерт1е.  Но  онъ  не  останавливается  на  т'Ьхъ  выводахъ,  которые 
Еытекаютъ  изъ  безв^^р1я,  потому-что  онъ  непримиримъ,  потому-что 
кошмаръ  жизни,  съ  ея  никогда  не  погашаемыми  страдан1ямп,  съ  ея 
обидными  нротивор'Ьч1ямп  и  обидными  нелепостями,  не  перестаетъ 
розмущать  его.  И  когда  онъ,  въ  своемъ  пскреннемъ  изл1ян1п  передъ 
Алешею,  прямо  и  просто  заявляетъ  ему,  что  онъ  „прпнимаетъ"  Бога, 
но  „м1ра  божьяго"  не  прпнимаетъ,  читатель  невольно  ждетъ  осл-Ь- 
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пцтелыю  яркаго  анализа  этого  бонсьяго  М1ра,  безиощадиой  сатиры 
на  него,  въ  которой,  въ  конц-Ь  копцовъ,  почрствуется  великое  пре- 
зр'Ьпхе  даже  ко  всЬмъ  этимъ  благороднымъ  фпкц1ямъ,  съ  пхъ  очаро- 
вательпымп  перспектпвамп  въ  нев'Ьдомомъ  отдалеи1п  пстор1П.  Сна-' 
чала  Пванъ  заносптъ  нонсь  на  мпстпческ1я  основы  М1ра,  какъ-бы 
освобождая  м1ръ,  съ  истинно  демонскою  сплою,  отъ  в^ковыхъ  хн- 
меръ.  Впднтся  громадная  умственная  мощь,  какая  возможна  только 
ьъ  произведен1яхъ  Достоевскаго.  Но  неугомонная  логика  Ивана  не 
довольствуется  этимъ  отрицан1емъ.  Есть  еще  друг1е  пути,  бол-Ье 
таинственные  и  бол'Ье  мучительные  для  челов-Ьческаго  сердца,  пото- 
му-что  именно  на  этихъ  иутяхъ  открываются  неразрушпмыя  проти- 
вср'1>ч1я  жизни,  какъ-бы  оправдывающ1я  безв'Ьрхе.  Теперь  онъ 
заносптъ  ножъ  на  самый  м1ръ,  и  при  этомъ  повомъ  безстрашномъ 
анализе  его  отрицан1е  является  ул{е  выраях'еихеэгь  не  одной  только 
логической  работы,  но  и  воплемъ  его  въ  сущности  челов'Ьколюбивой 
души.  Пусть  М1ръ,  благодаря  свопмъ  фпкшямъ,  войдетъ  когда-ни- 
будь въ  высшую  гармон1Ю.  Но  нпч'Ьмъ  нельзя  покрыть  страдан1я 
невипныхъ  существъ,  и  никакая  будущая  гармон1я  не  перев'Ьситъ 
мученш  современнаго  человечества,  мученШ  д-Ьтей  п  матерей,  ибо 
никакая  живая  душа  не  можетъ  отречься  отъ  пемедленнаго  закон- 
наго  возмезд1Я  и  служить  только  для  ,.унавожпван1Я"  будупщхъ 
посЬвовъ.  ,,0,  Алеша!  Я  не  борохульствую, — восклпцаетъ  Пванъ. — 
Понимаю-же  я,  каково  должно  быть  сотрясен1е  вселенной,  когда  все 
на  неб-Ь  п  подъ  землею  сольется  въ  одинъ  хвалебный  гласъ".  Онъ 
предвидптъ  это  будущее  разр'Ьщен1е  земныхъ  печален,  в'Ьритъ  въ 
пего,  но  не  прпнимаетъ  его.  „Не  хочу  гармон1и,  —  говорптъ  онъ,  — 
пзъ-за  любви  къ  челов-Ьчеству  не  хочу.  Слпшкомъ  дорого  оц'Ьнпли 
гармон1ю,  не  по  карману  нашему  вовсе  столько  платить  за  входъ. 
Не  Бога  я  не  принимаю,  Алеша,  я  только  билетъ  ему  почтитель- 
нейше возвращаю". 

Логика  Ивана  Карамазова,  несмотря  на  дсмон1акальный  пад- 
рывъ,  несмотря  на  размахъ.  не  даетъ  удовлетворен1я  нп  ему  самому, 
ни  другпмъ.  Человеческимъ  умомъ,  „Эвклидовскизгь  умо»гь",  какъ 
определяетъ  его  самъ  Пванъ  Карамазовъ,  нельзя,  конечно,  обнять 
великой  мистер1и  челов'Ьческихъ  страдан1й  п  гЬхъ  таинственных!, 
путей,  какпмп  эти  страдан1я  иерейдутъ  въ  гармон1Ю  лпчнаго  и 
божескаго  начала.  Мы  впдпмъ  челов'Ьческ1я  мучен1я,  содрагаемся 
по  поводу  ихъ  несправедливости,  напрасно  ищемъ  объяснен1я  пмъ 
];ъ  логике  целей  и  целесообразностей,  но  въ  то  самое  время,  пока 
пщемъ  страстно,  но  безплодно,  что-то  начпнаетъ  пакопляться  вт. 
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душ-Ь — печальное,  но  успокоптельное.  Последнею  в-Ьрою  в^Брптся 
Бъ  ВЫСШ1Й  смыслъ  ЖИЗНИ,  несмотря  на  всЬ  ея  уродства  п  обиды,  и 
когда  живешь  не  одною  только  логикою,  а  всЬыъ  существомъ,  нер- 
вами и  страстями,  сердцемъ,  —  постоянно  улавливаешь  сквозь  стра- 
да н1я,  свои  и  чуж1я,  как1е-то  н'Ьжные  звуки,  какое-то  пропоете 
всему  и  вс^мъ,  не  будущую  только  неопред-йленную,  безформенную 
гармон1Ю,  а  уже  какъ-бы  пришедшую,  уже  существующую,  уже 
данное  разр'Ьшеше  великой  трагед1и  человЬческаго  бьшя  въ  но- 
выхъ,  умилительныхъ  экстазахъ.  Страдаешь  и  плачешь  падъ  своими 
и  чужими  печалями,  и  все-таки  улыбаешься,  самъ  не  зная  въ  точ- 
ности чему.  И  эта  улыбка,  датская  улыбка  неземной  радости,  едва 
уловпмаго  настроен1я,  стоитъ  всЬхъ  страданш  м1ра  и  достаточна 
для  того,  чтобы  челов'Ькъ  не  разстался  со  своимъ  правомъ  на 
жизнь,  съ  т'Ьмъ  билетомъ,  который  Иванъ,  при  своей  демон1акальноп 
гордости,  почтительнейше  возвращаетъ  Богу.  Вс^^  культуры  исторш, 
ьсЬ  грубыя  катастрофы  человечества,  всЬ  наслоен1Я  его  бедствш  — 
все  это  не  больше,  какъ  оруд1е  д.1я  создан1я  на  страдающемъ 
человеческомъ  лиц1)  этой  примирительной  улыбки.  Челов^къ  прими- 
ряется съ  Богомъ,  примиряется  съ  людьми,  но  несомненнее  и 
глубже  всего  онъ  примиряется  съ  сампмъ  собою,  психологически 
примиряется,  и  въ  этомъ  новомъ,  примиренномъ  виде,  съ  новымъ 
гимномъ  выходитъ  на  новыя  дороги  истор1и. 

Какой-то  не  русск1й  человекъ,  какой-то  не  русскШ  обликъ  стоитъ 
передъ  нами,  когда  мы  аналпзпруемъ  разсуждешя  Ивана  Карама- 
зова. Не  русская  это  манера  —  все  осмысливать  сознан1емъ,  все 
пронизывать  головною  логикою,  отбрасывая  то,  что  не  вмещается 
въ  эту  логику.  Русскш  человекъ  фплософствуетъ  по  иному.  Онъ 
путается  среди  жизненныхъ  противоречш,  постоянно  наталкивается 
на  как1е-то  неразрешимые  контрасты,  н  тутъ-же,  вопреки  логике, 
которая  уже  давно  молчитъ,  давно  остановилась,  чутьемъ  охваты- 
ваетъ  огромный  м1ръ,  полньш  противореч1й,  въ  едва  уловимомъ, 
безсознательномъ  синтезе,  въ  который  онъ  укладываетъ  свою  душу. 
Онъ  и  горитъ,  п  живетъ  въ  этомъ  единственно  дорогомъ  для  него 
синтезе,  сознавая,  что  тутъ  —  Богъ,  что  тутъ  —  правда,  и  что 
логика  не  права  въ  техъ  именно  своихъ  направлен1яхъ,  которыя 
ведутъ  прочь  отъ  этого  синтеза.  Такова  эта  русская  карамазовская 
фплософ1я,  полнокровная,  наивная  и  въ  своей  наивности  великая. 
Если  безсиленъ  эвклндовск1й  умъ  —  не  только  у  русскаго  человека, 
по  вообще  у  всякаго  человека  на  беломъ  свете,  то  не  безсильно 
сердце  человеческое,  въ  которомъ  стекаются  изъ  неведомыхъ  отда- 
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ленШ  как1я-то  высш1я  б'1)Я111Я,  как1я-то  духовиыя  11ризр'1;1пя.  Не 
б-Ьда,  что  логика,  даже  большая,  карамазовская  логпка,  не  можеть, 
прп  своемъ  разм'Ьреиномъ  темп'Ь,  угнаться  за  этнмп  в1зян1ямп,  кото- 
рыя  приносятся  въ  одну  не5'ловпмую  секунду  неслышно  и  незам-Ьтно. 
Не  въ  томъ  д^ло:  важна  сама  истина,  спасительная  истина,  а  не 
путь  ея  пр1обр'Ьте1ия.  Иванъ  Карамазовъ  кажется  намъ  почти  не 
русскимъ  челоБ-Ькомь  именно  потому,  что  онъ  хочетъ  остановить 
логикою  эти  Б'Ьяи1Я,  ЭТИ  озарен1я,  эти  откровен1Я  души,  какъ  если-бы 
онъ  хот'Ьлъ  руками  остановить  дуновен1е  в-Ьтра.  ,,Я  Ивана  не 
Гфизнаю  совсЬмъ,  —  говоритъ  Эедоръ  Павловпчъ.  —  Откуда  такой 
появился!  Не  наша  совсЬмъ  душа.  Иванъ  не  нашъ  челов'Ькъ;  эти 
люди,  какъ  Иванъ,  —  это,  братъ,  не  наши  люди,  это  пыль  подняв- 
шаяся. Подуетъ  в1зтеръ  и  пыль  пройдетъ".  Въ  своихъ  непостижи- 
мыхъ  художественныхъ  проникновен1яхъ  Достоевск1й  опередплъ  не 
только  младенческую  русскую  культуру,  но  и  мудреную,  уго]1ченную 
западно-европейскую  культуру,  съ  ея  великпмъ  разсудочнымъ  щзо- 
тестантствомъ  и  великими  разсудочными  изступлен1ямп.  Иванъ  Ка- 
рамазоБъ  —  это  ишнеръ  обольстнтельн'Ьйшей  демонической  фило- 
софш  на  русской  почв'Ь,  —  философш  съ  неожиданными,  глубоко- 
мысленными оттенками,  которые  до  сихъ  поръ  еп1;е  не  вошли  въ 
созерцанхе  культурныхъ  людей.  Какой  онъ  современный  челов^къ, 
ототъ  демон1акальный  Иванъ  Карамазовъ,  —  и,  однако,  въ  бурномъ 
вихр'Ь  его  мыслей  видишь  зародыши  какихъ-то  еще  не  пережптыхъ 
въ  Росс1п  увлечены  и  богоотступнпческпхъ  экстазовъ,  похожихъ 
на  иные  ращоналпстичесше  экстазы  западно-европейскпхъ  куль- 
туръ  и  все-таки  страшно  непохожпхъ  на  нихъ.  Уже  бывало,  что 
люди,  на  верхахъ  своего  ращоналистическаго  мьпнлеп1я,  не  ,. при- 
нимали" идеи  Бога,  но  еще  пе  бывало,  въ  этой  именно  умственной 
сфер'Ь,  среди  европейской  ращоналпстпческой  образованности,  въ  ея 
см'Ьл'Ьйшихъ  подъемахъ,  чтобы  люди  не  принимали  идеи  М1ра,  отъ 
него  уходили  съ  сатанинскпмъ  негодовашемъ.  Одни  уходили  отъ 
лира  къ  Богу,  друг1е  отъ  Бога  къ  м1ру,  но  не  было  такпхъ,  которые 
уходили  бы  и  отъ  Бога,  и  отъ  М1ра.  Какая  новая,  неожиданная 
логика  и  психолог1я  открывается  передъ  нами  въ  этой  мощной, 
колоссальной  фигур-Ь  Ивана  Карамазова.  Это  истинный  бредъ 
ген1альной  души  художника,  и  въ  этомъ  бред'Ь  даны  зерна  какихъ-то 
еще  не  пережптыхъ  осложнен1й  въ  духовной  жизни  человечества. 
Думаешь,  какой  это  не  руссшй  челов'Ькъ,  этотъ  Иванъ  Карамазовъ, 
вглядываешься  въ  него  все  глубже  и  глубже,  ищешь  хоть  какихъ- 
рибудь  мерцан1й  иной,   не  челов'Ьчной  только  п  не  демонической 
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СТПХ1П,  НО  СТПХ1И  богочвлов'Ьчной,  смотришь  страстно,  смотрпшь 
съ  ожпдан1емъ,  п  вдругъ,  средп  густыхъ,  холодныхъ  тумановъ,  ко- 
торые шевелятся  въ  немъ,  д^Ьпствительно  улавливаешь  отрадные 
проблески  мягкаго  св'Ьта. 

Мудрый  старецъ  Зосима,  слушая  строгую  логику  Ивана,  про- 
зр^ваетъ  въ  его  душ'Ь  какхя-то  сомн'Ьн1я,  как1я-то  колебан1я.  Никто, 
кром-Ь  Зосимы,  не  зам-Ьтилъ-бы  въ  немъ  этого,  никто  не  облпчплъ-бы 
этой  скрытой  въ  немъ  слабости.  Онъ  признаетъ  въ  Иван-Ь  высшее 
сердце,  способное  „горняя  мудрствовати  и  горнпхъ  пскати".  Онъ 
видитъ  конвульсш  этого  сердца  отъ  напора  великихъ,  но  безплодныхъ 
мыслей,  „Идея  эта  еще  не  р-Ьшена  въ  нашемъ  сердц'Ь  и  мучаетъ 
его,  —  говоритъ  онъ  Ивану.  —  Пока  съ  отчаяп1я,  и  вы  забавля- 
етесь —  и  Л{урнальными  статьями,  и  светскими  спорами,  сами  не 
Бъря  своей  д1алектик'Ь  и  съ  болью  сердца  усмехаясь  ей  про  себя". 
Зосима  говоритъ  зд-Ьсь  объ  иде'Ь  безсмерт1я,  которую  Ивапъ  Кара- 
мазовъ,  не  в-Ьря  въ  безсмерт1е,  поставилъ  въ  такую  р-Ьшительную 
связь  со  всЬми  нравственными  вопросами.  Вотъ  мудрое  постижен1е 
человеческой  души:  старецъ  Зосима  слышитъ  какой-то  искреннш, 
чистый  отзвукъ  истинно  благороднаго  и  глубоко  чувствуюпдаго 
сердца  въ  придуманной  Иваномъ  фплософ1и  благородныхъ  фикцш, 
ибо  ничто  не  д'Ьлается  въ  ум'Ь  безъ  живыхъ  соответствш  съ  безсо- 
зиательными  движен1ями  духа.  Сердце  Ивана  не  разрешило  этого 
мучительнаго  разлада  въ  его  собственномъ  суп^еств^,  этого  тра- 
гпческаго  раздвоен1я  въ  немъ,  и  вотъ  почему  вся  жизнь  его 
представляется  для  Зосимы  ,,великимъ  горемъ".  „Дай  вамъ  Богъ,  — 
говоритъ  онъ,  —  чтобы  р'Ьшен1е  сердца  вашего  настигло  васъ  еще 
на  зем-иФ,  и  да  благословитъ  Богъ  пути  ваши".  Какая-то  святая 
слеза,  слеза  сочувств1Я  и  тонкаго  сострадан1я,  проливается  съ  этими 
словами  въ  измученную  душу  Ивана,  и  на  одну  минуту  опъ  всиы- 
хиваетъ,  но  богочелов^Ьчески  вспыхиваетъ,  и  въ  сердечпомъ  юно- 
шескомъ  порыв-Ь  подходитъ  подъ  благословен1е  великаго  старца  и 
почтительно  ц'Ьлуетъ  его  руку.  ВсЬ  впдятъ  этотъ  столь  странный 
для  Ивана  постунокъ  и  поражаются  имъ  до  испуга.  Иванъ  ц'Ьлуетъ 
руку  стараго  монаха!  Иванъ  принимаетъ  благостный  символъ 
крестнаго  знамен1я!  О,  тутъ  что-то  есть,  ибо  Иванъ  не  такой 
челов'Ькъ,  чтобы  вдаваться  въ  пустыя  прпличгя,  чтобы  ради  вн'Ьшней 
корректности  изменять  своимъ  принцип1альнымъ  уб^ждентямь.  Не 
такой  онъ  челоБ^^къ.  Зосима  тронулъ  его  сердце,  и  въ  немъ  заше- 
велилась мягкая,  богочелов^ческая  стпх1я. 

Мы  продолжаемъ  искать  въ  Иван^  еще  какпхъ-нпбудь  сл-Ьдовъ 
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богочелоБ'Ьческой  мягкости,  пбо  не  можетъ  быть,  чтобы  такой  ху- 
дожнпкъ,  какъ  ДостоевскШ,  не  далъ  своему  герою,  п  сознательно, 
п  безсознательно,  такпхъ  чертъ,  которыя  д-Ьлаютъ  его  не  эфемер- 
нымъ,  а  жпБымъ,  почвеннымъ  явлеп1емъ.  И  вотъ  мы  находпмъ, 
въ  бес^д-Ь  Ивана  съ  Алешею,  эти  нужпыя  для  художественной  прав- 
дпвостп  и  иужныя  читательскому  сердцу  простыя,  н'Ьжныя  черты. 
Алеша  спрашиваетъ  Ивана:  „Неужели  пм'Ьетъ  право  всякШ  чело- 
вЬкъ  решать,  смотря  на  остальныхъ  людей,  кто  изъ  нпхъ  достоинъ 
жить  и  кто  бол-Ье  не  достоинъ?".  Какъ  сильный  умъ,  понпмающШ 
механику  жизни,  механику  страстей,  прпводящихъ  къ  катастро- 
фамъ,  Иванъ  Карамазовъ  въ  своемъ  отв'Ьт'Ь  Алеш'Ь  устраняетъ  эту 
зыбкую  нравственную  постановку  вопроса.  Явлен1я  жизни  упра- 
В.1ЯЮТСЯ  „натуральными  причинами",  и  когда  назр'Ьваютъ  эти 
причины,  событ1я  совершаются  съ  роковою  непзб^жностью.  ^Гожно 
поставить  вопросъ  о  прав'Ь  воли  на  убШство,  иначе  говоря,  можно, 
разсматривая  отражен1е  волевыхъ  импульсовъ  въ  сознан1и,  утвер- 
ждать или  отрицать  эти  импульсы  со  стороны  ихъ  разумности  и 
законности.  Иванъ  Карамазовъ  прпзнаетъ  законность  всяческихъ, 
самыхъ  разрушительныхъ  желанШ  человека.  „Кто  не  им1Ьетъ  права 
желать?  —  говоритъ  онъ.  —  Къ  чему-же  лгать  передъ  собою,  когда 
ьсЬ  люди  такъ  живутъ,  а,  пожалит!,  такъ  и  не  могутъ  иначе  жить". 
Нельзя  мрачнее  смотреть  на  м1ръ  и  людей,  ч'Ьмъ  смотритъ  Иванъ. 
Люди  представляются  ему  какими-то  волевыми  аппаратами  съ  есте- 
ственнымъ,  неизб'Ьжнымъ  стремлен1емъ  къ  взаимнымъ  унпчтоже- 
н1ямъ.  Таковъ  натуральный  законъ  жизни,  по  его  мн^шю,  такова 
его  страшно  ирямолинейная  логика.  Но,  пройдя  весь  путь  своей 
ослепительно  яркой  мысли,  Иванъ  вдругъ,  приложивъ  къ  себ4 
свои  собственныя  теор1и,  какъ-бы  отступаетъ,  какъ-бы  пугается 
гЬхъ  представленш,  которыя  онъ  даетъ  о  себ1Ь  Алеш'Ь.  „Позволь  1[ 
тебя  спросить,  —  обращается  онъ  къ  нему,  —  считаешь-лп  ты  меня, 
какъ  Дмитр1Я,  способнымъ  пролить  кровь  Эзопа,  ну,  убить  его,  а?". 
Алеша  решительно  отвергаетъ  такое  допунхеше:  онъ  ни  его,  ни 
Дмптр1я  не  считаетъ  способнымъ  на  уб1йство.  „Спасибо  хоть  за 
это,  —  усмехнулся  Иванъ.  —  Знай,  что  я  его  всегда  защищу.  Но 
Еъ  желан1яхъ  моихъ  я  оставляю  за  собою  въ  данномъ  случае  полный 
просторъ.  Не  осуждай  и  не  смотри  на  меня,  какъ  на  злодея",  — 
прибавилъ  онъ  съ  улыбкою.  Эта  мелькающая  на  его  лицЬ  улыбка, 
при  собственномъ  признан1п  своей  неспособности  на  уб1йствп.  — 
какъ  это  все  безподобпо,  какъ  быстро  и  незаметно  вычерчивается 
этотъ  удивительный,  почти  фантастическШ  обликъ  Ивана  Карама- 
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5ова.  Начинаешь  понимать,  что  эта  страшная  д1алектпка.  развер- 
нутая Бъ  длинную  умственную  дорогу,  есть  какъ-бы  проявлен1е  его 
молодого  логическаго  дарован1я,  начинаешь  понимать  и  любить  его 
усм1>шку,  отт'Ьняюп^ую  его  внутренпШ,  глубоко  спрятанный,  созна- 
тельно заирятыБаемьБ!  пмъ  отъ  св^та  разладъ.  Почва  простой  чело- 
вечности даетъ  себя  чувствовать  въ  пныя  минуты,  и  мы  радуемся 
противор'Ьч1ямъ  Ивана,  Если  такой  челов^къ,  какъ  Иванъ,  съ  такою 
психомоторною  силою  въ  уб4жден1яхъ,  не  можетъ,  по  собственному 
признан1ю,  сделаться  уб1йцею.  то  это  значить,  что  онъ  неправъ 
ъъ  своей  логике,  что  мысль  его  ошибочна,  что  она  многое  упускаетъ 
нзъ  впду  и  что  моментами  онъ  самъ  впдитъ  свою  ошибку  —  сквозь 
озарен1я,  не  раскрытыя  въ  этомъ  романе  полностью. 

Но  мы  пе  должны  утомляться  въ  подбпранхи  самыхъ  тонкихъ 
мелочей,  едва  замЬтныхъ  штрпховъ,  которые  д^лаютъ  образъ  Пвана 
бол-Ье  блпзкимъ  и  понятнымъ  намъ.  Мы  должны  непрем'Ьнпо  уло- 
]]пть  все  то,  что  д^лаетъ  его  внутреннюю  жизнь  величайшимъ  на- 
пряжешемъ,  борьбою  безумно  смелой  богофобской  мысли  съ  непз- 
агЬннымп  дуновешями  божеской  правды.  Какая-нпбудь  летучая  ме- 
лочь, брошенная  художникомъ,  им'Ьетъ  иногда  большое  значеше, 
Бъ  особенности  тогда,  когда  следишь  за  развпт1езгъ  пспхологпче- 
скаго  типа.  Все  ц^нно,  все  нужно,  ничто  не  делается  бези^льно 
въ  великомъ  произведенш  искусства.  Въ  тягостной  сцен^,  гд^Ь  9е- 
д,оръ  Павловичъ  своими  котцунственными  разсказамп  доводить  до 
пстерическаго  припадка  Алешу,  Иванъ  вспыхиваетъ  иротивъ  отца 
„неудержпмылъ,  гн'Ьвнымъ  презр^нхемъ".  Нрп  вид-Ь  припадка  Алеши 
старпкъ  вспоминаетъ  мать  его  Софью  Ивановну,  которая  была  под- 
вержена такимъ-же  припадкамъ :  „Вспрысни  его  изо  рта  водой,  — 
кричитъ  бедоръ  Навловичъ.  —  я  такъ  съ  топ  д^лалъ.  Это  онъ 
за  мать  свою,  за  мать  свою!". — ,,Да  в-Ьдь  п  моя,  я  думаю,  его  мать 
была,  какъ  вы  полагаете?",  —  вскрикиваетъ  Иванъ,  засверкавъ 
глазами.  Вотъ  эта  тонкая  черточка  —  драгоц'Ьнн^Ьйшая,  чисто  худо- 
жественная. Неудержимая  вспышка  гн^внаго  презр^шя  вырвалась 
нзъ  мягкаго,  просыпающагося  сердца  Ивана.  Этотъ  большой  Иванъ, 
со  своей  колосса.1ьной  логикой,  Иванъ  богофобъ,  сквозь  искус- 
ственпо  выстроенную  пмъ  идею  м1ра,  управляющагося  благородными 
фикщями,  —  этотъ  Иванъ  вдругъ  чрствуетъ  себя  сыномъ  своей 
матери.  Онъ  тоже  какъ-то  бережетъ  ея  память  и  какъ-бы  пдетъ 
подъ  благостный  покровъ  материнской  ласки,  —  въ  неудержимомъ, 
нево.тьномъ  порыве,  особенно  ц^нномъ  именно  потому,  что  онъ 
гевольный  и  неудержимый.  Пусть  взглядъ  его  сверкаетъ  демонскимъ 
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огнемъ  презр'Ь111я:  мы  уже  хорошо  поипмаемъ,  въ  чсмъ  тутъ  Д'Ьло, 
постпгафгь,  что  этогь  мастеръ  Д1алект11кп  недоволеыъ  свопмъ  неио- 
слушнымъ  сердцемъ,  по  за  это  пмепно  непослушаихе  сердца  мы  уже 
прпмпряемся  съ  ппмъ,  уже  любпмъ  его.  Такъ-же  невольно  п  такъ-же 
неудержимо  срывается  онъ  въ  сцен-Ь  съ  Грпгор1емъ,  который 
жалуется  на  дерзость  Дз1птр1я,  поднявшаго  на  него  руку:  „Онъ  п 
отца  дерзнулъ,  не  то,  что  тебя",  —  зам'Ьтплъ,  ,,крпБЯ  ротъ",  Иваиъ 
ведоровнчъ.  Онъ  д'Ьлаетъ  кашя-то  разгранпчеи1я  между  побптымъ 
Грпгор1емъ  п  побптымъ  „отпомъ"!  Какъ  это  не  похоже  на  Ивана 
II  какъ  это  отрадно  человечно! 

Накопецъ,  мы  впдпмъ  его  въ  почти  совершенно  другомъ  облпк'Ь, 
сюль  неожпданномъ,  столь  трогательномъ,  что,  всматриваясь,  почтп 
ге  узнаешь  въ  пемъ  Ивана.  Если  предположить,  ради  игры  фан- 
тазш,  что  Богъ  сошелъ  на  землю,  чтобы  лпчно  побесЬдовать  со 
своими  создан1ямп,  то  получится  картпна,  залитая  т'Ьмъ-же  п'Ьжнымъ 
юморомъ,  какпмъ  проникнуто  свпдаше  въ  трактире  Ивана  съ  Але- 
шею. Робшя  надежды  сердца,  которыя  накоплялись  до  спхъ  поръ 
1[рп  зпакомств'Ь  съ  Иваномъ,  вдругъ  находятъ  свое  полное  опра- 
вдате  п  радостный  исходъ.  Опп  сошлпсь,  Иванъ  п  Алеша,  чтобы 
объяснить  другъ  другу  свою  в^ру,  ибо  Алеша  дол'женъ  знать,  нако- 
нецъ,  па  какомъ  именно  камн'Ь  стоптъ  этотъ  челов'Ькъ,  его  братъ, 
столь  загадочный  п  столь  притягательный.  Онъ  долго  ждалъ,  Иванъ 
БПД'Ьлъ  его  ожпдашя,  сначала  раздражался  пмп,  но  потомъ, 
БЪ  конц^  концовъ  полюбплъ  „ожпдаюш;1й  взглядъ''  Алешп.  Объяс- 
нен1е  двухъ  братьевъ  прпнпмаетъ  очаровательную  форму,  потому- 
что  оба  онп  —  въ  весеннемъ  расцв'Ьт'Ь  сп.тъ,  въ  живомъ  рост^  своего 
Бнутренняго  прпзван1я,  свопхъ  пдейныхъ  стремленШ.  И  оба  онп 
проникнуты  непосредственной  н'Ьжностью  другъ  къ  другу  и  трога- 
тельно ласковымъ  вниман1емъ.  Иванъ  угоп],аетъ  Алешу  отъ  сердца 
т]'.мъ,  что,  по  памяти  его,  Алеша  любилъ  еще  въ  д'Ьтств'Ь  —  впшне- 
ьымъ  вареньемъ,  п  эта  мелкая  деталь  въ  обращенш  Ивана  показы- 
ваетъ,  что,  при  всЬхъ  его  безмЬрныхъ  умственныхъ  ннтересахъ, 
его  „подозрительные  и  презрительные"  глаза  любовно  впдятъ  п  зам4- 
чаютъ  привычки  и  вкусы  блпзкпхъ  ему  людей.  „Вотъ  тевЪ  уху  при- 
несли, —  говоритъ  онъ,  продолжая  угоп^ать  Алешу.  —  Кушай  на 
здоровье.  Уха  славная,  хорошо  готовятъ".  Обыкновенныя  слова,  но 
и  въ  нпхъ  чувствуется  то-же  любовное  настроен1е  Ивана  по  отно- 
П1ен1ю  къ  младшему  брату,  особенно  дорогое  и  особенно  прекрасное 
именно  потому,  что  оно  показываетъ  себя,  какъ  и  всяк1п  живой 
ъ'орывъ,  въ  мелочахъ  п  пустякахъ.  Когда  такая  нат}'ра.  какъ  Иванъ, 
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начпнаетъ  вникать  въ  пустяки  жизни,  она  выоситъ  въ  нихъ  и  свою 
серьезность  и  всю  ту  свежесть  сердца,  которая  остается  непзрас- 
ходованною  подъ  вечною  работою  духа.  Въ  одну  минуту  онъ 
делается  столь  привлекательнымъ  для  читателя,  что  несколько 
страницъ  романа,  составляющихъ  иредислов1е  къ  изложеи1ю  его 
мрачныхъ  демон1акальныхъ  взглядовъ,  производятъ  какое-то  благо- 
уханное впечатл'Ьше.  Слышится  ароматъ  юношескихъ  чувствъ  въ 
словахъ  Ивана,  какъ  и  въ  краткихъ  репликахъ  Алеши.  Самый 
языкъ  Ивана,  всегда  суровый,  всегда  обвеянный  морознымъ  холо- 
домъ,.  наливается  живительными  соками,  и,  благодаря  этому,  от- 
д'Ьльныя  выражешя  становятся  по  детски  мягкими  и  слитными 
между  собою.  Головная  философ1я  Ивана  на  время  исчезаетъ,  п 
г.ередъ  нами,  въ  немногихъ  словахъ,  раскрывается  другая  фило- 
соф1я,  философ1я  его  юношеской  души  и  чисто  карамазовскоп  любви 
къ  жизни.  Алеша  понимаетъ  Ивана.  „Ты  такой-же  точно  молодой 
челов'Ькъ,  —  говорить  онъ  ему,  —  какъ  и  всЬ  остальные  двадцати- 
трехл'Ьтнхе  молодые  люди,  такой-же  молодой,  молоденькш,  св^най  п 
славный  мальчикъ,  ну,  желторотый,  наконецъ,  мальчикъ".  Иванъ 
Карамазовъ  не  отрицаетъ  своей  желторотости.  Онъ  самъ  видптъ  себя 
молоденькимъ  малъчикомъ,  такъ  сказать,  съ  необсохшимъ  моло- 
комъ  на  губахъ,  потому-что,  обнимая  собственнымъ  сознан1емъ 
свои  демонсгля  изстуилешя,  онъ  догадывается,  что  они  его  не  псчер- 
пываютъ.  Онъ  любитъ  жизнь,  что-бы  она  собою  ни  представляла 
II  вопреки  всЬмъ  разочарован1ямъ,  какимъ  можетъ  подвергнуть  его 
судьба.  „Жить  хочется,  и  я  живу,  хотя-бы  вопреки  логик^з.  Пусть 
я  не  в'Ьрю  въ  порядокъ  веш;ей.  Но  дороги  мн-Ь  клейкхе,  распускаю- 
ицеся  весною  листочки,  дорого  голубое  небо,  дорогъ  иной  челов'Ькъ, 
котораго  иной  разъ,  пов^ришь-ли,  не  знаешь,  за  что  и  любишь, 
дорогъ  иной  подвигъ  челов'ЬческШ,  въ  который  давно  уже,  можетъ 
быть,  пересталъ  и  верить,  а  всетакн,  по  старой  памяти,  чтишь  его 
сердцемъ".  Иванъ  видптъ  жизнь  —  и  особенно  жизнь  Россш  —  въ 
образ-Ь  клейкихъ  весеннихъ  листочковъ,  голубого  неба  и  любимаго 
человека,  котораго  не  знаешь,  за  что  любишь.  Клейк1е  листочки,  — 
это  проявлен1е  еш,е  только  зарождающейся  жизни,  съ  ея  нам'Ьчаю- 
ш;имися  формами,  бродящими  соками  и  неопределенными  судьбами 
органическаго  роста.  Они  еще  только  начинаютъ  жить,  эти  клейюе 
листочки,  и,  прикасаясь  къ  нимъ,  ощущаешь  какое-то  непереда- 
ваемое умилен1е  передъ  этимъ  страннымъ  божьимъ  м1ромъ,  котораго 
только-что  еще  не  было  и  которьш  развертывается  во  всЬхъ  наира- 
Блешяхъ    на    вашнхъ    глазахъ.    Вся    Росс1я  —  эта    „Россеюшка", 
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..старая  бабусепька"  Макспмова  —  представляется  въ  словахъ 
Пваиа,  Карамас(Ова  только-что  зазелеп'Ьвшпмъ  молодымъ  л-Ьсомъ, 
съ  опьяпяющпмъ  запахомъ  земли  и  оживающей  растительностп. 
Как1Я  слова,  пр'остыя  п  богатыя,  даетъ  велшпй  художппкъ!  Однпмъ 
штрпхомъ  опъ  проводить  гранпцу  между  м1росозерцап1емъ  стараго 
Максимова  и  жизненнымъ  экстазомъ  Ивана  Карамазова,  для  кото- 
раго  вся  Р0СС1Я  еще  только  объята  весною.  Въ  душ'Ь  его  поется, 
вопреки  его  собствепиоп  логике,  светлый  гпмпъ  рожден1я  и  воскре- 
сешя,  в-Ьчнаго  рожден1я,  ибо  самое  воскресеше  не  можетъ  быть 
не  ч-Ьмь  ннымъ,  какъ  вторичпымъ  рождеп1емъ  жизни  въ  иовыхъ, 
ев-Ьжпхъ  формахъ.  Вотъ  что  зпачатъ  эти  клейк1е  листочки,  вотъ  что 
31[ачптъ  этотъ  в^Ьчный  восторгъ  передъ  голубымъ  небомъ  и  любовь 
РсЪ  женщине,  которую  любишь,  не  зная,  за  что.  Когда  жизнь  совер- 
нгаетъ  свое  таинство,  сознап1е,  съ  его  логическими  рамками,  отсту- 
паетъ  и  даетъ  м-Ьсто  безумному  умплен1Ю  и  восхищен1ю  передъ 
тБмъ,  что  есть,  за  то,  что  оно  есть.  „Я  хочу  въ  Европу  съ'Ьздить, 
Алеша,  —  говорить  Иванъ  дальше.  —  Отсюда  и  по'Ьду.  П  в'Ьдь  я 
знаю,  что  по'Ьду  лишь  на  кладбище,  но  на  самое,  на  самое  дорогое 
к.тадбпще.  Дорогхе  тамъ  лежатъ  покойники.  Паду  на  землю  и  буду 
ц'Ьловать  эти  камни  и  плакать  надъ  ними,  въ  то-же  время  уб'Ь- 
жденньгй,  всЬмъ  сердцемъ  могогь.  что  все  это  давно  уже  кладбище 
и  нпкакъ  не  бо-тЬе...  Собственнымъ  узшлеше^гь  упьюсь.  Тутъ  не 
умъ,  не  логпка,  тутъ  путромъ,  тутъ  чревомъ  любишь,  первыя  свои 
молодыя  силы  любпшь".  Иванъ  не  за^гЬчаетъ  ошпбкп,  можетъ  быть, 
обмо.твки  въ  своихъ  словахъ:  не  сердцемъ  уб'Ьжденъ  опъ  въ  то5гь, 
что  все  это  давно  уже  кладбище.  Именно  сердцемъ,  нутрозгь  и  чре- 
Бозгь,  онъ  любитъ  и  Б'Ьрптъ.  Онъ  прежде  всего  любить,  прежде  всего 
Б'Ьритъ,  а  потомъ  уже  умомъ  и  логикою  отрицаетъ  в'Ьру  и  уб'Ь- 
жден1я  собственнаго  сердца.  Въ  этомъ  разлад'Ь  между  его  нутромъ 
п  его  логикой  —  все  великое  несчастхе  его  жизни,  ибо  правъ  Алеша, 
говоря,  что  надо  полюбить  жизнь  раньше  логпки  и  только  черезъ  эту 
любовь  разгадывать  ея  смыслъ.  Иванъ  любитъ  жизнь  великою  лю- 
бовью, но  осмысливаетъ  ее,  такъ  сказать,  мимо  этой  любви,  черезъ 
демошакальпую  логику,  тоже  великую,  но  не  столь  великую,  не  столь 
глубокую,  какъ  его  любовь,  ибо  въ  ней,  въ  этой  логик-Ь,  как1я-то 
необозримыя  замешательства,  как1е-то  вихри,  но  не  св^тъ,  не 
озарен1е  свыше. 

Но  мы  знае5гь,  что  при  всемъ  это5гь  Иванъ  не  перестаетъ 
быть  желторотымъ  мальчико5гь,  какъ  и  Алеша,  этотъ  очаровательный 
,,челов'Ьчекъ",  который  твердо  стоптъ  на  своемъ  камн-Ь.  Онъ  маль- 
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чпкъ,  оригинальный  русскш  мальчикъ,  вм-Ьстившш  въ  себ*  какое-то 
странное  в^яше  духа.  Все  отрицая  умомъ,  онъ  т'Ьмъ  не  мен-Ье 
жпветъ,  какъ  и  вообще  всЬ  пылк1е  русск1е  мальчики,  ,,щ)едв15чньшп 
вопросами"  о  Бо1^  и  безсмертш,  въ  прямой  ихъ  постановк'Ь  или 
въ  постановк'Ь  „съ  другого  конца".  „Множество,  множество  самыхъ 
орпгпнальныхъ  русскпхъ  мальчпковъ,  —  говорптъ  Иванъ,  —  только 
то  и  д-Ьдаготъ,  что  о  в'Ьков^зчныхъ  вопрос ахъ  говорятъ  у  насъ, 
въ  наше  время".  Таково  это  странное  карамазовское  царство.  Не 
Еак1е-нпбудь  богатыри,  мощные  и  зр'Ьлые,  жпвутъ  въ  немъ,  не 
зтод'Ьи  или  герои,  а  вдохновенные  мальчики,  желторотые  юнпы, 
которые  ко  всему  прислушиваются  и  все  по  своему  постигаютъ. 
Какой  весепнш  шумъ  стелется  надъ  этимъ  огромньв1Ъ  царствомъ 
отъ  этпхъ  юношескихъ  сборищъ,  отъ  этихъ  „иринципхальныхъ" 
сходокъ,  на  которыхъ  съ  того  или  другого  конца  решаются  пред- 
Б11чные  вопросы!  Ужъ  если  Иванъ  Карамазовъ  —  „молоденькш 
мальчикъ",  то,  конечно,  настоящхе  мальчики  и  всЬ  остальные  бога- 
ты1)п  русскаго  познап1я  и  русскаго  героизма.  Царство  Карамазо- 
Быхъ  есть  царство  подростающихъ  мальчпковъ. 

1900.  Августъ. 


Велик1й  Инквизиторъ. 

Остается  одпнъ  вопросъ  въ  логик-Ь  Ивана  Карамазова,  который 
надо  было  ему  решить  въ  ту  или  другую  сторону:  вопросъ  о  Хрп- 
стЬ.  Говоря  о  страдан1яхъ  м1ра,  о  будущей  гармон1и,  о  томъ,  что 
неч'Ьмъ  пскуппть  великихъ  М5^ен1й  невннныхъ  существъ,  въ  осо- 
бенности д-Ьтей,  Иванъ  не  могъ  не  ожидать,  что  Алеша  выведетъ 
передъ  нпмъ  Христа,  какъ  посл'Ёдн1й  аргументъ  въ  этомъ  спор*. 
Христосъ  сазгь  невинно  пострадалъ  „за  всЬхъ  и  за  все"  и  потому 
одпнъ  пм-Ьетъ  право  простить  злод'Ьямъ  невинно  пролитую  кровь. 
Надо  посчитаться  съ  этимъ  образомъ,  съ  которымъ  до  спхъ  поръ 
связаны  БсЬ  упован1я  человечества.  Иванъ  быстро  откликается  на 
ьч)зражен1я  Алеши  и  разсказьгваетъ  ему  содержан1е  сочиненной 
пмъ  поэмы,  подъ  назвашемъ  „ВелпкШ  Инквизиторъ". 

Въ  этой  поэм^  выводится  на  сцену  самъ  Христосъ.  „Онъ 
нпчего  п  не  говорптъ  въ  поэмФ,  а  только  появляется  и  проходитъ". 
Онъ  пожелалъ,   ..въ  неизм'Ьримомъ   сострадан1п   своемъ",   снизойти 
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къ  б'Ьдствующп.мъ  людямъ,  которые  попрежнему  ждутъ  его.  любятъ 
его,  готовы  умереть  за  него,  —  ждутъ  его  съ  еще  болыппмъ  пе- 
терп1-.ц1емъ,  пбо  пятнадцать  в'Ьковъ  мппуло  съ  гЬхъ  поръ,  какъ 
..прекратились  •залоги  съ  небесъ  человеку".  Онъ  р-Ьшилъ  хотя  на 
.,мгновен1е"  посетить  это  „сзградно-гр'Ьшное",  но  младенчески  лю- 
б^лцее  его  человечество.  Д-ЬйстЕхе  пропсходптъ  въ  Исианш,  въ 
Севилье,  ,,въ  самое  страшное  время  пнквизпц1п,  когда  во  славу 
Бож1ю  въ  стран'Ь  енчедневно  горели  костры".  Въ  такой  именно 
моментъ  Христосъ  появляется  среди  людей.  „Онъ  появился  тихо, 
кезам'Ьтно,  п  вотъ  всЬ,  —  странно  это,  —  узпаютъ  его.  Это  могло-бы 
быть  однпмъ  пзъ  луг1шпхъ  м^стъ  ПОЭМЫ, — говоритъ  Иванъ,  —  т.-е. 
почему  именно  узпаютъ  его...  Онъ  молча  проходптъ  среди  нпхъ 
съ  тихою  улыбкою  безконечнаго  сострадан1Я".  Пванъ  выводитъ 
Христа  съ  гЬзгь,  чтобы  победить  его,  возразить  ему  на  все  его 
}'чен1е,  а  между  т^мъ  уже  самый  подступъ  его  къ  поэм^  показы- 
ваетъ,  что  эта  победа  невозможна,  потому-что  авторъ  поэмы  является 
тончапшпмъ  художникомъ  п  безсознательно  впдитъ  правду  сквозь 
магпческ1н  крпсталлъ  своего  правдпваго  пскусства.  Это  безмолв- 
ное появлеше  Христа  съ  тихою  улыбкой  безконечнаго  сострадашя 
уже  что-то  нам1^чаетъ  —  непоб15димое,  несокрушимое  ни  для  какой 
логики.  Онъ  молчитъ  и  свопмъ  молчан1емъ  среди  обш;аго  смятепхя 
сразу  подтверждаетъ  все,  н-Ькогда  имъ  сказанное,  и  какъ-бы  взв-Ё- 
шпваетъ  на  весахъ  своего  учен1я  новыя,  неожиданный  страдашя 
челов-Ьчества.  Свопмъ  молчан1емъ  онъ  даетъ  понять,  что  его  учете 
1-е  поколебалось  и  не  могло  поколебаться.  Ч-Ьмъ  было  это  учен1е 
для  м1ра  въ  тотъ  моментъ,  когда  оно  появилось  и  до  сегодняшняго 
дня?  Оно  было  опознашемъ  сердца  посредствозгь  ума:  челов^къ 
услышалъ  свое  сердце  сознан1емъ,  понялъ  его,  взглянулъ  на  него 
сквозь  чист-Ьйшее  стекло  новыхъ  понятш  и  разъ  навсегда  призналъ 
его  авторптетъ,  укр'Ьпплся  на  немъ.  Съ  т'Ьхъ  поръ  онъ  знаетъ,  что 
когда  горптъ  сердце,  что  когда  оно  зоветъ  куда-нибудь,  то  надо 
отдаться  ему,  идти  за  нпмъ.  Христосъ  какъ-бы  установилъ  законо- 
дательство сердца,  ибо  именно  оно,  органъ  тончайшаго  чутья,  за- 
глядываетъ  въ  тумапныя  дали  логики  и  истор1И,  предвосхпщаетъ 
всевозможныя  истины,  знаетъ  о  нпхъ  раньше,  ч1змъ  иробьетъ  часъ 
ихъ  яснаго,  логически  трезваго  опознашя.  Все  въ  м^р^Ь  пере- 
м15нилось  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  явился  Христосъ,  и,  пе  боясь  про- 
фанныхъ  выражеп1й,  можно  было-бы  сказать,  что  самая  наука  ирн- 
ьяла  совсЬмъ  друпя  наиравлен1я  —  единственно  в^рныл.  един- 
ственно ггЬлесообразныя,  ибо  мышлен1ю  челов'Ьческому  указано  съ 
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тЬхъ  поръ  согласоваться  съ  побуждешями  и  предвосхищетямп 
сердца.  Вотъ  почему  Христосъ  ыолчитъ,  появившись  на  севпльскоп 
площади:  онъ  ыожетъ  молчать,  потому-что  сердца  людей  говорятъ 
за  него,  говорятъ  его  словами.  Онъ  можетъ  не  заявлять,  что  это  онъ, 
1ШКТ0  другой,  —  вс^  и  такъ  узнаютъ  его,  ибо  этотъ  единственный 
г-ъ  м1р1Ь  образъ  им'Ьетъ  как1я-то  неизм'Ьнныя  для  всЬхъ  черты, 
Еоторыхъ  сердце  не  см'Ьшаетъ  ни  съ  какими  другими.  „Это  могло-бы 
быть  однимъ  изъ  лучшихъ  м'Ьстъ  поэмы,  —  почему  именно  узнаютъ 
его",  —  говорить  Иванъ  и  этими  словами  художникъ  показываетъ 
камъ,  что  самъ  Иванъ  непроизвольно  тянется  къ  правде,  превос- 
ходящей его  логику:  онъ  сознаетъ,  что  такая  зЗбтр'Ьча  людей  съ 
Христомъ  и  мгновенное  признанхе  ими  его  лица  заключаете  бъ  себ'Ь 
величайшую  въ  м1р'Ь  истину.  Такъ  мгновенно,  съ  такою  легкостью, 
съ  такимъ  безбол-Ьзненнымь  проникновен1емъ  постигается  только 
правда  и  притомъ  именно  основная  правда  жизни,  которая  разъ 
навсегда  дана  въ  сердцахъ  людей.  Мы  видимъ  настоящаго  Ивана 
ьъ  его  невольномъ  пр1общен1и  къ  неразрушимымъ  истинамъ  чело- 
ь'Ьческаго  сердца. 

Христосъ  совершаетъ  несколько  псц'Ьлепш  и  одно  воскре- 
тенхе  изъ  мертвыхъ  въ  толн'Ь,  которая  благоговейно  простираетъ  къ  не- 
му своп  руки.  „Въ  народе  смятен1е,  крики,  рыдан1я,  и  вотъ,  въ  эту  са- 
мую минуту,  вдругъ  проходить  мимо  собора,  по  площади,  самъ  карди- 
нилъ,  великш  пнквизиторъ"  —  высокШ,  девяностол'Ьтнш  старпкъ, 
П1  ямой,  съ  изсохшимъ  лицомъ  и  впалыми  глазами,  „изъ  которыхъ 
еще  св'Ьтится,  какъ  огненная  искорка,  блескъ".  Онъ  „въ  старой, 
грубой,  монашеской  своей  рясЬ".  Великш  инквизиторъ  вид^лъ  все, 
что  только-что  происходило  вокругъ  пришельца,  „Онъ  хмурптъ 
сЬдыя  густыя  брови  свои,  и  взглядъ  его  сверкаетъ  злов^щимь 
огнемъ.  Онъ  простираетъ  перстъ  свой  и  велитъ  стражамъ  взять 
его".  Толпа  безропотно  выдаетъ  того,  въ  комъ  она  сразу  узнала 
Христа.  Такъ  привыкла  она  повиноваться  власти,  что  она  не 
отстаиваетъ  даже  своихъ  собственныхъ  откровенш,  ибо  новое  явле- 
ние Христа  было,  конечно,  такимъ  откровен1емъ  для  нея.  Она  психо- 
логически не  уагЬетъ  сопротивляться  гЬмъ,  кто  авторитетно  коман- 
ду етъ  ею,  такъ-что  въ  самыя  р'Ьшптельныя  минуты,  кцгда  все, 
казалось-бы,  зависитъ  отъ  нея.  и  истор1я  какъ-бы  ждетъ  ея  соб- 
ственнаго  властнаго  слова,  она  вдругъ  оказывается  настоящею 
предательницею.  Эта  выдача  Христа,  безъ  борьбы,  даясе  безъ 
мал^йшаго  ропота  съ  ея  стороны,  такъ  характерна  для  массовой 
пспхолог1п.  Христа  уводятъ  въ  тюрьму,  п  въ  „темную,  горячую,  без- 
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дыхапную  севпльскую  ночь''  ВелпкШ  Пиквпзпторъ  входптъ  въ  его 
камеру«п  начпнаетъ  свою  р'Ьчь.  Это  ц-Ьпая  ф11Лософ1я  отступппчества 
отъ  Христа,  какая-то  особенная  фнлософ1Я  челов-Ьколюбиваго  Аптп- 
хрпста,  которую  Христосъ  выслушпваетъ,  не  возражая  нп  едпнымъ 
словоыъ.  Опъ  отв'Ьчаетъ  только  молчан1емъ,  и  это  молчап1е  Христа — 
глубокомысленная  черта  всей  поэмы  —  невольно  выдаетъ  безсозна- 
тельпую  крптпку  Ивана  Карамазова  по  отношенью  къ  собственному 
логическому  построен1Ю,  вложенному  въ  уста  Велпкаго  Пнквпзптора. 
Христосъ  упорно  молчптъ,  и  читатель  начпнаетъ  чувствовать  ка- 
кую-то тревогу,  какъ  чувствуетъ  ее  са^гь  Велпк1П  Пнквпзпторъ : 
1фп  велпч1и  ума  п  гуманности  настроен!;!,  въ  этомъ  челов'Ьк'Ь  не 
могли  не  жить  пныя  мысли,  иныя  идеи,  хотя-бы  въ  форм1Ь  самыхъ 
безеознательныхъ  душевныхъ  двнженш.  Въ  немъ  грусть,  въ  немъ 
тоска,  сознаше  велпкоп  псторпческой  лжи,  которая  накапливается 
на  имени  Хрпста  —  лжи  необходимой,  н.лгь  сампмъ  признаваемой, 
имъ  самшгь  поддерживаемой,  но  гЬмъ  не  мен'Ье  лежащей  на  душ-Ь 
тяжелымъ  камнемъ.  Въ  немъ  тотъ  разладъ,  который,  какъ  трещина, 
ьронпкаетъ  до  самой  глубины  п  въ  глубине  этой  создаетъ  какую-то 
язву,  какое-то  непобедимое  страдаше,  какой-то  крикъ,  сливаюпцй  въ 
ь^что  единое  и  неразделимое  отголоски  двухъ  м1ровъ  —  челов^че- 
скаго  и  божескаго.  Этотъ  ВеликШ  Инквизиторъ  истинно  велпкъ, 
потому-что  въ  немъ  совместились,  въ  самомъ  сжатомъ  виде,  все 
культурпыя  П0НЯТ1Я  исторш:  онъ  живетъ  этими  понятиями,  болеетъ 
ими  и,  когда  прпшелъ  моментъ.  онъ  вылпваетъ  пхъ  съ  откровенною 
свободою  передъ  темъ  существомъ,  которое,  какъ-бы  то  нп  было, 
не  могло  не  давить  его  своимъ  арторптетомъ,  даже  одною  своею 
наружностью.  Велпкш  Пнквпзпторъ  настоящш  Антпхрпстъ,  оба- 
ятельный своей  нравственной  чистотою,  своимъ  подвпжппчествомъ. 

ВеликШ  Инквизиторъ  начинаегь  свою  речь  съ  вопроса:  „Это 
ты?  ты?".  Но,  „не  получая  ответа",  быстро  нрпбавляетъ:  „Не  отве- 
чай, молчи.  Да  и  что-бы  ты  могъ  сказать?  Я  слпшкомъ  знаю,  что 
ты  скажешь.  Да  ты  п  права  не  имеешь  нпчего  прибавлять  къ  тому, 
что  уже  сказано  тобою  прежде".  Онъ  нп  на  мгновенье  не  отрывается 
глазами  отъ  Хрпста,  отъ  своего  пленнпка,  онъ  са^гь  тайно  пленепъ  пмъ. 
Чю-бы  онъ  нп  говорплъ,  онъ  все  время  будетъ  смотреть  на  Хрпста  — 
темъ  сосредоточеннее,  напряженнее,  чемъ  дольше  тотъ  хранить  свое 
молчанье.  Какъ  самъ  Иванъ  Карамазовъ,  онъ  тоже  строить  какую-то 
безконечно  логическую  .тЬстипцу,  —  до  самаго  неба,  думая  своею 
ясною  логикою,  такою  стройною,  такою  правильною,  победить 
неуловимо  тонкую,   какъ  грезу,   логику  Хрпста.   Какъ  характерно, 
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что  этотъ  Велпий  Пнквпзпторъ,  вм'Ёстплпще  вс-Ьхъ  познашй,  зыаетъ 
меньше,  ч^мъ  знаетъ  толпа,  не  узнаетъ  Христа  пли,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  не  узнаетъ  его  съ  достаточной  уверенностью.  Сердце  его, 
какъ  и  сердце  Ивана  Карамазова,  какъ-бы  подавлено  ращоналп- 
стическпми  теор1ями,  этими  вечными  вопросами  разсудка,  которые 
уже  стали  его  привычкою,  этими  вечными  сомн'Ьн1ями  ума,  ко- 
торый въ  процессе  пзсл'Ьдован1Я  постоянно  говоритъ  себе  „н^тъ", 
но  никогда  не  решается  легко  и  твердо  сказать  себе  „да".  Обидно, 
не  получивъ  ответа  на  первыи-же  свои  вопросъ,  онъ  немедленно 
черпаетъ  объяснен1е  молчашю  Христа  въ  своихъ  теор1яхъ  и  сразу 
вдается  въ  глубокую  ошибку.  Опять-таки  приходится  сказать,  что 
художнпкъ,  Ивапъ  Карамазовъ,  рисуетъ  своего  героя,  —  конечно, 
безсозпательно  —  на  фоне  какого-то  скрытаго  психологическаго 
облпчеи1я:  въ  такое  положеп1е  можно  поставить  его  только  тогда, 
когда  виутренно,  можетъ  быть,  неощутимо  для  самого  себя,  счи- 
таешь его  неправымъ.  Велик1й  Инквизиторъ  говоритъ,  что  Хрпстосъ 
и  долженъ  молчать,  что  онъ  не  имеетъ  права  прибавить  ни  единой 
черты  къ  своему  учен1ю,  если  не  хочетъ  потрясти  той  свободы  веры, 
ьа  которой  все  оно  —  по  мысли  самого- Христа  —  зиждется,  какъ 
на  своемъ  основномъ  принципе.  Онъ  одинъ,  Велик1п  Инквизиторъ, 
имеетъ  право  говорить,  п  вотъ  онъ  докажетъ  ему  его  роковыя 
заблужден1я. 

Духъ  „самоуничтожен1я  и  небьтя"  искушалъ  Христа  въ  пу- 
стыне, п  эти  искушен1я  Велик1п  Инквизиторъ  счптаетъ  ирообразомъ 
,,Есеп  будущей  истор1п  М1ра  и  человечества".  Въ  нихъ  сказалась  вся 
„премудрость"  земли,  все  „иеразрешпмыя  историческ1я  противо- 
реч1я  человеческой  природы".  И  самъ  этотъ  духъ,  даяш  рядомъ 
съ  образомъ  Христа,  не  меркнетъ  въ  своей  величавой  красоте. 
Въ  чемъ  заключалось  первое  его  искушеше?  „Если  ты  сынъ 
Божш,  —  говорилъ  онъ  ему,  —  скажи,  чтобы  эти  камни  сделались 
хлебами".  Записанный  въ  Евапгел1е  ответъ  Христа  не  удовле- 
ТБоряетъ  Великаго  Пиквизитора.  ,,Не  х.тебомъ  однимъ, — говорилъ 
Хрпстосъ,  —  будетъ  жить  человекъ,  но  всякпмъ  словомъ,  исхо- 
дящимъ  изъ  устъ  Бож1ихъ",  —  т.-е.  хлебоагь  духовнымъ.  Хрпстосъ 
зпалъ  нужды  людей,  но  не  хотелъ  подкупать  ихъ  въ  пользу  своего 
учен1я  хлебами,  ибо  —  каковы-бы  ни  были  эти  нужды  —  само  это 
\чен1е  могло  дать  только  духовное  утолеше  и  черезъ  это  духовное 
утолеи1е  вести  ихъ  къ  разрешен1ю  земныхъ  вопросовъ,  матер1аль- 
ныхъ  нуждъ.  Къ  самой  же  вере  онъ  ведетъ  людей  только  путемъ 
сБободы.   Вотъ   его   точка   зрен1я  —  такая   простая,    такая   ясная. 
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пто,  кажется,  ее  не  поколебать  нпкакпмп  ух111црел1ямп  логикп. 
Но  Велпк1Й  Ииквпзпторъ  иначе  смотрптъ  на  самую  природу  чело- 
в+.ка  плп,  в'Ьрн'Ье  сказать,  иначе  хочетъ  смотреть  на  природу  чело- 
г.'Ька.  Людп  кагкутся  ему  „малосильными,  порочными,  ничтожными 
и  бунтовщиками*'  —  рожденными  не  для  свободы,  а  для  рабства. 
„Знамя  хл1'.ба",  которое  предлагалъ  Христу  „страшный,  умньШ 
духъ"',  есть  то  единственное  знамя,  вокругъ  котораго  захогЬло-бы 
собраться  все  человечество  для  совм^стнаго,  стаднаго  поклонен1Я 
единому  принципу  земного  благополуч1я.  „Н1)тъ  заботы  безпрерыв- 
1'']^е  и  мучительп'Ье  для  человека,  —  говоритъ  Велпк1Г1  Ииквпзпторъ,  — 
какъ,  оставшись  свободпымъ,  сыскать  поскор1}е  того,  лередъ  к1}мъ  пре- 
к.10нпться.  Но  ищетъ  челов'Ькъ  преклониться  передъ  тЬмъ,  что  уже 
безспорно,  столь  безспорно,  чтобы  всЬ  людп  разомъ  согласплпсь  на 
всеобщее  передъ  нимъ  преклонен1е".  Этотъ  безспорно  авторитетный 
для  всЬхъ  хл'Ьбпып  вопросъ,  объединяющш  людей  въ  ихъ  естествен- 
пыхъ  желан1яхъ,  всЬхъ  уравнпвающш,  вс:Ьхъ  оправдывающ1Й, 
создаетъ  ту  настоящую  релпг1ю,  живую,  а  не  мечтательную,  реально 
спасптельную,  а  не  химерическую,  которая  достойна  ограниченнаго 
Бъ  свопхъ  силахъ  человека.  Еслп-бы  Христосъ  не  пренебрегъ 
предложеннымъ  ему  знаменемъ  хл'Ьба,  на  тысячу  л-Ьтъ  сократи- 
лись-бы  страдан1я  людей:  пмъ  не  прпшлось-бы  на  м-Ьсто  старыхъ 
вавилонскпхъ  башенъ  воздвигать  как1я-то  новыя  сооружен1Я, 
столь-же  утоппческ1я.  Своимъ  взглядомъ  па  челов1)Ка,  какъ  на 
существо  свободное,  Христосъ  парушплъ  живую  земную  истину. 
Ботъ  почему  приходится  теперь  т^мъ,  которые  уразумели  эту 
истпну  челов-Ьческоп  исторхп,  доканчивать  д^Ьло,  начатое  людьмп, 
давая  пмъ  хл11бъ,  котораго  опъ  пмъ  не  далъ,  давая  какъ-бы  его 
авторптетнымъ  пменемъ,  но,  въ  сущности,  именемъ  великаго  умнаго 
духа.  ,.Достроитъ  башню,  —  говоритъ  ВеликШ  Инквизиторъ,  —  тотъ, 
кто  накормптъ,  а  накормимъ  лишь  мы.  во  пмя  твое,  п  солжемъ,  что 
во  пмя  твое". 

Хотя  мы  не  впдимъ  ясно,  какими  чертами  художникъ  нам-Ь- 
чаетъ  слабыя  стороны  въ  разсуждеп1яхъ  Великаго  Инквизитора, 
БЪ  его  Д1алектик'Ь  улавливается,  однако,  какое-то  душевное  не- 
уловлетворен1е.  Съ  какой  страшной  высоты  смотрптъ  опъ  на  людей, 
на  эти  ..жалк1я  существа",  съ  пхъ  поклонен1емъ  х.тЬбу,  одному 
только  хл'Ьбу.  Опъ  такъ  саркастически  отт'Ьняетъ  этотъ  общеавторп- 
тетный  хлебный  вопросъ,  что  очевидно  —  въ  немъ  самомъ  есть 
как1я-то  иныя,  идеальныя  настроеп1Я,  въ  св^т*  которыхъ  земныя 
нужды  получаютъ  характеръ,  унизительный  для  самой  человеческой 
природы.  Онъ  презпраетъ  эти  нужды,  и  въ  этомъ  презрепит  заклю- 
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чается  уже  другой  взглядъ  на  челов-Ька.  Ему  кажется,  что  онъ 
заодно  съ  умнымъ  духомъ,  а  между  т'Ьмъ  въ  немъ  есть  раздвоете, 
ръ  немъ  живутъ  оба  м1ра  —  челов'Ьческш  и  божескШ,  тогда  какъ 
искусптельнып  духъ  является  спмволомъ  полнаго  отрпцан1я  боже- 
скаго  начала  въ  челов'Ьк'Ь.  Какой  велики!  контрастъ  улавливается, 
ьъ  этомъ  безподобномъ  комментарш  Доатоевскаго  къ  Евангелхю, 
между  образомъ  Великаго  Инквизитора  и  образомъ  пустыннаго 
демона.  При  своей  сатанински  гордой  логике,  Инквизиторъ  остается 
ьсетаки  челов'Ькомъ  съ  искренней,  сердечной  заботливостью  о 
людяхъ,  челов'Ькомъ,  который  не  хот'Ьлъ-бы  идти  подъ  авторитетъ 
Христа,  но  который  всетаки  идетъ  подъ  этотъ  авторитетъ — пдетъ 
невольно,  вопреки  своимъ  сознательнымъ  взглядамъ  на  него.  Онъ 
„лжетъ"  его  именемъ,  зная,  какъ  велико  это  имя  для  толпы,  и 
этимъ  самымъ  онъ  молча  прпзнаетъ,  что  съ  именемъ  Христа  свя- 
зана большая  психологическая  правда  —  въ  контрастъ  правд^Ь 
земного  хл'Ьба,  которую  онъ  считаетъ  единственно  доступной  для 
людей.  „Въ  обман'Ь  этомъ  и  будетъ  заключаться  наше  страдаше, 
ибо  мы  должны  будеагь  лгать",  —  говоритъ  онъ.  Но  въ  этомъ 
томительнойгь  для  него  обман'Ь  гораздо  больше  самообмана  —  отри- 
цательнаго  самообмана  по  отношен1ю  къ  себ'Ь,  ч^мъ  положительнаго 
обмана  другихъ.  Онъ  въ  разлад-Ь  съ  собою,  со  своимъ  сердцемъ, 
онъ  въ  разлад^Ь  со  своимъ  взглядомъ  на  то,  что  единственно  живо 
па  земл'Ь:  онъ  изм'Ьняетъ  тому,  что  создаетъ  въ  его  душ-Ь  сарказмъ 
го  отношентю  къ  хл-Ьбному  знамени.  Онъ  хогЬлъ-бы  быть  сатаной, 
но  остается  челов'Ькомъ,  ве.тпкизгь  уиравптелемъ  жизни,  который 
такъ-же,  какъ  и  Иванъ  Карамазовъ,  хотЬлъ-бы  превратить  всю 
легенду  Христа  въ  одну  только  благородную  фикщю,  но  который 
невольно,  непоб'Ьдимо,  неощутимо  для  себя  искренно  преклоняется 
кередъ  т'Ьмъ,  что  есть  въ  этой  легенд'Ь  возвышеннаго  п  благороднаго. 
Какой  осл'Ьпительный  св-Ьтъ  онъ  бросилъ  на  смыслъ  перваго  иску- 
и'.еяЫ  Христа,  но  въ  этомъ  св'Ьт'Ь  выступило  что-то  другое,  о  чемъ 
онъ  не  говоритъ  въ  немъ  самомъ!  Потому-то  и  молчитъ  Христосъ 
гъ  отв'Ьтъ  на  вс^  его  разсужден1я.  Онъ  можетъ  молчать,  потому-что 
ОЕЪ  сльппитъ  беззвучный  глаголъ  его  собственнаго  сердца. 

Второе  искушен1е  Христа  въ  пустын'Ь.  Сатана  предлагаетъ  ему 
броситься  съ  крыла  храма,  чтобы  чудомъ  подтвердить  свое  учен1е, 
основы  своей  в'Ьры,  свою  божественность.  Изв'Ьстенъ  велик1й  отв'Ьтъ 
Христа:  онъ  не  станетъ  искушать  своего  Бога  и  не  станетъ  чудомъ 
давить  на  челов'Ьческое  сознаше,  лпшая  душу  ея  свободы  въ  томъ, 
что  дороже  всего  на   св'Ьт'Ь,  —  въ  д'Ьл'Ь   в'Ьры,   въ  выбор'Ь   между 
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добромъ  и  зломъ.  Какъ  онъ  не  хичетъ  купить  человеческую  в'Ьру 
хлебами*  такъ  онъ  не  хочетъ  кунпть  ее  и  впечатли н1ями  сверхъ- 
естественнаго,  къ  которыыъ  у  людей  есть  неразумное  стремлен1е. 
Но  „такъ-лп  создана  природа  челов'Ьческая,  —  говорптъ  Велнк1Г1 
Инквизпторъ,  —  чтобы  отвергнуть  чудо  н  въ  так1е  страшные  мо- 
менты жпзнп,  —  моменты  самыхъ  страшныхъ,  основпыхъ  и  мучн- 
тельныхъ  душевпыхъ  вонросовъ  свонхъ,  —  оставаться  лишь  съ  сво- 
С^/'нымъ  решеп1емъ  сердца?".  Остаться  наеднн!'.  съ  Богомъ!  Это 
непосредственпое  обш,еп1е  съ  Богомъ  черезъ  душу,  а  не  черезъ 
великол^ше  чудесъ  —  это  недоступно  „бунтовщикамъ",  прпрожден- 
нымъ  бунтовщикамъ,  слабоспльнымъ  бунтовщпкамъ,  которые  не 
зюгутъ  выдержать  собствениаго  бунта.  „Клянусь,  челов-Ькъ  слаб-Ье 
и  ниже  созданъ,  ч^мъ  ты  о  пемъ  думалъ".  Если  отнять  отъ  него 
этотъ  магпческ1ы  крпсталлъ  чудеснаго  и  не  насытить  его  невеже- 
ственное желан1е  смешенхемъ  реальнаго  съ  нереальиымъ,  этимъ 
нарушен1емъ,  въ  угоду  ему,  законовъ  естества,  онъ  отвергнетъ  Бога, 
ибо  челов^къ  пщетъ  не  столько  Бога,  сколько  чудесъ.  Онъ  „слабъ 
я  под.1ъ",  этотъ  челов^къ,  это  низкое  животное,  которое  приходится 
спасать  —  пзъ  жалости  къ  нему,  изъ  любви  къ  нему  —  правдивымъ 
разоблачешемъ  его  собственной  природы,  которая  мала  и  не  вм1>- 
щаетъ  въ  себе  великолепной  безмерности  духовной  свободы  и  свобод- 
ной релпгш  сердца.  „Уважая  его  менее, — говорптъ  Христу  Вели- 
кШ  Ипквизиторъ,  —  мепее-бы  отъ  него  и  потребовалъ,  а  это  было-бы 
ближе  къ  любви,  ибо  легче  была-бы  ноша  его".  Вместо  „твердыхъ 
основъ"  древпяго  закона  для  уснокоен1я  человеческой  совести,  Хри- 
стосъ  создалъ  что-то  „необычайное",  „гадательное",  „неопределен- 
ное" —  неуловимые  миражи  как1е-то,  въ  которыхъ  не  обптаетъ 
никакая  действительность. 

Такъ  думаетъ  ВеликШ  Инквизиторъ.  И  опять-таки  видишь  его 
на  страшной  умственной  высоте  и  видишь,  что  сердце  его  горитъ 
истинною  любовью  къ  людямъ.  Онъ  ихъ  любитъ,  этпхъ  безспльныхъ 
бунтовщиковъ.  Онъ  созерцаетъ,  сквозь  факты  жизни  и  истор1п,  эти 
два  начала  въ  человеке,  свободную  святыню  Бога  и  земной  бунтъ 
противъ  этой  святыни,  —  бунтъ,  которому  положенъ  пределъ  въ 
срлахъ  самого  человека  на  земле.  ]\1ысль  его,  не  желающая  отры- 
ваться отъ  земли,  непроизвольно  поднимается  вверхъ  на  крыльяхъ 
той  любви,  которая  никогда  не  можетъ  быть  создана  самою  жизнью. 
Она  пзъ  другого  М1ра  и  смотритъ  на  этотъ  печальный  М1ръ  сквозь 
слезы  умплен1я  и  сквозь  слезы  надежды.  Если-бы  человекъ  былъ 
только  безсильнымъ  бунтовщикомъ  п  не  чемъ  другимъ,  чемъ  могъ-бы 
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опъ  любить  и  какъ  можно  было-бы  его  любить?  Даа№  это  требо- 
Баше  для  толпы  чуда,  въ  устахъ  Великаго  Инквпзптора,  скрываетъ 
какую-то  невыраженную  тайну  его  душп,  что-то  большое,  что-то 
сильное:  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  онъ,  при  свопхъ  перспектпвахъ, 
считаетъ  чудомъ  самое  явленхе  м1ра,  съ  его  незыблемыми  законами, 
и  этимъ  сближается  съ  Богомъ  черезъ  иное  великол'Ьше  —  черезъ 
глубокое  постнжен1е  разумности  и  осмысленности  творепхя.  Его 
собственная  душа  полна  т'Ьхъ  чудесныхъ  настроен1п,  которыя 
создаются  научнымъ  взглядомъ  на  м1ръ,  и  вотъ  почему  онъ  пони- 
ыаетъ  —  такъ  уверенно,  такъ  проницательно  —  неутолимую  потреб- 
ность въ  чуд-Ь  всякой  человеческой  душп.  Но,  при  своемъ  взгляде 
р;а  низменность  человеческой  прпроды,  онъ  вульгаризируетъ  эту  по- 
требность толпы,  приписьгваетъ  этой  потребности  бол^е  грубое  про- 
исхожден1е.Онъ  срываетъ  съ  нея  ореолъ,  какъ-бы  зачерняетъ  тотъ 
золотой  фонъ,  на  которомъ  народная  в^ра  выписываетъ  свои  чудо- 
творные лики.  Онъ  иконоборствуетъ  въ  свопхъ  теор1яхъ,  этотъ  Ве- 
лики Инквизиторъ,  признавая  только  грубый,  обманный  смыслъ 
условныхъ  формъ  народиаго  богопониман1я,  и  тутъ-же,  незаметно 
для  себя,  принимая — въ  ииомъ,  высшемъ  смысле — золотой  фонъ 
жизни,  съ  ея  научно-чз^десными  законами,  тайно  для  себя  допу- 
ская, что  вся  жизнь  есть  какая-то  вдохновенная  икона  въ  иномъ, 
повомъ,  невидимомъ  храм^.  Онъ  противоречитъ  себе,  Велпк1п 
Инквизиторъ,  внутренно  протпворечитъ,  и  это  противор^чхе  улавли- 
вается, понимается,  такъ-же,  какъ  и  противореч1я  Ивана  Карама- 
зова. Онъ  вышелъ  пзъ  душп  его,  въ  которой,  при  всЬхъ  протестахъ 
ума,  хранится  глубокомысленная  в^ра — не  такая,  какъ  в^ра  толпы, 
ыожетъ  быть,  въ  чемъ-нибудь,  въ  какой-нибудь  одной  черточке, 
более  великая,  чемъ  вера  толпы,  но  несомненно  родственная 
ей  въ  свопхъ  последнихъ,  разрешительныхъ  парен1яхъ  п  оза- 
рен1яхъ. 

Въ  самомъ  деле,  есть  въ  словахъ  Великаго  Инквизитора 
что-то  превосходяш;ее  его  собственную  логику — черты  прекрас- 
кыя  и  въ  художественномъ,  и  въ  пспхологическомъ  отношеюи.  Такъ 
опъ  говорить  о  без  спорности  хлебнаго  знамени,  но  тутъ-же,  пе- 
реходя къ  вопросу  о  необходимости  чуда,  ставнтъ  на  впдъ  и  другую, 
еп1,е  большую  безспорность — безспорность  человеческой  совести, 
„ибо  тайна  быт1я  человеческаго  не  въ  томъ,  чтобы  только  жить, 
а  въ  томъ,  для  чего  жить":  мало  насытить  человека  хлебомъ,  надо 
дать  еще  пищу  его  духу.  При  такой  постановке  вопроса  безспорное 
хлебное  знамя  начпнаетъ  колебаться  въ  его  собственныхъ  рукахъ. 


—    175    — 

Еъ  другомъ,  м1зст1),  гивиря  о  оезспл111  челов-кческаго  Оунта,  веду- 
щаго  къ  богохульству,  онъ  прпбавляетъ:  ..природа  челов-Ьческая 
ке  выносптъ  богохульства  п,  въ  коиц-Ь  коицовъ,  сама-же  всегда 
II  отмстптъ  за  него".  Конечно,  его  собствеппыя  разсуждеп1я.  его 
приверженность  къ  умному  духу,  пскушавшему  Хрпста,  пм'Ьетъ 
свопмъ  псточнпкомъ  отрпцан1е  Бога,  н'Ькотораго  рода  богохульство 
во  пмя  любвп  къ  людямъ,  этпмъ  „недод'Ьлапнымъ,  пробпымъ  суше- 
ствамъ,  создаинымъ  въ  насмешку'".  Онъ,  можетъ  быть,  не  видпгъ 
умомъ  свопхъ  безсознательныхъ  прикосновенш  къ  хрпст1анскому 
богофпльству,  но  въ  сердц'Ь  онъ  им'Ьетъ  это  богофпльство,  п  въ 
отомъ  его  разладъ  съ  сампмъ  собою,  его  возвышенная  грусть,  ко- 
торая даетъ  себя  чувствовать  въ  его  словахъ,  Хрпстосъ  впдптъ 
это  богофпльство  п  молчптъ.  П,  развивая  свои  мысли,  при  жуткомъ 
молчанш  Хрпста,  Велпкш  Пнквпзпторъ  срывается,  паконецъ,  въ 
гп'Ьв'Ь  на  него.  „Что  ты  молча  п  пронпкповенно  глядишь  на  меня 
кроткпмп  глазами  своими? — вскрпкпваетъ  онъ. — Разсердпсь,  я  не 
хочу  любвп  твоей,  нотому-что  самъ  не  люблю  тебя.  31ы  не  съ  тобой, 
а  съ  нпмъ,  вотъ  наша  тайна!  Мы  давно  уже  не  съ  тобою,  а  съ 
нпмъ".  Онъ  уб'Ьждаетъ  себя  всею  силою  своего  сознашя,  что  онъ 
не  съ  нпмъ,  что  вс^мъ  существомъ  свопмъ  онъ  протпвъ  него,  а 
между  гЬ^гь,  въ  немъ  есть  что-то.  близкое  Христу,  любящее  Христа. 
Онъ  разрываетъ  съ  нп5гь  черезъ  ошпбкп  своего  ума  и  кричигь 
при  этомъ  слова,  которыя  должны  убедить  его  самого  въ  необхо- 
димости разрыва,  какъ  крпчатъ  иногда  прп  бо.тЬзненномъ  разрыв'Ь 
съ  любпмымъ  че.тов4комъ,  что  все  кончено,  что  все  уже  не  важно, 
хотя  въ  сердце  горптъ  его  образъ.  II  Христу  нечего  отвечать 
Великому  Инквизитору,  не  за  что  сердиться  на  пего:  онъ  самъ  въ 
мучптельномъ  разладе  съ  собою  п  самъ  сердится,  безспльно  сер- 
дится на  себя. 

Наконецъ,  последнее  искушеше  Хрпста.  Духъ  показываетъ  ему 
царство  м1ра  съ  ихъ  славою,  но  Хрпстосъ  отвергаетъ  пхъ.  Онъ 
отвергаетъ  мечъ  кесаря  „съ  негодован1емъ".  А  между  гЬмъ,  этпмъ 
свопмъ  отречен1емъ  онъ  идетъ  въ  разр^зъ,  по  мн'Ьнш  Велпкаго 
Ииквизптора,  съ  потребностью  людей  во  всем1рномъ  сорзз'Ь.  Челове- 
чество стремится,  сквозь  вс*  препятств1я  исторш,  образовать 
„безснорный,  общШ  и  согласный  муравейнпкъ",  въ  которомъ  оно. 
наконецъ,  обр-Ьтегь  свое  „смиренное  счастье"' — счастье  слабосиль- 
кыхъ  существъ.  Что-же  сд-Ьлалъ  Хрпстосъ?  Давая  людямъ  свободу 
в1.ры,  свободу  сов'Ьстп,  опъ  „раздробплъ  стадо,  .разсыналъ  его  по 
иЗ'тямъ  нев'Ьдомымъ''.  Прп  этомъ  онъ  спасалъ  лишь  спльныхъ,  гЬхъ 
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ыемногпхъ,  которые  вы'Ьщаютъ  въ  себ^  эту  свободу,  тогда-какъ  онъ, 
БеликШ  Пнквпзпторъ,  п  подобные  ему,  любятъ  все  это  стадо  въ 
ц-Ьломъ  п  особенно  заботятся  о  самыхъ  безсильныхъ  овцахъ  его. 
Они  спасаютъ  „тысячи  милл1оновъ"  младенцевъ,  тогда-какъ  Хри- 
стосъ  спасалъ  своиагь  „безум1емъ"  еднничныхъ  людей.  „Знай,  что 
я  не  боюсь  тебя, — говоритъ  Великш  Инквизиторъ, — знай,  что  и 
я  былъ  въ  пустыне,  что  и  я  пптался  акридами  и  кореньямп,  что 
и  я  благословлялъ  свободу,  которою  ты  благословплъ  людей,  и  я 
готовился  стать  въ  число  избранниковъ  твоихъ,  въ  число  могучихъ 
и  сильныхъ — съ  жаждою  восполнить  число.  Но  я  очнулся  и  не  захо- 
т'Ьлъ  служить  безушю.  Я  воротился  и  примкнулъ  къ  соныу  т'Ьхъ, 
которые  псправпли  подвигъ  твой.  Я  ушелъ  отъ  гордыхъ  и  воро- 
тился къ  смиреннымъ  для  счастья  этихъ  смиренныхъ.  То,  что  я 
говорю  теб'Ь,  сбудется,  и  царство  наше  созиждется".  Такова  эта  че- 
ловеколюбивая в-Ьра  Великаго  Инквизитора,  бол-Ье  похожая  на 
безв'Ьр1е,  ч-Ьмъ  на  в1Ьру.  Челов-Ьческое  стадо  идетъ  къ  безславноп 
погибели,  ибо  впереди  у  него  н4тъ  ничего — н^тъ  ни  Бога,  ни 
смысла  въ  жизни.  Оио  не  знаетъ  этой  правды,  и,  для  его  облегчен1я, 
нужно  скрыть  отъ  него  эту  правду,  держать  ее  въ  тайн^.  Эту 
тайну  знаютъ  только  т4,  кто  нзъ  великой  любви  къ  челов^Ьку,  пзъ 
жалости  къ  нему,  беретъ  на  себя  управлен1е  его  судьбою.  „Чудо", 
,. тайна",  „авторитетъ" — этими  тремя  силами  мудрые  пастыри  че- 
ловечества усмиряютъ  людей  и  насьпцаютъ  ихъ  души.  Они  глядятъ 
на  все  съ  высоты  сквозь  грустную,  имъ  однимъ  доступную,  тайну. 
„Будетъ  тысячи  милл1оновъ  счастливыхъ  младенцевъ  п  сто  ты- 
сячъ  страдальцевъ,  взявшихъ  на  себя  проклят1е  познан1я  добра  и 
зла.  Тихо  уйфутъ  они,  тихо  угаснутъ  во  имя  твое  п  за  гробомъ 
обрящутъ  лишь  смерть.  Но  мы  сохранимъ  секретъ  и  для  пхъ-же 
счастья  будемъ  манить  ихъ  наградой  небесною  и  вечною".  Для 
Великаго  Инквизитора,  какъ  и  для  Ивана  Карамазова,  н^тъ  ни 
Бога,  ни  м1ра,  а  есть  только  благородныя  фикцш  религш,  завола- 
кивающ1я  оскорбительную  пустоту  жизни  очаровательными  обма- 
нами. Во  всемъ,  что  онъ  хочетъ  дать  людямъ  съ  гордой  высоты 
своей,  есть  одна  реальная  сила — х.тЬбъ,  все-же  оста.тьное  есть 
ГЕПнотпзащя  придуманнымп  благородными  идеями,  прпдуманность 
которыхъ  должна  оставаться  тайною  въ  рукахъ  мудрыхъ  правите- 
лей. Каждымъ  словомъ  своего  учен1я  онъ  отвергаетъ  свободу,  кото- 
рую трижды  иодтвердилъ  Христосъ.  „Пятнадцать  вековъ  мы  мучи- 
лись съ  этой  свободой, — говоритъ  онъ, — но  теперь  это  кончено,  п 
кончено  крепко".   Онъ  пдетъ  не  за  Христомъ,  не  за  Богомъ — въ 
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своей, правде,  а  за  страшыыз1Ъ  п  умиымъ  духомъ,  духомъ  ,,само- 

уничтоя:ен1я  п  ыебыия",  который,  по  его  мн'Ьнш,  облпчплъ  Хрпста 
ц  проигвопоставплъ  его  фантомамъ  такую  большую,  жпвую,  все 
вм']^щающую,  хотя  п  мрачную  правду.  ВелпкШ  Пнквпзпторъ  со- 
вершенно сливается  съ  образомъ  Ивана  Карамазова:  обопхъ  сп-Ь- 
даетъ  возвышенная  грусть,  тоска  разлада,  тоска  неслыханно  без- 
почвенной  любвп  къ  людямъ.  Они  заботятся  о  людяхъ,  опп  хотЬлп- 
бы  объединить  пхъ  на  земныхъ  путяхъ.  Но  онп  не  впдятъ,  что 
п'менно  Христосъ,  раздробпвшШ  стадо  п  разсыпавшШ  его  по  пу- 
тлмъ  нев^домымъ,  совершплъ  это  д'Ьло  всечелов'Ьческаго  объедине- 
ния такъ  глубоко,  какъ  это  только  возможно,  обнаживъ  передъ 
людьми  пхъ  переходяп1,1я,  внутренн1я,  подземныя  связи. 

Дивная  поэма  Ивана  Карамазова  заканчивается  н'Ьсколькпмп 
п.трпхами,  которые  какъ-бы  довершаютъ  впечатл'Ьн1е  разлада  въ 
душ'Ь  Велпкаго  Инквизитора.  Пнквпзпторъ  умолкаетъ  п  ждетъ  отъ 
п.тЬнника  какого-нибудь  ответа.  ..Ему  тяжело  его  молчаше.  Онъ 
Епд-^лъ,  какъ  узнпкъ  все  время  слушалъ  его,  проникновенно  п  тпхо 
смотря  ему  въ  глаза  и  видпмо  ничего  не  желая  ему  возра- 
жать". Но  Христосъ  не  нарзтпнтъ  своего  молчан1я.  Великш  Пнквп- 
зпторъ надрываетъ  свое  сердце,  свою  больную  совесть,  и  не  ему, 
Христу,  сказать  ему  въ  такую  тяжелую  для  него  минуту  н'Ьчто 
,.горькое"  пли  „страшное"'.  ,,Но  онъ  вдругъ,  молча,  приближается  къ 
старику  и  тпхо  пЬлуетъ  его  въ  безкровныя,  девяпостол^тн1я  уста. 
Вогь  и  весь  его  ответь".  Инквизиторъ  вздрагиваетъ,  „что-то  ше- 
вельнулось въ  концахъ  губъ  его'" — онъ  идетъ  къ  двери,  отворяетъ 
ее  п  говоритъ:  „Ступай  п  не  приходи  бо.тбе,  не  приходи  вовсе,  ни- 
когда, никогда!".  ..ПопЬлуй  горитъ  на  его  сердц'Ь,  но  старпкъ 
остается  въ  прежней  иде'Ь'".  Вся  эта  „безбрежная  фантаз1Я"',  по 
объясненш  Ивана  Карамазова,  можетъ  им^ть  чисто  пспхологп- 
ческШ  смыслъ.  Можно  допустить,  что  это  предсмертное  вид'Ьше 
девяностол^тняго  старика,  который  только-что  сжегъ  на  торжествен- 
комъ  ауто-да-фе  сто  еретиковъ.  Всю  жизнь  онъ  молчалъ  о  томъ,  что 
терзаетъ  его  умъ  и  его  сов-Ьсть.  Онъ  боролся  съ  Хрпстомъ  молча 
и  вотъ,  въ  посл'Ьдн1е  моменты  жттзнп,  онъ  не  могъ  не  излить  своей 
логикп,  не  могъ  не  обрушиться  на  Христа,  въ  противор'Ьчш  съ 
1.:оторымъ  прошла  его  деятельность.  Отходя  въ  пной  М1ръ,  онъ  пзо 
всЬхъ  своихъ  посл^днихъ  силъ  крпчитъ  Христу,  что  онъ  неправъ, 
410  Бога  н'Ьтъ,  что  правъ  сатана,  что  людьми  надо  управлять 
подъ  небомъ  благородныхъ  фпкцШ  со  всею  строгостью  непреклон- 
][аго  государственнаго  авторитета,  что  нужно  во  что-бы  то  пи  стало 
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блюсти  единство  челов'Ьческаго  муравейника,  жертвуя  немногими 
для  многихъ.  Но  этпмъ  крикомъ  онъ  только  надрываетъ  свое  сердце, 
на  которомъ  горитъ  безмолвный  поцелуй  Христа.  Въ  мхровой  лите- 
ратур'Ь  н^тъ  другой  „безбрежной  фантазш'',  въ  которой  вид'Ьше 
Христа  стояло-бы  передъ  глазами  въ  такой  очаровательной  красот^Ь, 
въ  такой  многодумной  и  успокоительной  тишпн'Ь,  Онъ  переходнтъ  по 
стогнамъ  города  несльппнымп  шагами,  ибо  его  чувствуютъ  не  внеш- 
ними Боспр1ят1Ями,  а  именно  совестью,  которая  всегда  тиха  и 
лишь  въ  безмолвш  совершаетъ  свою  глубокую  работу.  Только  со 
времени  Христа  на  земл^  могла  воцариться  такая  тишина:  люди 
поняли  все  ея  велич1е,  всю  значительность  молчан1я.  Стало  по- 
нятнымъ,  что  слова  выражаютъ  не  самое  главное,  что  они  не  пере- 
даютъ  творческаго  гор'Ьн1я  челов'Ьческаго  сердца.  Онъ  обожествилъ 
тишину  и  н^мые  экстазы  челов^ческаго  духа. 

Чтобы  окончательно  довершить  параллель  между  Иваномъ  Ка- 
рамазовымъ  п  Велпкимъ  Инквизпторомъ,  ДостоевскШ  бросаетъ  въ 
заключеше  этой  главы  несколько  удивительныхъ  пластическихъ 
чертъ.  Велишй  Инквпзпторъ  посл'Ьднимъ  надрывомъ  надорвалъ 
свою  совесть, — такъ-же  надорвалъ  ее,  своею  поэмою,  этийгь  пол- 
нымъ  изл1ян1емъ  богофобской  мысли,  Иванъ  Карамазовъ.  Онъ  тоже 
иеправъ,  ибо  онъ  заодно  съ  Велпкимъ  Инквизпторомъ,  а  на  сердце 
его  также  горитъ  поц'Ьлуй  Христа.  Онъ  уходить  отъ  Алеши  именно 
съ  надорванной  совестью,  и  это  показано  въ  романе  такъ,  какъ 
это  могъ  сделать  только  Достоевск1й.  Онъ  уходитъ,  не  оборачива- 
ясь. „Похоже  было  на  то,  какъ  вчера  ушелъ  отъ  Алешп  братъ 
Дмптр1й,  хотя  вчера  было  совс^мъ  въ  другомъ  род'Ь.  Странное  это 
зам'Ьчаньице  промелькнуло,  какъ  стр^Ьлка,  въ  печальномъ  ум^ 
Алешп,  печальномъ  и  скорбномъ  въ  эту  минуту".  Это  истинное 
волшебство  въ  пониманш  человеческой  души.  Иванъ  вдругъ  де- 
лается похожпмъ  на  Дмитрхя,  потому-что  оба  они  оскорбляютъ 
•Самихъ  себя — одинъ  т^мъ,  что  онъ  крадетъ,  в^гЬсте  съ  чистотою 
своей  совести,  деньги  у  Катерины  Ивановны,  другой  темъ,  что 
«пъ  тоже  крадетъ  нечто — у  самого  себя,  у  собственнаго  сердца. 
Вотъ  это  проме.1ькнувшее,  какъ  стрелка,  „замечаньпце"  Алеши, 
который  сквозь  свою  скорбь  видитъ  истинныя  душевныя  правды. 
,.Онъ  немного  подождалъ,  глядя  вследъ  брату.  Почему-то  запрпме- 
тилъ  вдругъ,  что  братъ  Иванъ  идетъ  какъ-то  раскачиваясь  и  что 
у  него  правое  плечо,  если  сзадп  глядеть,  кажется  ниасе  леваго. 
Никогда  онъ  этого  не  замечалъ  прежде".  Такъ  тонко,  такъ  волну- 
юще-загадочно п  при  этомъ  пластически  умеетъ  говорпть  къ  мы- 
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с.]ямъ  чптателя  только  Достоевск1й.  Въ  походк-Ь  Ивана  появилась 

к'Ькотора,я  раскачка:  онъ  пзмученъ  свопмп  безотрадными  пдеямп, 

которыя  не  даютъ  его  душ-Ь  легкпхъ,  разр'Ьшптельныхъ  пастроенШ. 

Какое-то   смутное   похмелье   выпосптъ   онъ   пзъ    свопхъ   велпкпхъ 

дрмошакальныхъ  подъемовъ.  Вся  фигура  его  перекосилась,  л'Ьвое 

плечо  поднялось  въ  неестественной  судороге  выше  праваго.  Еслп-бы 

этотъ  „желторотый  мальчпкъ"'  чувствовалъ  себя  вполп^Ь  правымъ, 

€сли-бы  въ  немъ  не  было  надрыва,  самое  напряжен1е  его  вырази- 

лось-бы  несколько  иначе,  въ  форм-Ь  бол'Ье  естественной  для  энер- 

гпчнаго  челов^ческаго  т^ла.  Но  художнику  нужно  намекнуть,  что 

онъ   неправъ   передъ   самимъ   собою,    п   онъ   показываетъ   его   въ 

последнюю  минуту  съ  прпподнятымъ  л'Ьвымъ  плечомъ,  которое  го- 

Борптъ,  что  Ивану  больно,  страшно  больно. 

1900  г.  Августъ. 


Челов'Ькобогъ  и  Богочелов-Ькъ. 

По  дороге  домой,  по  окончанш  длинной  беседы  съ  Алешею, 
Иванъ  Карамазовъ  чувствуетъ  тоску — „нестерпимую"  и,  главное, 
„съ  каждымъ  шагомъ  по  м^р^  приблпжен1я  къ  дому  все  бол1)е 
п  60.1*6  нароставшую".  Его  мучаетъ  мыс.ть  о  непонятной  причин-Ь 
этой  тоски:  откуда  она?  что  именно  могло  поднять  ее  въ  его  душ*? 
БесЬда  съ  Алешею  закончилась  грустною  нотою  для  него  самого, 
п,  можетъ  быть,  „досада  молодой  неопытности  и  молодого  тще- 
слав1я",  некоторое  разочароваше  въ  себ*  вызва.ш  это  настроеше? 
Однако,  тоска,  доходяп];ая  до  тошноты,  должна  им'Ьть  свою  бол^е 
прямую,  бол'Ье  резкую  причину. 

Что-же  именно  совершается  въ  душ*  Ивана  Карамазова  въ 
настоянную  минуту?  Его  большой  умъ  и  ослепительно  яршя  теорш 
его  оказались  неспособными  победить  т*хъ  пзъ  окружающихъ, 
которыми  онъ  дорожилъ.  Онъ  страшно  одпнокъ  на  своей  холодной 
БысогЬ,  какъ  никто  другой  въ  карамазовскомъ  царств*.  Алеша 
любптъ  его,  но  счптаетъ  вс*  его  идеи  чисгЬйшимъ  бредомъ.  Для 
Дмитр1я  онъ — „могила",  „сфинксъ",  а  онъ  считаетъ  Дмптрхя  га- 
домъ.  Отецъ  боится  его  осужден1я,  его  суровости,  а  самъ  онъ  полонъ 
отвращен1я  къ  нему.  Катерина  Ивановна,  съ  ея  запутанными  псп- 
холог1ямн  и  в*чнымъ  надрывомъ,  тоже,  въ  сущности,  далека  отъ 
него.  Онъ  страшно  одпнокъ.  Въ  ц*ломъ  м1р*  н*тъ  человека,  кото- 
рый   разд1злплъ-бы    съ    нимъ    его    богоотступнпческ1я    увлечен1я, 
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шелъ-бы  съ  ппмъ  одною  дорогою.  Это  сознанхе  своей  разобщенности 
съ  мхромъ  нп  па  минуту  не  покидаетъ  его.  Но  вдругъ  онъ  вспомп- 
наетъ,  что  есть  такн  человЬкъ,  который  призпалъ  его  мысли — не 
челов'Ькъ,  а  каррикатура  на  человека,  „передовое  мясо"  въ  демо- 
нпческомъ  движенхи,  ужасный  Сыердяковъ.  Этотъ  челов'Ькъ,  въ  сво- 
емъ  род'Ь  тоже  демошакальнып  мыслитель — сразу  какъ-то  присо- 
сался къ  Ивану.  Беседуя  съ  нпмъ  на  разныя  темы,  Смердяковъ 
явно  нам'йчалъ  впереди  ка1ае-то  планы.  Логика  Ивана  нужна 
ему  Д.1Я  чего-то  опред^леннаго,  о  чемъ  Иванъ  сначала  не  догады- 
вается. Онъ  ощугцаетъ  неловкость  въ  бес'Ьд'Ь  съ  Смердяковымъ, 
ибо  онъ  видитъ,  что  его  мысли,  эти  его  логичесте  ходы,  чпстые 
и  свободные  отъ  всякихъ  житейскпхъ  ц'Ьлей,  отъ  мелкой  личной 
пспхологш,  проникаютъ  въ  мутную  дупгу  Смердякова  и  что-то 
прочно  укр^пляютъ  въ  ней.  Его  богофобская  идея  разм^[)Нивается 
па  дешевую,  жизненную  монету.  Въ  Смердяков'Ь  „такъ  или  этакъ, 
ко,  во  всякомъ  случае,  начало  выказываться  и  обличаться  самолю- 
Ые  необъятное,  и  прп  томъ  самолюб1е  оскорбленное.  Ивану  Эедо- 
ровичу  это  очень  не  понравилось".  Смердяковъ  обиженъ  судьбою. 
Въ  этомъ  „иередовомъ  мясЬ"  кипитъ  и  бродитъ  отравленная  кара- 
мазовская  кровь,  взывая  къ  М1цен1ю.  Передъ  нимъ  виноватъ  весь 
шръ  п  въ  особенности  бедоръ  Павловичъ  Карамазовъ,  его  отецъ. 
Онъ  прикосновененъ  ко  всЬмъ  волненхямъ  карамазовскаго  дома,  и 
среди  общаго  замешательства  онъ  нам'Ьтилъ  д.ля  себя  какую-то 
задачу.  „Смердяковъ  все  выспрашивалъ,  задава.1ъ  как1е-то  косвен- 
ные, очевидно,  надуманные  вопросы,  но  для  чего — не  объяснялъ 
того,  и  обыкновенно  въ  самую  горячую  мпнуту  своихъ-же  разспросовъ 
Бдругъ  умолка.тъ  пли  переходплъ  совсЁмъ  на  иное".  Онъ  обрывалъ 
СБОИ  „надуманные"  вопросы,  потому-что,  при  трусливой  душонк-Ь 
его,  ему  могло  казаться,  что  онъ  выдаетъ  себя,  своп  скрытыя 
дЬлп.  Съ  Нваномъ  онъ  сразу  усвои.тъ  какую-то  фамильярность, 
ибо  въ  его  отвлеченпыхъ  разсужден1яхъ  онъ  уловплъ  некоторое 
узаконен1е  именно  этпхъ  скрытыхъ  своихъ  ц-йлей  и  плановъ.  Ему 
представлялось,  быть  молгстъ,  что  онъ  и  Иванъ  солидарны  между 
собою,  что  между  ними  есть  „что-то  условное  и  какъ-бы  секрет- 
ное, что-то  когда-то  произнесенное  съ  об'Ьихъ  сторонъ,  лишь  имъ 
обоимъ  только  известное,  а  другимъ,  около  нихъ  копошившимся 
смертнымъ  такъ  даже  и  непонятное".  Только  въ  самое  носл'Ьднее 
время  Иванъ  сталъ  догадываться,  какое  употреблен1е  хочетъ  сде- 
лать изъ  его  теорШ  этотъ  гнусный  челов'Ькъ.  Отвращеп1е  овладело 
г-сЬмъ  его  суш;ествомъ.  Вотъ  причина  его  страшной  тоски  пос.тЬ 
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бесЬды  съ  Алешею.  Въ  душ^  его,  на  совести  его,  спдптъ  лакей 
Смердякивъ.  воплотитель  его  пдеп  о  томъ,  что — по  прпрод1>  ве- 
щей— чслоБ-Ьку  все  позволено.  Смердящее  существо,  произошедшее 
отъ  случайпаго  союза  Елпзаветы  Смердящей  съ  ,.гадпиою"  бедо- 
роз1ъ  Павловпчемъ,  оказывается  проводнпкомъ  его  фплософ1п1 
Вотъ  почему  тоска  Ивана  доходить  до  тошноты,  до  чувства  мучп- 
тлтьпой  брезгливости  и  злобы.  Приближаясь  къ  дому,  опъ  все  тягост- 
нее ощущаетъ  прпсутств1е  Смердякова.  Въ  самомъ  д^л^Ь,  „на  ска- 
мейке у  воротъ  сид^лъ  п  прохлаждался  вечерпимъ  воздухозгь  лакей 
Смердяковъ". 

Между  Иваномъ  и  Смердяковымъ  происходить  разговоръ,  и  мы 
должны  следить  за  всЬми  его  мелочами,  потому-что  мелочи  эти. 
въ  совокупностп,  точно  опред^ляють  степень  правственнаго  при- 
косноБен1я  Ивана  къ  будущпмъ  собьшямъ.  Мы  должны  найти  опре- 
деленный ответь  на  вопросъ  о  томъ,  каково  участие  Ивана  въ  убш- 
стве  ведора  Павловича.  П  вотъ  почему  эти  разговоры  его  съ 
Смердяковьшъ  до  катастрофы  и  после  катастрофы  пмеютъ  такое 
€гро5гаое  значеше.  Только-что  увпдевъ  Смердякова,  Иванъ  „оста- 
новился, п  то,  что  онъ  такъ  вдругъ  остановился  и  не  прошелъ  мпмо. 
кокъ  желалъ  того  еще  минуту  назадъ,  озлило  его  до  сотрясевпя. 
Съ  гневомъ  и  отвращен1емъ  гляделъ  опъ  на  скопческую,  пспптую 
физшном1Ю  съ  зачесанными  гребешко^гь  височкамп  и  со  взбптьвгъ 
маленькпмъ  хохолко5гь".  Онъ  долженъ  былъ-бы  проптп  мимо,  не 
останавливаясь.  Глубокпмъ  сердпемъ  своимъ  онъ  не  хоте.тъ-бы 
входить  въ  общеше  съ  этимъ  гнусны^гь  ему  человекомъ,  но  что-то 
Бсетаки  останавливаетъ  его — какая-то  сила,  какая-то  игра  идей 
Бъ  его  сознанш.  Его  воля  загипнотизирована  его  мыслями,  и  онъ 
говорить  и  делаеть  не  то,  что  хочеть.  Такъ,  остановпвшпсь.  онъ 
чуть  было  не  крикнуль:  „Прочь,  негодяй,  какая  я  тебе  компан1я. 
дуракъ!".  Но,  „къ  величайшему  его  удивленш'%  онъ  сказаль  со- 
Есе^гь  другое,  п  при  то^гь  .,тихо"  и  „смиренно" :  ..Что.  батюшка  спить 
плп  проснулся?".  Онъ  спрашиваетъ  объ  отце,  потому-что,  при  виде 
Смердякова,  мысль  о  немъ  навязчиво  овладеваетъ  его  сознанхемь: 
вопросъ  о  бедоре  Павловиче  есть  теперь  самый  жгучШ  вопросъ 
для  Смердякова,  п  еслп-бы  этоть  вопросъ  не  стоялъ  между  ними. 
ему,  въ  сущности,  не  о  че^гь  было-бы  толковать  съ  эттгь  лакеемъ. 
Онъ  весь  въ  какомь-то  гппнотпческомь  состоян1п,  и  его  поступки 
пдутъ  противъ  его  доброй  натуры,  по  какпмъ-то  роковьвгъ  зако- 
казгь — не  очень  глубокпмъ,  но  всетакп  могучимъ. — которые  насплу- 
ютъ  п  пзвращають   его   душу.   Только-что   преодолевъ   отвращен1е 
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къ  Смердякову,  онъ  уже  садится  для  разговора  съ  нпмъ — „тоже 
совсЁмъ  неожиданно".  Онъ  сд'Ьлалъ  первый  шагъ  по  ответствен- 
ному, покатому  пути,  —  п  онъ  пойдетъ  по  этому  пути, 
ибо  ничто  не  можетъ  удержать  его  извн^,  кром'Ь  него 
самого.  Его  могла-бы  спасти  его  добрая  воля,  но  она 
обезсилена  въ  борьб'Ь  съ  осл'Ьпительнымъ  умомъ  п  его  демонскими 
парадоксами,  которые  требуютъ  своего,  свопхъ  утонченныхъ  удовле- 
творенШ  и  богоотступническаго  дерзновенхя.  Объ  отц-Ё  придется  го- 
ворить долго,  потому-что  этотъ  мерзавецъ  Смердяковъ  уже  раски- 
пулъ  как1я-то  сложныя  сЬтп,  и  Иванъ  не  встанетъ  съ  м^ста,  пока 
не  скалгетъ  посл^дняго,  пагубнаго  для  себя,  слова.  Онъ  долженъ 
былъ-бы  бЪжшъ  отъ  самого  себя,  сорваться  съ  м^ста  р^шитель- 
нымъ,  судорожнымъ  двпжен1емъ,  но  надъ  нпмъ  точно  колдуетъ  его 
злой  умъ,  его  сатанпнск1я  химеры. 

Смердяковъ  сразу  намЬчаетъ  точку  отправлен1я  для  задуман- 
наго  имъ  сообщничества  съ  Иваномъ.  Иванъ  долженъ  уЬхать  въ 
Чермашню,  не  "куда-нибудь  вообще,  какъ  онъ  собирался  и  какъ  онъ 
гоБорплъ  Катерин'Ь  Ивановне  и  Алеш'Ь,  а  именно  въ  Чермашню: 
для  Смердякова  важно,  чтобы  всЬ  поступки  Ивана  отнын'Ь  согласо- 
вались съ  его  собственными  планами  и  чтобы  впосл'Ьдств1и,  въ  случае 
какой-нибудь  катастрофы  съ  нпмъ  сампмъ,  для  всЬхъ  стало  очевид- 
нымъ,  что  Иванъ  д'Ьйствовалъ  но  уговору  съ  нимъ.  Улетитъ  Иванъ 
1гь  Москву,  навсегда  бросивъ  это  огад^вшее  ему  карамазовское 
гнездо,  и  онъ  окажется  вн^  разсчетовъ  и  плановъ  Смердякова. 
Ботъ  почему  нужно,  чтобы  онъ  по'Ьхалъ  непременно  въ  Чермашню, 
по  близости,  ненадолго.  Таковъ  первый  пунктъ  устанавливаемаго 
имъ  сообщничества.  Зат^мъ  Смердяковъ  говоритъ  Ивану,  что  завтра 
у  него  будетъ  „длинная  надучая",  которая  можетъ  продолжиться  на 
этотъ  разъ  день-другой.  Иванъ  нонимаетъ,  что  Смердяковъ  замы- 
шляетъ  притворный  эпилептическШ  припадокъ — какъ-разъ  въ  то 
время,  когда  захворалъ  и  Григор1й,  Смердяковъ  не  отрицаетъ  догадки 
Ивана,  и  именно  т^мъ,  что  опъ  не  отрицаетъ  его  догадки,  онъ 
опять-таки  вовлекаетъ  его  въ  ответственность  за  то,  что  совершится 
здесь  безъ  него.  Да.тгее,  Смердяковъ  высказываетъ  убеждеше,  что 
при  этпхъ  услов1яхъ, — его  болезни  п  болезни  Григор1я, — къ  Эедору 
Павловичу  непременно  прибежитъ  Дмитрш.  Опасаясь,  что  сюда 
какъ-нибудь  незаметно  для  него  прошла  Грушенька,  онъ  откроетъ 
себе  доступъ  къ  отцу  черезъ  выданные  ему  Смердяковымъ  знаки 
и  заодно  воспользуется  приготовленньвш  для  нея  въ  пакете  день- 
гами. Все  эти  соображен1я,  до  конца  продуманныя  имъ,  Смердяковъ 


—    183  — 

голагаетъ  „чрезвычайно  спокойно  п  съ  зам1Ьчате.тьною  отчетлп- 
Бостью".  Грушенька  можетъ  прпдтп,  можетъ  п  не  прпдти,  но  все 
равно  ДмптрШ  прпб'Ьжптъ,  п  еслп  въ  эту  ночь  совершится  н-Ьчто 
роковое,  впна^-по  общему  мн'Ьнхю — падетъ  на  Дмптр1я.  Онъ  п 
Пванъ  Карамазовъ  будутъ  не  прп  чемъ.  „Что-то  какъ-бы  переко- 
силось п  дрогнуло  въ  лпп^Ь  Ивана  бедеровпча.  Онъ  вдругь  покрас- 
к'Ьлъ. — Такъ  зач'Ьмъ-же  ты, — перебплъ  онъ  вдругъ  Смердякова, — 
посл'Ь  всего  этого  въ  Чермашню  мн-Ь  советуешь  "Ьхать.  Что  ты 
этимъ  хочешь  сказать?  Я  уЬду,  п  у  васъ  вотъ  что  пропзойдетъ! — 
рТванъ  Эедоровпчъ  съ  трудомъ  переводплъ  духъ".  У  него  уже  мель- 
каетъ  мысль  о  томъ,  что  Смердяковъ  готовптъ  какое-то  скверное 
Д'Ьло, — а  Смердяковъ,  который  сл^дптъ  за  каждымъ  его  двпжешемъ, 
улавлпваетъ  каждое  его  слово,  толкуя  его  въ  выгодномъ  для  себя 
смысл'Ь,  съ  своей  стороны  не  отрпцаетъ  его  догадокъ.  Онъ  смотрптъ 
въ  его  сверкающ1е  глаза,  отв^чаетъ  на  его  зам'Ьчатя  „тихо  и 
разсудптельно".  Ему  нечего  волноваться:  все  уже  обдумано.  Кто-бы 
нп  совершплъ  убшство,  ему  важно  только,  чтобы  сумасшедшШ 
старпкашка  былъ  убптъ.  ^1ожетъ  быть,  убШство  совершптъ  Дмпт- 
р1Й — т^мъ  лучше.  Деньги,  которыя  онъ  уже  нам^тплъ  для  себя  п 
относительно  которыхъ  онъ  ув'Ьрилъ  Дмитр1я,  что  он'Ь  лежатъ  подъ 
тюфякомъ,  тогда-какъ  он^  спрятаны  за  образами,  онъ  возьметъ 
себ^,  а  вина  п  убШства,  и  похпщетя  падетъ  на  Дмитр1я.  Нужно 
только,  чтобы  не  м^шалъ  Иванъ,  чтобы  онъ  самъ  оказался  такъ  пли 
иначе  прпкосновеннымъ  къ  этому  Д'Ьлу,  разр'Ьши.гъ  его  и  тЬмъ 
отнялъ  у  себя  возможность  явиться  впосл^дствш  его  облпчителемъ. 
Иванъ  сопротивляется  сколько  только  можетъ,  но  безсознательное 
его  сопротивлеше  не  сильно,  не  можетъ  пробиться  сквозь  густые, 
холодные  туманы  его  сознательной  мысли.  Ему  стоило-бы  только 
вознегодовать,  ударить  Смердякова  „но  мордасамъ",  сказать,  что 
онъ  остается,  что  онъ  не  по^детъ  ни  въ  Чермашню,  нп  въ  Москву, — 
п  Смердяковъ  былъ-бы  обезоруженъ  въ  свопхъ  разсчетахъ  на  него. 
Онъ  Бздрагпваетъ,  судорожно  закусываетъ  губы,  сжимаетъ  кулаки, 
но — п  только.  Духъ  его  не  можетъ  взять  верхъ  надъ  привычками 
его  сатанинской  логики,  которая  тоже  хочетъ  пробиться  въ  жизнь. 
Не  югЬя  опоры  въ  вол'Ь,  сознан1е  его  съ  хпщнымъ  любопытствомъ 
глядптъ,  какъ  мысль  о  томъ,  что  человеку  все  позволено,  будеть 
воплощаться  черезъ  другого,  черезъ  другую  волю.  Потому-то  онъ  за 
секунду  сазгь  еще  не  предчувствовалъ  того,  что  скажетъ,  п  въ 
р^шптельныя  минуты,  когда  безсознательный  пнстинктъ,  если-бы 
ОБЪ  д'Ьйствовалъ  въ  немъ  съ  надлежащею  сплою,  зюгъ-бы  спастп  его 
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отъ  с^тей  Смердякова,  съ  устъ  его  срываются  пеожпданныя  для 
него  самого  слова.  Въ  этпхъ  словахъ  Смердяковъ  усыатрпваетъ 
окончательное  для  себя  дозволете  распорядиться  жизнью  бедора 
Павловича  такъ,  какъ  это  имъ  решено.  „Я  завтра  въ  Москву 
уЬзжаю,  если  хочешь  это  знать,  завтра  рано  утромъ — вотъ  п  все! — 
съ  злобою,  раздельно  и  громко  проговорилъ  онъ,  салгь  потомъ 
удивляясь,  какимъ  образомъ  понадобилось  ему  тогда  это  сказать 
СмердяЕову".  Но  Смердяковъ  ловитъ  все,  что  приведетъ  эту  беседу 
къ  благополучному  для  него  концу.  Потерявъ  на  мгновеше  плаиъ 
съ  Чермашней,  онъ  съ  т'Ьми-же  видами  ц-Ьпляется  за  Москву,  по- 
тому-что  д-Ьло  для  него,  въ  сущности,  не  въ  Чермашн-Ь  и  не  въ 
Москве,  а  въ  предварительномъ  уговори.  Иванъ  безсознате.1ьно 
поддается  ему,  и  Смердяковъ  еще  ближе  нам'Ьчаетъ  ему  предстоя- 
щую катастрофу.  Онъ  говорптъ,  что  можетъ  выйти  „такой  случай", 
который  заставитъ  Ивана  вернуться  изъ  Москвы, — такъ-же,  впро- 
чемъ,  какъ  изъ  Чермашни,  если-бы  Иванъ  по^халъ  туда.  Онъ 
говорптъ  это  уже  совсЬмъ  деловито,  отбросивъ  всякую  фамильяр- 
ность, даже  съ  некоторою  робостью  и  подобостраспемъ,  „при- 
стально-пристально продолжая  смотреть  Ивану  ведоровпчу  прямо 
Бъ  глаза".  Теперь  онъ  боится  хоть  что-нибудь  упустить,  разо- 
рвать какпмъ-пибудь  неосторожнымъ  ноступкомъ  ту  тонкую  паутину, 
которою  онъ  уже  оплелъ  Ивана,  и  потому  онъ  весь  впивается  въ 
пего,  какъ  зм'Ья,  которая  гипнотизируетъ  льва.  Иванъ  не  можетъ 
преодолеть  эту  гадюку,  нотому-что  онъ,  д'Ьйствительно,  загипнотизи- 
рованъ,  дважды  загиннотизированъ — собственнымъ  сознашемъ,  съ 
его  безумными  химерами,  и  волею  этого  философствующаго  лакея, 
который  тоже  рожденъ  отъ  Карамазова  и  тоже  им'Ьетъ  въ  себ-Ь  силу 
карамазовской  крови,  карамазовскаго  упорства.  Иванъ  въ  полномъ 
разладе  съ  собою — въ  эту  минуту  бол1[>е,  ч^мъ  когда-бы  то  ни  было: 
въ  немъ  такъ  безсильно  божеское  начало  и  такъ  возвысилъ  свой  го- 
лосъ  челов^коботъ,  который,  при  всЬхъ  своихъ  иритязан1яхъ, 
всегда  безспленъ,  страшно  безсиленъ.  Это  разладъ  богочеловека 
съ  челов^кобогомъ,  трагичесшп  разладъ,  порождающш  трагическШ 
см^хъ.  „Иванъ  бедоровпчъ  вдругъ,  къ  удивлен1ю  Смердякова,  засме- 
ялся и  быстро  поше.1Ъ  въ  калитку,  продолжая  смеяться".  Ясно,  что 
онъ  смеется  не  отъ  какихъ-нибудь  веселыхъ  мыслей — ихъ  у  него 
нетъ  и  быть  не  можетъ.  Онъ  смеется  потому,  что  разладъ  его 
прорывается  какой-то  судорогой.  Онъ  весь  въ  судороге.  ,, Двигался 
и  шелъ  онъ  точно  судорогой". 

Еще  несколько  подробностей,  и  мы  сейчасъ  увидимъ  настроен1я 


—  185    — 

Ивана  полностью.  Опъ  ложптся  спать  въ  эту  ночь.  посл'Ь  бес1}Ды 
съ  Смердяковымъ,  поздно,  потоыу-что  его  мучаютъ  разпыя  мыслп — 
что-то  ,л1еопред1;леиное'"  п  страшно  тягостное  своей  неонред1злен- 
ностью.  Онъ  ,.потерялъ  всЬ  своп  концы',  жизнь  его  душп  расплы- 
вается, какъ  дымъ,  гонимый  в^тромъ.  Прп  этомъ  его  терзаютъ 
разныя  странныя  желан1я:  „уже  посл-Ь  полночп  ему  вдругъ  настоя- 
тельно п  нестерпимо  захотелось  сойтп  внпзъ,  отпереть  дверь, 
гфойтп  во  флпгель  п  пзбпть  Смердякова'Ч  Но  онъ  пе  даетъ  себ* 
точнаго  отчета,  за  что  именно  такъ  ненавпстенъ  ему  этотъ  лакей. 
Онъ  ненавпдитъ  его  безсознательно,  пбо  Смердяковъ  оскорбплъ  его 
душу,  п  душа  эта,  еще  пе  разбираясь  во  вс^хъ  его  планахъ,  чув- 
ствуетъ  потребность  въ  реванше:  „что-то  ненавпстное  премило  его 
душу,  точно  онъ  собирался  мстить  кому'".  Съ  другой  стороны, 
пмъ  овлад^ваеть  какая-то  робость,  переходящая  въ  почти  фпз1тческую 
слабость.  Откуда  эта  робость  ?  Что  она  означаетъ  ?  Дивная  потребность 
въизображенш  внутреннпхъ  томленш  п  боренШ  Ивана:  ему  не  на  что 
опереться  внутри  себя,  въ  немъ  скованы  т1^  инстинкты,  которые 
одни  могутъ  придать  челов-Ьку  силу  въ  борьбе.  Вотъ  почему  онъ 
невольно  роб^етъ,  „унизительно"  роб'Ёетъ  передъ  этой  неизвест- 
ностью, волнующею  неизвестностью,  которую  создалъ  на  его  пути 
Смердяковъ.  которую  онъ  ощущаетъ,  чувствуетъ.  но  которой  не 
можетъ  вполне  разгадать.  Онъ  совершенно  не  владеетъ  собою  въ  эту 
ночь,  полную  кошмаровъ  и  иозорно-безсмысленныхъ  постуиковъ. 
..Пванъ  Оедоровпчъ  съ  особеннымъ  отвращен1емъ  вспомпналъ  долго 
спустя,  какъ  онъ  вдругъ,  бывало,  встанетъ  съ  дивана  и  тихонько,  какъ- 
бы  страшно  боясь,  чтобы  не  подглядели  за  нимъ,  отворялъ  двери,  выхо- 
дилъ  на  лестницу  п  слушалъ  внпзъ — въ  нижн1я  комнаты,  какъшеве- 
лплся  п  похажпвалъ  тамъ,  внпзу,  Оедоръ  Павловпчъ.  слушалъ  подолгу, 
минуть  по  пятп,  со  страннымъ  какпмъ-то  любопытствомъ,  затапвъ 
духъ  п  съ  б1ешемъ  сердца,  а  для  чего  опъ  все  это  проделывалъ, 
для  чего  сл^тпалъ,  конечно,  п  самъ  пе  зналъ".  Этотъ  его  „посту- 
покъ",  „мерзкШ"  п  „самьп!  подлый",  онъ  много  разъ  вспомпналъ, 
когда  катастрофа  уже  совершилась,  и  никогда  самъ  не  могъ  его 
понять.  Можно  было-бы  сказать,  что  Ивану  нечемъ  понять  и  осмы- 
слить для  себя  этотъ  поступокъ,  это  странное  любопытство,  которое 
было  тягостнейшимъ  кошмаромъ  на  яву  въ  эту  роковую  ночь. 
Душа  все  время  бездействуетъ  въ  немъ.  давая  себя  чувствовать 
какпмъ-то  отдалепнымъ,  едва  уловп)№1мъ  ропотомъ.  Но  сознан1е  его 
бодрствуетъ,  болезненно  бодрствуетъ.  и.  опять-таки,  не  руково- 
димое темъ,  что  делаетъ  человека  нормальнызгь.  для  себя  п  д.тя 
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другихъ  понятнымъ,  —  метафизпческпмъ  пнстпнктомъ  правды,  волею 
добра,  безсознательнымп  основами  душп,  —  бродитъ  странными  пу- 
тями, сосредоточенно  прислушиваясь  къ  тому,  что  составляетъ 
предметъ  его  постоянныхъ  томленЫ.  Онъ,  какъ  лунатикъ,  выходитъ  на 
лестницу:  воля  спитг,  сознаше  действу етъ  въ  пустот'Ь,  ц^Ьпляется  за 
Ч'Ь  образы,  которые  навеяны  на  него  волею  Смердякова  и  под- 
держаны собственнымп  мысляйш.  ведоръ  Павловпчъ  ходитъ  по 
пустымъ  комнатамъ  съ  пустотою  въ  душ-Ь,  заглядывая  въ  темныя  окна, 
а  сынъ  его,  который  такъ  похожъ  на  него  складомъ  ума  п  даже 
некоторыми  важными  чертами  характера,  тоже  бродитъ  теперь 
въ  какой-то  страшной  пустот-Ь,  смотритъ  въ  неопределенность,  въ 
темную  неизвестность,  —  смотритъ  не  глазами  души  своей,  которая 
одна  ум^етъ  улавливать  отдаленныя  событ1я,  но  которая  теперь 
спитъ,  а  сознан1емъ  своимъ,  большимъ,  но  демон1акально  пзвраш;ен- 
нымъ,  которое  само,  безъ  душп,  ничего  не  видитъ.  Въ  такомъ 
безсилш  Иванъ  никогда  еп];е  не  былъ.  Вотъ  почему  онъ  вспомпнаетъ 
потомъ  эти  минуты  съ  омерзен1емъ  къ  самому  себе.  Онъ  такъ  и 
не  вырвался  на  свободу  —  онъ  свалился  и  заснулъ. 

Онъ  „заснулъ  крепко  и  спалъ  безъ  сновъ,  но  проснулся  рано, 
часовъ  въ  семь,  когда  уже  разсвело".  Въ  таинственномъ  живопп- 
сашп  Достоевскаго  ни  одно  слово  не  брошено  даромъ.  Иванъ  гово- 
рилъ  Смердякову,  что  онъ  уедетъ  рано  утромъ,  и  собственныя  слова 
загипнотизировали  его  и  теперь  прозвучали  надъ  нпмъ,  какъ  бу- 
дильникъ.  Онъ  просыпается  именно  такъ,  какъ  просыпаются  люди, 
которые  привыкли  управлять  собой  —  по  точному  самозаказу.  Въ 
этомъ  глубокомъ  сне,  уже  безъ  кошмаровъ,  безъ  грезъ,  все  тревоги 
его  разсеялись.  Теперь  онъ  чувствуетъ  „ирилпвъ  какой-то  необы- 
чайной энергш".  Онъ  быстро  укладьгвается,  приветливо  здоровается 
съ  отцомъ,  но  во  всемъ,  что  онъ  делаетъ,  впдна  спешка,  раскид- 
чпвость,  разсеянность.  Онъ  не  выслушиваетъ  ответовъ  на  свои 
вопросы,  потому-что  душа  его,  на  одну  минуту  освободившаяся  отъ 
чужой  гипнотизацш  и  отъ  собственныхъ  химеръ,  въ  какомъ-то 
разбеге  стремится  впередъ,  вдаль  отъ  проклятаго  карамазовскаго 
гнезда,  какъ  это  было  уже  твердо  намечено  у  него  раньше,  совер- 
пгенно  независимо  отъ  Смердякова.  Онъ  уже  спделъ  въ  тарантасе, 
когда  къ  нему  подскочплъ  Смердяковъ.  „Видишь,  въ  Чермашню 
еду,  —  какъ-то  вдругъ  вырвалось  у  Ивана  Оедоровича,  опять,  какъ 
вчера,  такъ,  само  собою  слетело,  да  еп];е  съ  какпмъ-то  нервнымъ 
смешкомъ".  Этотъ  Смердяковъ,  который  въ  после дн1е  дни  постоянно 
паправлялъ  его  мысли,  п  теперь  овладеваетъ  его  сознан1емъ  —  хотя 
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на  одно  мг110веп1е.  Пвапъ  не  душой  говорптъ  ему,  что  -Ьдехъ  въ  Чер- 
машню  —  слово  это  сорвалось  у  него  внезапно,  невольно,  съ  нерв- 
вьшъ  см'Ьшкомъ,  который  показываетъ,  что  н'Ьчто  глубокое 
судорожно  затрепетало  въ  пемъ  отъ  этого  слова.  Сознап1е  его  нахо- 
дятся въ  подчпненш  этому  лакею,  но  душа  его  чпста  отъ  его  грязныхъ 
Г1рпкосновен1й.  „Значптъ,  правду  говорятъ  людп,  что  съ  умнымъ 
челов'Ько^гь  и  поговорить  любопытно, — твердо  отв'Ьтплъ  Смердяковъ, 
гроппкновенно  гляиувъ  на  Ивана  ведоровпча".  Свопмп  словами 
Смердяковъ  въ  посл-ЬдиШ  разъ  укр1>пляетъ  за  Иваномъ  причаст- 
ность къ  будущимъ  событ1ю1ъ:  вьсходптъ  такъ,  что  Пванъ  "Ьдетъ 
теперь  въ  Чермашпю  не  по  какпмъ-нибудь  другпмъ  прпчпнамъ,  а 
именно  всл'Ьдствхе  вчерашней  бесЬды.  Теперь  нпчто  уже  не  можетъ 
спастп  его,  —  онъ  запутанъ  въ  гнусное  для  него  д-Ьдо  наперекоръ 
БсЬмъ  реакщямъ  своего  благороднаго  и  въ  основ-Ь  мягкаго  сердца. 
Однако  вотъ  что  значптъ  молодость  при  теоретпческомъ  складе 
всей  натуры.  Только-что  тронулся  тарантасъ,  только-что  Иванъ  вы- 
"Ьхалъ  въ  поле,  —  п  все,  что  было  смутнаго  и  тягостнаго  въ  его 
мысляхъ,  разсЬялось.  „Онъ  жадно  гляд'Ьлъ  кругомъ  на  поля,  на 
холмы,  на  деревья,  на  стаю  гусей,  пролетавшую  высоко  надъ  нпмъ 
го  ясному  небу,  п  вдругъ  ему  стало  такъ  хорошо".  Онъ  позабылъ 
все,  что  творплось  съ  нпмъ  и  вокругъ  него  въ  пос.т'Ьднхе  дни,  пото- 
му-что,  если  говорить  правду,  онъ  почтп  не  участвовалъ  въ  жизни 
карамазовскаго  гн1^зда,  не  участвовалъ  волею,  а  только  умомъ. 
Наконепъ,  онъ  на  свободе:  „воздухъ  чпстый.  св'Ьжш,  холодноватый, 
гебо  ясное''.  Онъ  заговарпваетъ  съ  ямщпкомъ,  но  почтп  не  слушаетъ 
его  отв^товъ.  Все  отошло  въ  прошедшее,  отъ  котораго  онъ  навсегда 
оторвался.  Не  только  отецъ,  не  только  Смердяковъ  исчезли  пзъ  его 
Енутренняго  зр'Ьшя,  но  даже  людп  блпзше,  людп,  которыхъ  онъ 
любплъ,  тоже  отошли  отъ  него  въ  какую-то  даль:  „мелькнули,  было, 
Бъ  ум*  его  образы  Алеши  и  Катерпны  Ивановны,  но  онъ  тихо 
усм'Ьхпулся,  тихо  дунулъ  на  мплые  призраки,  и  они  отлетЬлп", 
Изъ  вереыпны  людей,  съ  которыми  онъ  сталкивался,  они  одни  захва- 
тьшалп  его  существо.  Но  теперь,  тихо,  про  себя,  улыбаясь,  онъ  про- 
тпается  и  съ  ними.  Онъ  входить  въ  другой  воздухъ,  потому-что 
ему  кажется,  что  новая  жпзнь  уже  началась.  Этотъ  теоретпкъ  не 
ум'Ьетъ  прослеживать  нитей  собственной  жизни,  уже  запутанныхъ  п 
п])пкр'Ьпленныхъ  къ  злод-Ьйской  сЬти  Смердякова.  Что-то  ропщетъ 
въ  немъ  мгновен1ямп,  как1Я-то  безсознательныя  опасешя  возппкаютъ 
БЪ  душ-Ь  его.  Въ  последнюю  минуту,  когда  уже  нужно  было  сво- 
рачивать на  проселокъ.  ведуш1й  въ  Чермашню,  онъ  вдругъ  5гЬняетъ 
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свое  р^зшен1е  п  "Ёдетъ  прямо  въ  Москву.  „Прочь  все  преашее.  кончено  съ 
Брежнимъ  м1ромъ  нав'Ькп,  п  чтобы  не  было  изъ  него  нп  в-Ьстп, 
ни  отзыва.  Въ  новый  апръ,  въ  новыя  ы-Ьста  —  п  безъ  оглядки!". 
Такъ  говорить  онъ  себ'Ь,  уже  сидя  въ  вагон^^  железной  дороги  и, 
можетъ  быть,  въ  последит  разъ  отмахивая  отъ  себя  н'Ьжпыя  видтв- 
н1я  Алеши  и  Катерины  Ивановны.  Казалось-бы,  все,  действительно, 
кончено,  ибо  въ  мысляхъ  Ивана  н^тъ  ничего,  что  связывало-бы  его 
съ  прошедшимъ,  но  какая-то  глубокая,  оскорбленная  въ  неггь 
правда  не  можетъ  успокоиться,  и  па  душу  его  неожиданно  сходятъ 
мракъ  и  скорбь.  ВсЬмъ  сознан1емъ  своимъ  онъ  зоветъ  восторгъ 
Бозрожденхя  въ  новую  жизнь,  но  отвергаемая  имъ  правда  ч^озге 
рвется  нарубку,  тоже  требуетъ  себ'Ь  воздаян1Я  и  искуплешя  его 
ошибокъ.  Челов^коботъ,  этотъ  Ж"пвуп];1й  въ  немъ  молодой  Аполлонъ, 
хочетъ  веселья  и  безусловной  лпчной  свободы,  но  богочелов'Ькъ,  — 
то,  что  робко,  но  свято  въ  человеке,  —  плачетъ  въ  немъ  и  не 
находить  себ'Ь  никакого  успокоен1я.  Онъ  отмахивается  отъ  про- 
шедшей жизни,  но  эта  жизнь,  не  достигшая  своихъ  идейныхъ 
разр'Ьшенш,  неотступно  возвраш;ается  къ  нему,  безсознательно 
для  него  овлад'Ьваетъ  имъ,  потому-что  она  пм'Ьетъ  неподвижную 
опору  въ  его  сердц'Ь.  Всю  ночь  онъ  не  могъ  заснуть  въ  вагон'Ь  п 
только  на  разсв'Ьт'Ь,  „уже  въезжая  въ  Москву,  онъ  вдругъ  какъ-бы 
очнулся.  —  Я  подлецъ!  —  прошепталъ  онъ  про  себя".  Это  последнее 
слово  его  на  прежнемъ  пути  и,  можетъ  быть,  первая  победа  въ  немъ 
богочелов'Ька  надъ  челов'Ькобогомъ.  Этимъ  словомъ  онъ  осуди.тъ  всЬ 
(;вои  демон1акальныя  теор1и  и  поселилъ  въ  душ'Ь  своей  страшную 
трагед1Ю.  Онъ  въ  новомъ  св'Ьт'Ь  увид'Ьлъ  свою  роль  въ  карамазов- 
СЕОмъ  царств'Ь. 

Когда  Иванъ  узна.лъ  о  катастрос^,  онъ  бросился  назадъ, 
и  Ботъ  тутъ-то  трагед1я  захватила  его  ц^ликомъ.  Онъ  до  такой  сте- 
1[енп  страдаетъ  п  такъ  явно  для  вс^хъ,  что  Митя  въ  тюрьм'Ь,  по- 
нявъ  его  мучен1Я,  говорить  Алеш-Ь:  „Люби  Ивана",  —  т,-е.  облегчи 
ему  теперь  его  жизнь.  Алеша,  который  насквозь  видптъ  пспхолог1ю 
Ивана,  догнавь  его  поси-Ь  бесЬды  у  Катерины  Ивановны,  говорить 
ему:  „Ты  обвиняль  себя  и  признавался  себ'Ь,  что  убшца  никто, 
какъ  ты.  Но  убилъ  не  ты,  ты  ошибаешься,  —  не  ты  убшца,  слы- 
шишь меня,  не  ты.  Меня  Богъ  послалъ  теб'Ь  это  сказать".  Алеша 
говорить  ему  эти  слова  „какь-бы  внЬ  себя,  какъ-бы  не  своею 
волей,  повинуясь  какому-то  неопред'Ьлимому  ве.тЬшю".  Это  откро- 
1!ете  его  души,  которое  онъ  хот'Ьлъ-бы  пролить  въ  больную  душу 
Ивана.  Что-то  велптъ  ему  сказать  Ивану,  что  не  онъ  уб1йпа,  что 
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п  пспхологпческп  оиъ  иеповппенъ  въ  уо1Г1стБ'1)  отца,  несмотря  па 
всЬ  его  сопр11касан1я  съ  Смердяковымъ.  Спрашивается,  въ  самозгь 
д-Ьл^,  какъ  надо  смотреть  па  участ1е  Ивана  въ  преступлен!!!  Смердя- 
Еова?  Онъ  пзлагаль  передъ  Смердяков1лмъ  своп  мысли  о  томъ,  что 
человеку  все  позволено,  созерцалъ  съ  !{акпмъ-то  жуткимъ  пнтере- 
сомъ  ума  подготовля!Ощуюся  катастрофу,  заранее  зналъ  ея  вт!- 
ковни1ха  и  не  пом'Ьшалъ  ему,  —  и  всетаки,  несмотря  па  это,  Алеша 
говорптъ  правду.  Пванъ  не  уб111ца.  Онъ  не  хот-Ьлъ  убШства  отца, 
безсознательною  волею  онъ  даже  сопротивлялся  Смердякову,  и 
Смердя1хОвъ  зам-Ьчалъ  его  сопротивлен1е.  Въ  другихъ  случаяхъ  онъ 
защпщалъ  отца  I!  говорилъ,  что  заш;ититъ  его.  Только  умомъ  онъ 
сладострастно  впивался  въ  перспег^тпву  преступлен1я,  какъ  истин- 
ный демонхакъ.  И  этимъ-то  воспользовался  Смердяковъ,  у  котораго 
былъ  свой,  строго  обдуманный  планъ,  своя  „мечта",  и  который 
ничего  не  д'Ьлалъ  въ  аффект^^,  „впопыхахъ".  Иванъ  никого  не  тол- 
калъ  на  убшетво,  и  если  невольно  поддержалъ  Смердякова,  то 
только  потому,  что  онъ  свободно  выражалъ  п  передъ  нпмъ,  какъ 
передъ  всЬми  другими,  свои  мысли,  которыя  отр'Ьшили  Смердякова 
отъ  всякихъ  нравственныхъ  законовъ,  п  безъ  того  являвшихся  для 
него  только  гппнозомъ  общественной  традппди.  Насквозь  практи- 
ческШ  Смердяковъ  оказался  сильи'Ье  этого  теоретика,  ибо  онъ 
сум^^лъ  загипнотизировать  добрую  волю  Ивана,  !:оторая  конвуль- 
сивно содрогалась  отъ  его  плановъ,  и  воспользовался  демонскими 
страстями  его  ума,  чтобы  захватить  его  въ  свою  сЬть  и  сд'Ьлать 
его  фактически  нрпчастнымъ  къ  пзгь  задуманному  и  имъ  д-Ьйстви- 
тельно  исполненному  злодФянхю.  Вотъ  въ  чемъ  заключается  винов- 
ность Ивана:  онъ  мыслилъ  откровенно,  нарушая  свопмп  идеями 
логику  сердца,  влечен1я  души,  вовлекаясь  въ  ошибки,  за  которыя 
окъ  отв-Ьчаетъ  только  передъ  собственньпгъ  Богомъ.  Еслп  пзъ  его 
лшзнп  и  вышла  какая-то  подлость,  то  онъ  прикосновененъ  1{ъ  ней 
только  черезъ  эти  ошибки  своего  ума  и  черезъ  упадокъ  благородной 
воли.  На  суд-Ь  челов'Ьческомъ  онъ  былъ-бы  прпзнанъ  виновиымъ  и, 
можетъ  быть,  понесъ-бы  даже  кару  вм'Ьст'Ь  съ  Смердяковымъ,  но 
па  суд'Ь  божескомъ,  в!>1разителемъ  котораго  является  Алеша,  не  онъ 
убШца,  не  онъ  виповепъ.  Его  собственное  божеское  начало  было 
протпвъ  преступлеи1я. 

Д-Ьйствительно,  вернувшись  пзъ  Москвы  по  телеграмм-Ь  Кате- 
рины Ивановны,  Иванъ,  несмотря  на  всЬ  своп  предчувств1я,  совер- 
шенно не  можетъ  разобраться  въ  истин  помъ  иоложенш  вешей.  Онъ 
дтмаетъ,  что  убШца  Дмптр1й.  ,,В1-.рптъ,  что  я  убплъ",  —  говорптъ  о 
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кемъ  Дмитрш  Алеш^.  Въ  бес'Ьд'Ь  съ  Алешею  Иванъ  называетъ 
„баснею  объ  этомъ  повйшанномъ  пдшт'Ь-эпилептпк'Ь"  уб'Ьждете 
близкихъ  людей  въ  виновности  Смердякова.  Свидан1е  съ  Митеп  не 
только  не  ослабляетъ  въ  немъ  уб'Ьждешя  въ  его  виновности,  а 
даже  усиливаетъ  его.  Изъ  перваго  свидан1я  съ  Смердяковымъ 
онъ  выноситъ  полную  уверенность,  что  убШство  совершилъ  не  кто 
другой,  какъ  Митя.  Даже  второе  свпдан1е  съ  Смердяковымъ,  кото- 
рый говорить  съ  ниыъ,  какъ  съ  иритворщикомъ,  не  наводитъ  его  на 
Б'Ьрный  путь,  хотя  онъ  самъ  признается  Смердякову,  что  въ  разго- 
воре накануне  отъезда  онъ  смутно  допускалъ  какую-нибудь  „мер- 
зость" именно  съ  его  стороны.  Когда-же  Катерина  Ивановна,  чтобы 
совершенно  разсЬять  его  тягостныя  сомнен1я,  представила  ему 
„документъ"  —  письмо  къ  ней  Мити,  —  онъ  уже  окончательно  р-Ь- 
шилъ  про  себя,  что  уб1йца  Дмитрш.  Наконецъ,  на  посл-Ьдиемь  свп- 
данш  съ  Смердяковымъ,  вся  правда  обнаружилась  передъ  нпмъ. 
Смердяковъ  изумленъ,  что  Иванъ  не  понимаетъ  ея.  „Неужто-жъ 
БЫ  ничего  не  знали?",  —  восклицаетъ  онъ  недоверчиво,  „криво 
усмехаясь  ему  въ  глаза".  Но,  убедившись,  что  никакого  притворства 
со  стороны  Ивана  не  было,  потрясенный  Смердяковъ  отдаетъ  ему 
иохипденныя  деньги  и  разсказываетъ  ему  детали  совершеннаго  имъ 
убшства,  настаивая  при  этомъ,  что  Иванъ  всетаки  впновенъ, 
потому-что  онъ,  Смердяковъ,  опирался  въ  своемъ  поступке  на  его 
сочувств1е,  на  его  мысли.  „Вы  убили,  вы  главный  убивецъ  и  есть, — 
говоритъ  онъ,  —  а  я  только  вашимъ  присиешнпкомъ  былъ,  слугой 
Личардой  вернымъ,  и  по  слову  вашему  дело  это  и  совершилъ". 
Иванъ  протестуетъ:  онъ  не  подбпвалъ  Смердякова,  онъ  клянется 
Богомъ,  что  не  подбпвалъ  его.  Говоря  это,  онъ  „поднялъ  руку 
кверху".  Онъ  весь  потрясенъ,  и  непосредственная  человеческая 
натура,  съ  ея  привычными  жестами  и  историческими  наслоеп1ямп 
психологш,  даетъ  себя  чувствовать  въ  традипдонномъ  поднятш  руки 
къ  небу.  Онъ  признается,  что  у  него,  въ  самомъ  деле,  бы.10  „тайное 
желан1е"  смерти  Оедора  Павловича,  но  онъ  всетаки  никого  не 
подбпвалъ.  Можно  было-бы  сказать,  что  въ  эту  минуту,  говоря  о 
своеьЕь  тайномъ  желан1п,  Иванъ  выражается  не  точно:  нпкакихъ 
злодейскпхъ  „желанш"  у  него  не  было  —  была  только  злодейская 
мысль,  страстное  созерцан1е  умомъ  возможной  катастрофы,  которая 
воплотила-бы  его  идею  о  томъ,  что,  по  существу,  людямъ  все 
позволено.  Иванъ  —  ман1акъ  этой  демонской  идеи,  Иванъ  —  демо- 
Н1акъ,  но  его  молодая  воля  чиста  отъ  злыхъ  влеченш.  По  натуре 
овъ  только  вдохновенный  теоретикъ,  проповеднпкъ  м1росозерцатя  и 
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Бзглядовъ,  неведомо  какпмъ  образомъ  родившихся  въ  его  душЬ. 
А  Смердяковъ  утверждаетъ,  что  этп-то  взгляды,  которылп  опъ 
проникся,  „пуще  всего''  п  подталкпвалп  его  къ  убШству,  ибо  „колп 
Ьога  безконечнаго  н'Ьтъ,  то  п  п'Ьтъ  никакой  доброд'Ьтелп,  да  п 
не  надобно  ея  тогда  вовсе''.  .,Это  вы  вправду.  Такъ  я  п  разсу- 
дилъ",  —  говорить  онъ  Ивану.  Вотъ  истинный  кошмаръ,  въ  который 
превратилась  вся  жизнь  Ивана:  онъ  не  убилъ,  онъ  не  убШца  по 
своей  вол-Ь,  и  всетакп  онъ  убШца,  ибо  гнусный  ему  Смердяковъ 
ЯБплся  псполнптелемъ  его  дьявольскихъ  мыслей.  На  этомъ  разлад* 
съ  самимъ  собою  Иванъ  доходптъ  почти  до  сумасшеств1я. 

Въ  кошмар'Ь  Ивану  является  чортъ.  ДостоевскШ  не  забываетъ, 
что  русскШ  чортъ  существо  особенное, — не  „сатана  съ  опаленными 
крыльями  въ  грозгЬ  и  блеске",  а  что-то  гораздо  бо.тЬе  мелкое, 
гораздо  бо.тЬе  добродушное,  что-то  напоминающее  даже  приживаль- 
щика, „шиковатаго  джентльмена"  при  „весьма  слабыхъ  карманныхъ 
средствахъ".  Такое  существо,  почти  не  верящее  своему  собствен- 
ному д^лу,  немного  даже  сентиментальное,  засело  въ  душ*  Ивана 
Карамазова.  Иванъ  знаетъ,  что  этотъ  чортъ  —  его  галлюцинащя, 
его  кошмаръ,  что  объективно  его  н^тъ,  что  это  его  личное,  внутрен- 
нее страдан1е,  которое  надо  пережить,  потому-что  судьба  хочетъ, 
чтобы  онъ  узналъ  его  до  конца  во  вс^хъ  паправлешяхъ.  Онъ 
понпмаетъ,  что  въ  этомъ  чоргЬ  воплотилось  все  „низкое",  все 
„подлое",  что  есть  въ  его  натур*.  „Ты  воплощеше  меня  самого,  — 
говорить  онъ,  —  только  одной,  впрочемъ,  моей  стороны  —  моихъ 
лгаслей  и  чувствъ,  только  самькъ  гадкпхъ  п  глупыхъ".  Ему 
„скучно"  съ  этымъ  „пошлымъ  чортомъ",  хотя  онъ  развиваетъ  передъ 
нпмъ,  съ  б'Ьсовскпмъ  остроумхемъ,  как1я-то  несомн'Ьнныя  истины, 
т*  самыя  истины,  на  которыхъ  держится  жизнь.  Если-бы  воцарилась 
ка  земл*  только  правда,  въ  ея  метафизической  безмерности,  съ  ея 
вечною  осанною  ничему  конечному,  а  только  безконечному  Богу, 
шръ  погибъ-бы,  исчезли-бы  „происшеств1я",  которыя  и  соста- 
Бляютъ  жизнь.  Созерцая  „умершее  на  крест*  Слово",  поднимаю- 
щееся къ  небу  съ  душою  распятаго  разбойника,  русскШ  чортъ,  „очень 
чувствительный  и  художественно  воснршзшпвый",  удерживаетъ  свой 
невольный  восторгъ  въ  границахъ  „здраваго  смысла",  потому-что, 
отдавшись  правд*,  въ  ея  небесномъ  С1яп1п.  онъ  сразу  оборвалъ-бы 
нить  м1ровыхъ  явлен1й,  уничтожплъ-бы  челов*ческ1я  трагед1п.  вс* 
эти  пптересн'Ьйш1я  нроисшеств1я  жизни.  Этотъ  чортъ  любить  людей, 
тяготится  собственнымъ  фантастическпмъ  существован1емъ,  потому- 
что  не.1ьзя  жить  въ  ,,неопред*ленныхъ  уравнен1яхъ",  потому-что  для 
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жпзнп  необходимы  точно  очерченныя  гранпды,  опред^ленныя  формулы, 
геометр1я.  ..Моя  мечта,  —  говорить  онъ,  —  это  воплотиться,  но  чтобы 
уже  окончательно,  безвозвратно,  въ  какую-нибудь  толстую,  семп- 
пудовую  купчиху  и  всему  поварить,  во  что  она  в^&рптъ.  Мой 
пдеалъ  —  войти  въ  церковь  и  поставить  свечку  отъ  чистаго  сердца, 
ей-Богу  такъ'ч  Русская  злоба  подкопана  собственнымъ  безв'Ьр1емъ 
ъъ  злобу  и  въ  глубпнахъ  своихъ  видитъ  мерцаше  какой-то  светлой 
точки,  какой-то  звездочки,  какой-то  иной,  высшей  правды.  Она 
такая  безспльная,  недо.тгов'Ёчная.  Русское  безв4р1е  мучается  собою, 
собственнымъ  безв'Ьрхемъ  до  такой  степени,  что  само  уже  становится 
какъ-бы  прозрачнымъ,  пропускающимъ  въ  себя  и  черезъ  себя 
СБ^тъ  в'Ьры.  Таковъ  этотъ  чортъ,  который  терзаетъ  Ивана  наканун-Ь 
судебнаго  разбирательства.  Онъ  самъ  рисуетъ  передъ  нимъ,  съ  фан- 
тастическпмъ  размахомъ,  сладчайш1я  перспективы  в^ры  —  черезъ 
бплл1оны  л'Ьтъ,  черезъ  квадрилл1онъ  километровъ  пространства.  Онъ 
не  сходитъ  съ  русской  почвы  и,  засЬвъ  въ  душ^  Ивана,  не  позво- 
ляетъ  ему  оторваться  отъ  этой  почвы  вопреки  европейскому  полету 
его  ума. 

Но  можно  удариться  въ  безбрежную  фантаз1Ю.  Челов'Ькъ  отр'Ь- 
к;ается  въ  мысляхъ  отъ  своего  божескаго  начала  и  ему  начннаетъ 
казаться,  что  онъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  взлетаетъ,  въ  гром-Ь  и  блеске, 
Еъ  новому,  невиданному  небу.  Онъ  говорить  себ'Ь,  что  Бога  н'Ьтъ, 
и  эту  свою  гордую,  но  пустую  грезу  онъ  прпнимаетъ  за  новую 
дтЬпствите.тьность.  И  въ  мысляхъ  онъ  становится  челов'Ькобогомъ. 
Это  самая  неосуществимая  фантаз1я,  ибо  въ  ней  пренебрежена 
несомн'Ьнн'Ьйшая  действительность,  которой  нельзя  нич^мъ  преодо- 
леть. Богъ  существуетъ  не  въ  мечте,  не  въ  философскомъ  отвле- 
чешп  человека,  какъ  некая  „личная  эманащя'',  а  въ  п])ироде 
вещей,  въ  реальности,  такъ-что  все,  имеющее  бьше,  прикреплено 
къ  нему  навеки,  какъ  къ  своей  первопричине,  —  какъ-бы  ни  была 
длинна  и  высока  лин1я  естественнаго  развпт1я  на  земле.  Нельзя 
человеку  выйти  изъ  божескаго  элемента,  освободиться  отъ  своей 
связи  съ  безличной  и  безконечной  метафизической  основой  м1ра, 
нельзя  сделаться  человекобогомъ.  Онъ  можетъ  быть  только  бого- 
человекомъ.  Его  внутренн1я  соприкосновен1я  съ  Богомъ,  черезъ 
зкстазы  души,  и  даже  его  безсознательныя  тяготешя  къ  нему  де- 
лаютъ  его  мягкимъ,  чуткимъ  существомъ,  ибо,  соприкасаясь  съ 
безмернымъ  принципомъ  жизни,  онъ  начпнаетъ  ощущать  свою 
личную  ограниченность.  Какой  онъ  маленькш,  какой  онъ  слабый 
Бъ   этомъ   свете,   который   льется   въ   его   душу   неведомо   откуда. 
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Собственная  малость  делается  для  человека  съ  развпвшпмся  релп- 
г1озпымъ  созпан1емъ  наглядною,  почти  математическою  истиною: 
вотъ  какъ  неподвижно  очерчена  его  жизнь  на  земл'Ь  въ  безпре- 
д1>льности  духовнаго  м1ра.  Отсюда  эта  духота  внутреннпхъ  настрое- 
К1й,  эта  пспхологическая  невозможность  нарушить  законную  черту, 
выйти  окончательно  па  свободу.  Но  въ  человек!;  бродятъ  высш1я 
начала,  отрпцающ1я  замкнутость  всякихъ  формъ,  и  вотъ  почему 
ему  всетаки  хочется  такъ  плп  иначе  вознестись  надъ  естественными 
огранпчен1Ями  въ  ту  или  другую  сторону:  либо  совсЬмъ  сбросить 
съ  себя  пндпвпдуальную  форму  и  слиться  съ  Богомъ,  либо  сделаться 
челоБ'бкобогомъ,  существомъ,  которому  все  позволено,  для  котораго 
уже  не  существуютъ  пикатя  нравственныя  преграды.  Пмъ  непроиз- 
вольно овлад-Ьваеть  титаническая  гордость — пдея  заслонить  собою 
Бога,  котораго  онъ  не  постпгаетъ  и  никогда  полностью  пе  постпгалъ, 
]1есмотря  па  всЬ  свои  напряжен1я  въ  пстор1и.  31ечта  о  челов^ко- 
бог'Ь,  о  сверхчеловеке  рождается  въ  слезахъ  истппно  религшзнаго 
отчаян1Я,  когда  разсйялась  другая  великая  мечта,  когда  вс^мъ 
свопзгь  сознан1емъ  челов^къ  окончате.тьно  уразум^Ьлъ  тщетность 
своихъ  умственныхъ  псканШ  въ  старомъ  направлепш.  Онъ  разры- 
ваетъ  съ  Богомъ,  который  не  дается  ему,  п  въ  порыве  безмерной 
обпды  ударяется  въ  сатанинскую  фантазию.  Как1е  размахи  въ  двухъ 
разлпчныхъ  направлешяхъ,  —  и  всетаки  какъ  онъ  малъ,  этотъ 
челов^къ,  п  какъ  онъ,  при  всей  своей  малости,  умилительно  пре- 
красенъ  въ  своей  богочелов^ческоп  природе.  Въ  душу  его  вложена 
мера  его  развпт1я  на  зем.тЬ,  —  м^ра  ненарушимая,  м^ра,  которую 
надо  созерцать  сквозь  умъ,  сквозь  сердце,  чтобы  не  выйти  па 
т.'устыпныя,  никуда  не  ведущ1я  дорогп.  Челов^къ  жпветъ  между 
двргя  крайностями,  изъ  которыхъ  одна,  божеская,  является  для 
пего  действптельнымъ  небомь,  а  другая  лишь  пустою  химерою. 
•Эта-то  пустая  химера  —  по  духу  своему  пе  русская,  ибо  русскШ 
челов4къ  жпветъ  по  преимуществу  сердцемъ,  которое  улавливаетъ 
скромную  правду  богочелов^ческаго  существовап1я  —  влад-Ьетъ 
Пвано^гь,  создавая  его  глубок1я  впутреншя  страдан1я,  всю  эту 
конвульс1ю  самопорицашя,  которымъ  проникнуты  его  посл'Ьдп1е 
кошмары. 

Однако,  читателю  начпнаетъ  казаться,  что  Богъ  уже  поб-Ь- 
ждаетъ  въ  измученной  душ-Ь  Ивана  челов^кобога,  сверхчеловека. 
Аполлона  Бельведерскаго.  Пванъ  страшно  страдаетъ  отъ  того,  что 
сгъ  видитъ  Бога,  но  пе  знаетъ  его:  въ  томъ-то  и  д^ло,  что  широк1я 
зьан1Я   разсудка    только    м^шаютъ    непосредствепному    восир1ят1ГО 
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Бога.  Онъ  собирается  завтра  совершить  подвпгъ  доброд'Ьтелп  — 
ягиться  на  судъ  съ  самообвинен1емъ,  и  при  этомъ  терзается  т'Ьмъ. 
что  не  в'Ьритъ  въ  добродетель.  Эти  терзан1Я  священны  въ  немъ, 
потому-что  они  показываютъ,  какъ,  вопреки  разсудку,  онъ  невольно 
в1)рптъ  въ  доброд'Ьтель.  Уже  очнувшись  отъ  кошмара,  онъ  сознается 
А.^еш^,  что  онъ  ..самъ  не  знаетъ",  зач^мъ  онъ  решился  поптп 
завтра  въ  судъ  и  взять  на  себя  всю  впну.  Онъ  самъ  не  знаетъ,  не 
гонпмаетъ,  что  управляетъ  пмъ  при  этомъ  р^шешп,  и  это  незнан1е 
спять-такп  свяп1;енно  въ  немъ:  не  онъ  идетъ  на  казнь,  а  что-то 
ведетъ  его  туда  —  великое,  непобедимое,  божеское,  совсЬмъ  не 
постигаемое  его  сознан1емъ  только  потому,  что  въ  немъ  еп];е  спдптъ 
ман1я  демонской  идеи,  только  потому,  что  оно  извращено  изступлен- 
пымъ  протестантствомъ  разсудка.  Онъ  страшно  блпзокъ  къ  Богу. 
Какъ  хорошо  даетъ  наагь  чрствовать  это  Достоевскш  однпггь  безпо- 
добнымъ  штрихомъ.  Нванъ  не  позволяетъ  чорту,  во  время  кошмара, 
хоть  словомъ  коснуться  Алеши.  Онъ  непрпкосновененъ,  онъ  чистъ, 
онъ  С1яетъ  передъ  нпмъ,  этотъ  вдохновенный  мальчпкъ,  которьш 
крепко  стоптъ  на  своемъ  божескомъ  камне.  Когда  поздно  ночью 
Алеша  прибегаетъ  съ  пзвеспемъ,  что  Смердяковъ  повесился, 
Иванъ  —  въ  кошмаре  —  с.тышитъ  „твердый  и  настопчпвый  стукъ 
Еъ  раму  окна".  Онъ  просыпается  и  сльплптъ  тотъ-же  стукъ,  но 
совсемъ  не  громкш,  какъ  ему  „мерещилось",  а  очень  „сдержан- 
ный". Дивная  подробность:  въ  душе  его  прнближеше  Алеши  отзы- 
ваются слышнее,  громче,  могущественнее,  чемъ  въ  реальности, 
которая  воспринимается  внешними  чувствами!  Алеша  остается  у 
больного  брата  и  какъ-бы  вытесняетъ  собою  виден1е  черта.  Засыпая 
па  дпване,  онъ  думаетъ  о  мученхяхъ  его  глубокой  совестп,  о  томъ, 
что  Богъ  пдетъ  къ  Ивану,  что  Богъ  побеждаетъ... 

Душевныя  напряжен1я  Ивана  разрешаются  нервною  горячкою. 
Явившись  въ  судъ,  онъ  начинаетъ  свое  самооблпченхе,  но  оно  про- 
падаетъ  безплодно  для  Дмитр1я,  потому-что  Иванъ  объять  галлю- 
1:пнац1ямн  и  правда  его  словъ  тонетъ  въ  дпкомъ,  сумасшедшемъ 
бреду. 

Вся  псторхя  Ивана  есть  какъ-бы  пстор1Я  борьбы  богочеловека 
съ  человекобогомъ  и  победы  богочеловека.  Въ  этомъ  велпкомъ  ху- 
дожественномъ  произведеши  фигура  Ивана,  которая  долго  остава- 
лась совершенно  загадочной  для  чптающаго  м1ра,  является  совре- 
меннейшею фпг^-рою  —  точно  она  взята  изъ  настоящаго,  ныне 
пережпваемаго    псторпческаго    момента.    Эта    современная    фигура 
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оГ)лпта  св'Ьтомъ  съ  высоты,  на  какую  могъ  подняться  только  Досто- 
е;^скш,  —  св^томъ  идей,  в-Ьчпыхъ  п  не  преходящпхъ  пи  для  какой 
эпохп, 

1900.  Августъ. 


Алеша. 


Въ  бо.тьшой  русской  толп-Ь,  среди  разнохарактерныхъ  лппъ, 
Бсегда  можно  замЬтпть  какого-ппбудь  юношу,  который,  стоя  в>гЬст^ 
съ  другими,  тихо  смотритъ  впередъ  кроткпмъ,  мечтательнымъ 
г.зглядомъ.  Въ  толи'Ь  есть  фпг^-ры,  папоминающ1я  ч-Ьмъ-ппбудь  9е- 
дора  Павловича  Карамазова,  есть  фигуры  съ  чертами  Дмитр1я  п 
Ивана.  Все  это  жпвыя,  с;градающ1я  липа,  прпчастныя  такъ  или 
иначе  къ  тому,  что  делается  въ  обществе,  ибо  эти  люди  —  тпппч- 
п'Ьйш1е  представители  этого  общества.  Алеша  —  это  не  сама  дей- 
ствительная жизнь,  которая  создала  уже  видимые  слои  своп,  своп 
определенные  кристаллы,  а,  такъ  сказать,  мечта  этой  жпзнп,  ея 
будуш;ее.  Еслп  представить  себе  па  минуту,  что  неземной  ангелъ 
захот^лъ-бы  принять  русск1й  обликъ,  то  онъ  предста.тъ-бы  передъ 
людьми  въ  образе  Алешп.  Настояш;имъ  херувпмомъ  —  какпмъ-то 
хрпстханскимъ,  русскпмъ  Меркур1емъ  —  ходптъ  онъ  отъ  одного 
къ  другому:  отъ  Дмитр1я  къ  отцу,  отъ  отца  къ  Катерине  Ивановне, 
€тъ  Катерины  Ивановны  къ  Грушеньке,  зная  все  закоулки  города, 
легко  перелезая  для  сокраш;ешя  дороги  черезъ  плетпп,  повсюду 
Р113Н0СЯ  целительньШ  бальзамъ.  Его  постоянное  жилище,  откуда 
онъ  вышелъ  и  куда  онъ,  въ  конце  концовъ,  вернется  —  белый 
г.одгородный  монастырь,  где  обптаетъ  настоящая  мудрость,  Къ 
чему-бы  онъ  пи  прикоснулся,  на  всемъ  онъ  оставляетъ  мягк1й  следъ 
своей  душевной  чистоты,  своей  нежной,  юной  правды. 

Все  любятъ  Алеш5'^,  по  любятъ  его  особенно,  не  по  земному, 
,,по  иному",  своимъ  глубокимъ,  духовны5гъ  элементомъ.  Въ  комъ 
есть  душа,  тотъ  любптъ  его  глубинами  души.  Во  всемъ  карамазов- 
скомъ  царстве  одпнъ  только  Смердяковъ  не  любптъ  Алешп,  Для 
Гр5'шепьки  онъ  „молодой  месяцъ",  восходящ1й  среди  ея  темной 
ночи.  Какое-то  „княжеское"  достоинство  она  улавливаетъ  въ  немъ, 
ротому-что  его  нельзя  ни  съ  кемъ  смешать,  хотя  самъ  онъ  ласково 
слгешивается  со  всеми.  Такимъ  именно  молодымъ  месяцемъ  онъ 
остается  въ  воображен1П.  когда  читаешь  романъ.  Каждое  его  по- 
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ЯБлен1е  приносптъ  съ  собою  какой-то  тпхш,  прохладный  св'Ьтъ, 
какое-то  мягкое  в^яше.  Дмптрш  любитъ  Алешу  „по  настоящему": 
свопмъ  буриымъ  страстямъ,  мятеяшоп  любвп  п  пенавпстп  опъ  про- 
тиБопоставляетъ  свое  чувство  къ  Алеш^.  Для  него  онъ  —  „бысш111 
челоБ^къ",  „ангелъ",  „херувпмъ".  Ыванъ,  который,  можетъ  быть, 
ппчьЕХЪ  мн'Ьп1и  па  св'Ьт'Ь  не  ц^нптъ,  кром^)  своего,  внимательно 
^фпслушпвается  къ  словамъ  Алешп.  Для  него  „высоко"  мн1^н1о 
этого  зхаленькаго,  кроткаго  мальчика.  Онъ  хогЬлъ-бы  „псц'Ьлпть 
себя"  Алешею,  Онъ,  который  всего  мхра  не  принимаетъ,  принпмаетъ 
этого  „голубя",  этого  „чистаго  херувима".  Оедоръ  Павловпчъ  души 
Бъ  пемъ  не  чаетъ:  „Милый  Алекс^пчпкъ  ты  мой,  АлексЬичпкъ!", — 
говорить  оиъ  ему.  Онъ  всЬхъ  на  св-Ьт^  боится,  одного  только  Алеши 
]1е  боится. 

Вс1>  любятъ  Алешу  духомъ,  и  самъ  онъ  является  какимъ-то 
духомъ,  въ  притягательно  красивой,  но  не  обольстительной  форм'Ь. 
Бее  въ  пемъ  проиорц1онально  и  тихо.  Онъ  средне-высокаго  роста, 
здоровый,  ,,краснош;екш",  темнорусый.  У  него  правильный,  п'Ь- 
сколько  удлиненный  овалъ  лица,  шпроко-разставленные,  темно- 
сЬрые  блестящхе  глаза  съ  св'Ьтлымъ  взоромъ.  При  обпгемъ  оживле- 
пш  лицо  его  не  теряетъ  духовной  тихости.  Онъ  тихо  смотрптъ  въ 
самую  душу,  хотя  блескъ  его  пристальнаго  взгляда  калгется  улыб- 
кою. „Не  могу  я  вид'Ьть,  какъ  онъ  этакъ  смотрптъ  въ  глаза  и 
см'Ьется,  не  могу.  Утроба  у  меня  вся  начпнаетъ  на  пего  см^^яться, 
люблю  его!",  —  говоритъ  о  немъ  Оедоръ  Павловпчъ  Ивану.  Чп- 
ст'Ьйшая  искренность  чувствуется  въ  его  „схяюгцемъ"  взгляд-Ь.  „Пе 
1'лядите  мн-Ь  слишкомъ  прямо  въ  глаза", — ппшетъ  ему  Лиза.  Его 
тпх1й  взглядъ,  продолговатый  овалъ  его  лица,  оживленность  выра- 
жешя  —  все  это  сливается  въ  какой-то  пкопоппспый  образъ  стараго 
царскаго  письма,  образъ,  въ  которомъ  н'Ьтъ  ничего  вызывающаго, 
ничего  р'Ьзко  пндивпдуальнаго,  ничего  раздражающаго.  Еслп  Алеша 
п  является  цельной  личностью,  то  всетакп  эта  личность  чисто-фан- 
гастическая,  выписанная  у  Достоевскаго  не  столь  художественными, 
ско.1ько  мечтательно  поэтическими  красками.  Это  не  сама  русская 
действительность  въ  ея  готовыхъ  воплощен1яхъ,  а  внутренняя  идея 
этой  д'Ьйствительиости,  которая  им^етъ  высшую  действительность, 
потому-что  въ  пей  дана  скрытая  правда  народной  души,  уже  ощу- 
щаемая, уже  сознаваемая  и  уже  прокладывающая  себе  дорогу  въ 
жизнь.  Так1е  образы  встречаются  въ  искусстве  религ10зныхъ  жпво- 
тспсцевъ  современной  эпохи  и  старыхъ  эпохъ,  въ  яркомъ  письме 
Васнецова,  съ  его  визапт1йскпми  основами,  въ  светломъ,   серафи- 
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ческомъ  письме  фра  Беато  Апджелпко.  Алеша  —  благов-Ьствующит 
айгелъ,  мпсс1011еръ  высшей  правды,  а  не  тотъ  обыкновенпый  дея- 
тель жпзпя,  который  Бходптъ  въ  пее  собствеппымп  страстями  п  самъ 
Бызываетъ  страстп.  Какъ-бы  глубоко  его  пп  любплп,  ппкто  пе  по- 
любптъ  его  тЬмъ  мучптелыю-острьшъ  чувствомъ,  которое  называется 
С1растью,  страстной  любовью.  Среди  яркпхъ  п  пестрыхъ  картппъ 
общей  карамазовской  псторш  мы  паходпмъ  въ  ромап-Ь  одппъ  эпп- 
зодъ  —  отношеп1я  Алешп  съ  Лизой  Хохлаковой,  крайне  характерный 
именно  Бъ  этомъ  смысл-Ь.  Алеша  любитъ  Лизу,  и  Лпза  любптъ 
Алешу,  но  спрашивается:  какълюбятъдругъ  друга  эти  два  молодкхт^ 
существа?  Эппзодъ  этотъ  стоптъ  самаго  внимательнаго  обсл'Ьдовап1Я. 
Лпза  Хохлакова  —  больная  девочка  съ  прелестныиъ  лпчп- 
комъ,  худенькая,  но  веселая.  „Что-то  шаловливое  светилось  въ  ея 
темныхъ  большпхъ  глазахъ,  съ  длинными  ресницами".  Опа  была 
ллакома  съ  Алешей  еще  въ  ранпемъ  д'Ьтстз1&,  и  еотъ  они  теперь 
встрЬтилпсь,  иос.тЬ  н'Ькотораго  перерыва,  у  старца  Зоспмы.  Алеша 
красн'Ьетъ,  пе  выдерживаетъ  ея  з'порпаго  и  задорнаго  взгляда. 
Пронпцательньш  Зосима  догадывается,  что  между  ними  что-то  завя- 
зывается—  сердечное,  теплое.  „Экой,  экой  вы  прекрасный!  В'Ьдь 
я  всегда  думала,  что  вы  прекрасный",  —  говорптъ  она  ему.  Уже 
БЪ  иервыхъ  словахъ  ея  чувствуется,  что  эта  девочка  находится 
во  отношен1ю  къ  Алеш^  на  той  черт'Ь,  за  которой  начинается  либо 
большая  дружба,  лпбо  большая  любовь.  Все  зависптъ  отъ  того, 
къ  чему  направитъ  ея  чувства  онъ  самъ.  Если  въ  немъ  окажется 
н1^что  ярко-личное,  зап^Ьпляющее  другую  личность,  между  ппмъ  и 
ею  Быйдетъ  любовь.  Но  видно,  что  художникъ  нам'Ьчаетъ  со  стороны 
Лизы  только  дружескую  перспективу.  Все  ея  кокетство,  весь  ея  за- 
доръ  показываютъ,  что  Лиза  находится  въ  то5гь  перюд'Ь,  когда 
женское  сердце  шцетъ  любвп.  Алеша,  однако,  чистый,  ровный,  не 
даетъ  ей  т'Ьхъ  впечатл-Ьнш  —  нротивор^чивььхъ  п  потому  волную- 
п(пхъ,  которыя  перерабатываются  въ  любовь.  „Мы  вечные  друзья, 
вечные,  Б'Ьчные!",  —  восклицаетъ  опа.  „Онъ  теперь  спасается! 
Вы  что  на  него  эту  длпшюполую-то  ряску  над^злп...  Поб'Ьжптъ, 
упадетъ".  Въ  своей  длиннополой  ряск^  краснощекШ  Алеша  кажется 
еИ  чуть-чуть  см^шнымъ,  а  компзмъ,  въ  особенности  тонк1й,  едва 
уловимый,  вн'Ьшн1й,  жизненный  компзмъ,  граничащШ  съ  ч-Ьмъ-то 
возвьппеннымъ,  м1;шаетъ  любви.  Въ  Алеш-Ь  п-Ьтъ  тЬхъ  ядовитыхъ 
элементоБъ  той  силы,  которая  вызываетъ  страсть.  Что-бы  Лпза  ни  гово- 
рила Алеш'Ё,  для  читателя  должно  быть  ясно,  что  въ  общенш  съ  нимъ  у 
нея  впервые  раскрывается  и  развертывается  чисто  духовная  сторона  ея 
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существа.  Этотъ  ,.6'ЬсеноЕъ"  тйетъ  въ  себ'б  уже  раздвоенхе,  которое 
сд'Ьлаетъ  его  жизнь  трагед1ец:  она  земная  п  тянется  еъ  яркпмъ 
земньв1Ъ  впечатл'Ьшямъ,  хотя  въ  ней  есть  что-то  высокое,  п  это 
высокое  получаетъ  свое  удовлетвореп1е  въ  дружб'Ь  съ  Алешей. 
..Мплыи  Алеша,  —  ппшетъ  она  ему,  —  я  васъ  люблю,  люблю  еш;е 
съ  детства,  съ  ]\1осквы,  когда  вы  были  совсЬмъ  не  такой,  какъ 
теперь,  и  люблю  на  всю  жизнь.  Я  васъ  избрала  сердце^гь  моимъ, 
чтобы  съ  вами  соединиться,  а  въ  старости  вм'Ьст^^  кончить  нашу 
жпзнь".  Какъ  далеко  заглядываетъ  своими  темными  глазками  эта 
шестнадцатпл'Ьтняя  девочка!  Она  уже  планируетъ  свое  отдаленное 
будуп];ее  и  не  торопится  къ  нему,  готовая  ждать  столько,  сколько 
„приказано  закономъ".  Но  она  ни  къ  чему  не  рвется  въ  настоя- 
щемъ  —  именно  по  отношен1ю  къ  Алеш'Ь.  Алеша  тихо  и  сладко 
улыбается,  читая  ея  письмо,  п,  отходя  ко  сну,  прячетъ  его  въ  кон- 
вертпкъ  и  осЬняетъ  себя  крестомъ.  Ему  самому  кажется,  что 
въ  жизни  ему  улыбается  счастье.  А  между  т'Ьмъ  его  ждетъ  на  этомъ 
щ'ти  скорое  разочарован1е.  Басенку  нужно  что-то  другое,  иная 
жизнь,  иныя  волнен1я.  Въ  новой  бесЬд'Ь  окончательно  нам'Ьчается 
дружескш  тппъ  отношенш  Лизы  къ  Алеш'Ь.  Онъ  для  нея  „мальчикъ, 
самый  маленькш  мальчикъ,  какой  только  можетъ  быть". 
Алеша  фантазпруетъ  относительно  брака  съ  ней,  но  фан- 
тазируетъ  тоже  безстрастно,  пока  безстрастно:  .лучшей  жены 
ему  не  найти  для  себя,  —  говорптъ  онъ,  —  а  старецъ  „ве- 
.тЬ.тъ"  ему  жениться.  „Ну,  не  маленькШ-ли,  не  маленькШ-ли 
онъ  самъ  мальчикъ!", — восклицаетъ  Лиза  еш;е  разъ,  —  ,,п  мо- 
жпо-лп  ему,  мама,  посл'Ь  этого  женпться,  потому-что  онъ,  вообразите 
себ^,  онъ  хочетъ  жениться,  мама.  Представьте  себЬ,  что  онъ  женатъ. 
Ну,  не  см'Ьхъ-лп,  не  ужасно-лп  это?".  Лиза  смеется  при  этомъ 
„нервнымъ,  мелкпмъ  см'Ьшкомъ,  лукаво  смотря  на  Алешу".  Алеша 
гъ  роли  мужа  см'Ьшонъ  ей.  Конечно,  это  не  то  настроенхе,  пзъ 
котораго  родится  страсть,  изъ  котораго  родится  любовь,  основанная 
на  страсти.  Съ  каждой  новой  встр-Ьчей  уважен1е  Лизы  къ  Алеш-Ь 
рястетъ,  становится  ч'Ьмъ-то  большпмъ,  но  все  бол'Ье  и  бол'Ье  заглу- 
ишетъ  задатки  любви.  Она  удивляется  ему  за  его  проницательность, 
за  то,  что  онъ,  такой  молодой,  уже  знаетъ,  что  делается  въ  душ'Ь 
человеческой.  Однажды  Алеша  поц'Ьловалъ  ее  „въ  самыя  губки", 
но  Лпза,  молоденькая,  шаловливая  и  горячая  Лиза,  тутъ-же  р1}- 
шаетъ,  что  съ  поц^Ь-туямп  можно  , .подождать".  „Такой  умпып", 
„такой  мыслящш",  „такой  зам^чающй!",  Алеша  готовъ  взять  ее 
ЕЪ   жены!  Ее  радуетъ  это,   но  въ   этой  радости   слишкомъ   много 
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логпкп,  хотя  п  молодой,  II  слпшкомъ  мало  волпенЮ,  въ  которыхъ 
чувствуется  живая  кровь.  Алеша  продолжаетъ  фантазпровать  на 
эту  тему,  но  тутъ-же  —  съ  какой-то  горячностью  ума  —  очерчиваетъ 
пред'Ьлы  свопхъ  уступокъ  въ  любви.  Если  Лиза  не  будетъ  согласна 
съ  нпмъ  въ  томъ,  что  составляетъ  его  уб'6жден1е,  онъ  поступитъ 
такъ,  какъ  велптъ  ему  „долгъ'\  Лиза  не  возражаегь  и  даже  даетъ 
ему  клятву  держать  себя  относительно  пего  съ  полнымъ  благород- 
ствомъ.  „Мы  будемъ  счастливы!",  —  восклицаетъ  она.  Но  уже 
видно,  что  это  счастье  никогда  не  наступптъ  для  нихъ,  потому-что 
мечты  ея,  связаипыя  съ  Алешею,  какъ-бы  не  касаются  ея  пеиосред- 
ственной  внутренней  жизни,  влечен1й  ея  натуры.  Другое  существо, 
другой  челов-Ькъ  уже  поразплъ  ее,  приковалъ  ея  вниман1е.  Умилен1е, 
г.пторое  возбуждаетъ  въ  ней  Алеша,  не  можетъ  потушить  въ  ней 
того  пламени,  которое  уже  разгорается  въ  ней,  хочетъ  разгор'Ёться 
ярко,  и  для  котораго  даетъ  подходящую  пищу  этотъ  другой  чело- 
в'Ькъ.  Если  поставить  Алешу  рядомъ  съ  братозгь  его  Пваномъ  и 
спросить  себя,  кому  изъ  этихъ  двухъ  юношей  должно  отдать  пред- 
почтен1е  женское  сердце,  то  невольно  скажешь  себ-Ь,  что  въ  такомъ 
состязанш  Алеша  долженъ  проиграть.  Онъ  прекрасенъ,  какъ  мечта, 
а  потому  самая  любовь  ь"ъ  нему  прпнимаетъ  какой-то  неземной 
характеръ.  Нванъ,  папротпвъ,  со  своею  сложностью,  загадочностью, 
со  своими  внутренними  противор'Ьч1ями,  въ  которыхъ  постоянно 
сверкаетъ  огонь,  невольно  овлад^ваетъ  сердпемъ  глубокой  женской 
натуры.  Онъ  можетъ  вызвать  п  ненависть,  но  въ  самой  этой  нена- 
висти будутъ  уже  черты  любви,  потому-что  на  демоне комъ  пути 
страсти  отъ  ненависти  до  любви  только  одинъ  шагъ.  Лиза  уже 
заметила  Ивана,  уже  восприняла  отъ  него  впечатл'Ьн1я  той  презри- 
тельности, той  исключи.тельной  оригинальности,  которыя  зад'Ьваютъ 
п  дз-рманятъ  воображен1е  и  женское  сердце.  ,.Я  вашего  брата.  Ивана 
ведоровпча  не  люблю", — говорить  она  вдругъ  Алеш'Ь.  Но  въ  этомъ 
ноожпданномъ  признан]и  чуткп1  Алеша  улавливаетъ  что-то  новое 
для  себя.  Она  не  любптъ  Ивана  —  это  значить,  что  она  уже 
чрствуеть  надь  собою  его  власть,  что  ей  жутко  отъ  него,  что  она 
близка  къ  страсти.  Она  будетъ  поклоняться  Алеш'Ь  до  конца  своей 
жизни,  но  господиномъ  ея  души  могъ-бы  сд'Ьлаться,  повпдимому, 
только  Пвань.  Для  страстнаго  чувства,  которое  является  жизнью 
лпчнаго  •  начала  и  унижен1емъ,  —  нравственпьвгь  уппжен1емъ,  — 
безличнаго,  нужно,  чтобы  въ  ней  проснулись  разные  злые  ин- 
стинкты, пспхологпческ1я  противор'6ч1я,  стремлен1е  къ  борьб-Ь.  Ве- 
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ликодушный  Алеша  пдетъ  навстречу  большимъ  разочарован1ямъ,  ко- 
торыя,  однако,  не  развернуты  въ  этомъ  романе. 

Наконецъ,  последнее  свидан1е  Алеши  съ  Лпзоп.  Она  страшно 
лзы-Ьнилась  за  посл^днхе  трп  дня,  похудела,  во  всемъ  ея  существ*, 
рядоыъ  съ  прежнпмъ  простодуш1еыъ,  чувствуется  озлоблен1е.  Ка- 
к1е-то  демонс1ае  огоньки  сверкаютъ  въ  ея  словахъ.  Теперь  она  уже 
не  хочетъ  быть  счастливою,  не  хочетъ  быть  „святою".  Въ  ней  про- 
снулась потребность  „раздавить  что-нибудь  хорошее".  Она  вдругъ 
постигла,  что  люди  любятъ  престуилен1е.  „Я  первая  люблю",  —  го- 
ворптъ  она.  Ей  мерещится  распятый  ребенокъ,  еще  не  умершш, 
еще  стонущш,  а  она  сидитъ  протпвъ  пего  и  *стъ  „ананасный  ком- 
потъ".  Она  почуяла  въ  себ*  дв*  бездны,  въ  которыя  она  пооче- 
редно заглядываетъ.  Лнза  съ  раздраженхемъ,  съ  нервнымъ  возбу- 
жден1емъ  вылпваетъ  вс4  этп  прпзпан1я,  которыя  наводятъ  Алешу 
на  Еак1я-то  новыя  мысли  о  ней.  Онъ  слушаетъ  ее,  пристально  вгля- 
дываясь въ  ея  лицо.  Д.1Я  него  ясно,  что  кто-то  вошелъ  въ  ея  душу 
съ  новыми  Бл1ян1ями  и  открылъ  въ  ней  то,  что  еще  не  успело 
открыться  собственными  силами.  У  нея  былъ,  по  ея  прпглашетю, 
Иваиъ.  .Ипза  говоритъ  почти  его  словами,  переработавъ  его  пдеп 
сБопмъ  бол^зненнымъ  воображен1емъ.  Она  ему  все  разсказала  про 
„ананасный  компотъ",  п  онъ  ее  одобри.1ъ.  Вотъ  что  случилось 
за  этп  последите  дни.  Что-то  мучительное,  терзающее  вошло  въ 
нее, — что-то  такое,  что  она  сама,  пнымп  сторонами  своей  души, 
презпраетъ,  по  что  естественно  связалось  у  нея  съ  образомъ  Ивана, 
который  и  презираетъ,  и  прппимаетъ  все  это,  пбо  и  въ  не^гь 
уживаются  дв'Ь  противоположпыя  бездны.  „Когда  онъ  выгаелъ  и  за- 
св14ялся, — говоритъ  Лиза, — я  почувствовала,  что  въ  презрЬнш 
быть  хорошо.  И  мальчикъ  съ  отр-Ьзанными  пальчиками — хорошо, 
и  въ  презр^нш  быть  хорошо".  Говоря  это,  она  „злобно"  п  „воспа- 
ленно" смеется  Алеш*  въ  глаза.  Уже  не  можетъ  быть  никакого 
сомн'Ьнтя,  что  Иванъ  становится  господиномъ  ея  души,  что  въ  ней 
собираются  элементы,  пзъ  которыхъ  вьграбатывается  страсть. 
Алешу  она  любитъ,  но  любитъ  его  т*ми  глубинами  души,  которыя 
почти  пе  участвуютъ  въ  жизни,  хотя  и  даютъ  человеку  сопрпко- 
сновен1е  съ  иными  М1рамп.  За  нпмъ  она  могла-бы  поптп  оконча- 
тельно только  въ  томъ  случа*,  еслп-бы  „звездная  тайна"  жпзни, 
т.  е.  то,  что  есть  въ  жизнп  истинно  божежаго,  мечтате.тьно.высокаго 
п  разр'Ьшающаго  земныя  сложности,  составляло  въ  настоящее 
время  суть  ея  пнтересовъ.  Но  именно  теперь,  при  первььхъ  броже- 
шяхъ  въ  ней  весеннпхъ  соковъ,  она  самою  сильною  стороною  своей 
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натуры  влечется  къ  Ивану.  Алеша  не  господствуетъ  ыадъ  ней. 
„Вы  въ  мулп>я  не  годитесь, — говоритъ  она: — я  за  васъ  выйду,  п 
Бдругъ  дамъ  записку,  чтобы  снести  тому,  котораго  полюблю  посл-Ь 
ъ'гсъ.  Вы  возьмете  и  непремЬнио  отнесете,  да  еще  отв'Ьтъ  прпне- 
сете".  Эта  нравствепнал  самоотверженность,  которая  не  сгЬсняетъ 
ничьей  свободы,  которая  даже  помогаетъ  въ  ущербъ  себ^  чужой 
Бсл-Ь,  является  плохою  почвою  для  любвп,  Тутъ  нужны  камни 
преткновен1Я,  борьба  гордостей  и  самолюбШ,  низкое  чрство  соб- 
ственности одного  надъ  другпмъ — что-то  хищное,  что-то  злое,  ми- 
нутами даясе  подлое,  потому-что  демонъ  страсти  весь  сидитъ  въ 
ЛЕЧныхъ  прптязап1яхъ  человека.  Этого-то  демона  въ  Алеш'Ь  и  п'Ьтъ. 
Прощаясь  съ  нп5гь,  Лиза  „изступленно,  вся  сотрясаясь",  прпка- 
зпваетъ  ему  передать-таки  Ивану  „маленькое  письмецо,  твердо  сло- 
л^енное  и  запечатанное".  Ему-ли  женпться,  ему-лп  возбуждать  въ 
себ^  п  въ  другпхъ  демонск1я  чувства!  Лиза  созпаетъ  свой  внутреннШ 
рсзладъ,  знаетъ,  что  она  прогоияетъ  отъ  себя  ангела  п  пдетъ 
навстречу  чорту  и,  чтобы  залпть  это  сознаваемое  раздвоен1е  но- 
ьымп  ощущен1ямп,  до-черна  ущемляетъ  свой  па.1ьчпкъ.  Это  реши- 
тельный поворотъ  Лизы  въ  сторону  Ивана,  который  тоже  замтЬтплт. 
I;  оц1Ьнплъ  ее.  Она  уже  „предлагается", — говоритъ  онъ  Алеш-Ь. 
грубо  преувеличивал  смыслъ  ея  заппски.  „Мн1>  нравится  Лиза", — 
восклпцаетъ  онъ — какъ-то  невольно,  еще  въ  бреду,  сейчасъ  пос.тЬ 
гх'шмара. 

Достоевскш  наппсалъ  своего  Алешу,  какъ  уже  сказано  выше, 
мсчтательЕО-поэтпческпмп,  а  не  художественными  красками.  Хотя 
иной  разъ,  пгри  чтен1п  романа,  кажется,  что  это  совс^мъ  живой 
челов^къ,  но  это  происходптъ  отъ  того,  что  въ  немъ  съ  удивитель- 
ной ясностью  захвачена  идеальная  сторона  знакомой  народной 
русской  СТПХ1П.  Алеша  не  фанатпкъ,  не  мнстпкъ,  а  „раннШ  челов^ко- 
любецъ".  Достаточно  этого  краткаго  опред'6лен1Я,  при  тпппчныхъ 
Ен^шнпхъ  чертахъ,  чтобы  передъ  глазами  всталъ  русски!  юноша. 
11ак1е-бы  отдаленные  надзвездные  и  предвечные  вопросы  пи  р^- 
шалъ  такой  челов^къ,  онъ  всю  свою  молодую  логику  и  всю  свою 
деятельную  любовь  направптъ  на  земныя  дела  и  интересы.  Не  въ 
зхетафпзпческомъ  полете  сказывается  русская  натура,  а  именно 
въ  этомъ  ранпемъ  человеколюбш, — теплокровномъ,  умиленномъ  и 
внпмательномъ  ко  всему  реальному.  Далее  отвлеченныя  идеи  о  Боге 
и  безсмерт1и  въ  разсужден1яхъ  такпхъ  юношей,  какъ  Алеша,  пере- 
чеканиваются въ  ярк1я,  образныя  представлен1я,  которыя  взываютъ 
кт.  деламъ.  Молодая  русская  народность  не  умеетъ  смотреть  на  М1ръ 
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СКВОЗЬ  пдеи  п  потому  она  такъ  любовно  пристращается  къ  тЬмъ 
философ1ямъ,  которыя  близко  вптаютъ  надъ  землей.  Но  если  при- 
смотреться къ  этому  русскому  челов^колговхго  съ  челоБ'Ьколюбивымъ 
доверхемъ,  то  нельзя  не  почувствовать  и  не  заметить,  что  подъемъ 
этого  челов'Ьколюб1я  слишкомъ  высокъ  для  того,  чтобы  его  могла 
обнять  и  объяснить  какая-либо  маленькая,  земная  философ1я. 
При  такоагь  размахе  челов'Ьколюбхя  въ  инстинктахъ  должна  быть 
заложена  истинно  большая  метафизпка — метафизика  не  русская 
только,  а  всечеловеческая,  всем1рнал,  безколоритная  и  потому 
именно  всеспасающая.  Этотъ  всеспасптельньш  культъ  и  чествуется 
въ  Алеше,  и  за  это  его  любишь,  какъ  чистейшее  выражеше  народно- 
русской  души,  какъ  ея  великодушную  мечту,  ея  грезу. 

Но  чтобы  пр1обп1;ить  Алешу  къ  карамазовскому  корню  и 
придать  этому  образу  реальность,  Достоевск1п  намечаетъ  въ  его 
натуре  некоторыя  карамазовск1я  черты.  Съ  ранняго  детства  Алеша 
несетъ  въ  себе  живую  память  о  своей  матери  и  подверженъ  прп- 
падкамъ,  наноминаюш;пмъ  ея  кликушескге  припадки.  Выросши, 
онъ  сталъ  понимать  карамазовскую  страсть  и  карамазовское  сла- 
достраст1е.  Онъ  считаетъ  самого  себя  стоящизгь  на  „нижней  ступеньке" 
этой  лестницы.  „Я  до  мпогаго,  до  многаго  прикоснулся — говоритъ 
онъ  Лизе. — Ахъ,  вы  не  знаете,  ведь  и  я  Карамазовъ!".  Эти  слова 
Алеши  кажутся  правдоподобными,  потому-что  невольно  видишь  его 
въ  свету  карамазовскаго  царства,  но  во  всемъ  романе  нетъ  ни 
одного  эпизода,  которьш  художественно  оправдалъ-бы  эти  его  слова. 
Затемъ,  въ  беседе  съ  Лизою,  онъ  признается,  что  понимаетъ  де- 
монскую злобу  на  людей  и  ихъ  преступную  волю,  но  опять-таки 
въ  словахъ  этихъ  не  чувствуется  ни  малейшаго  оттенка  личной  псп- 
Х0Л0Г1И.  Намекъ  не  развернутъ,  потому-что,  при  реальныхъ  внеш- 
нихъ  чертахъ,  Алеша  остается  на  протяженш  всего  романа  какой-то 
психологической  фантаз1ей,  какою-то  надеждою  художника  на  поя- 
влен1е  людей  съ  новымъ,  це.тьнымъ  строемъ  души — уже  безъ 
разладовъ,  демонскихъ  изстуилен1й,  даже  безъ  внутренней  борьбы. 
Эта  великая  надежда  великаго  художника  не  только  не  оскорбляетъ 
въ  читателе  чувства  реальнаго,  но  какъ-бы  окрыляетъ  п  очиш;аетъ 
его.  Въ  одномъ  месте  ранн1й  человеколюбецъ  Алеша  какъ-бы 
колеблется  въ  самыхъ  святыхъ  для  него  религюзныхъ  Берован1яхъ. 
„Я  въ  Бога-то  вотъ,  можетъ  быть,  и  не  верую", — говоритъ  онъ. 
Случилось  „суетное"  и  „соблазнительное"  собьте:  тело  умершаго 
Зоспмы  стало  пздавать,  тотчасъ-же  после  его  смерти,  „тлетворный 
духъ".  Алеше  показалось,  что  въ  этомъ  „поспешномъ  тленш,  пре- 
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дупредпвшемъ  естество",  нарушена  ..высшая  справедливость''.  На 
его  сердце  налетала  какая-то  буря.  Но  онъ,  который  всегда  гово- 
рплъ.  что  безсмерт1е  п  Богъ  существуютъ,  что  ,,въ  БогЬ  и  без- 
с?.герт1е'',  что 'онъ  хочетъ  жтъ  для  безсмерт1Я,  не  могъ,  конечно, 
поддаться  этой  бур1>  окончательно.  Туча  быстро  разсЬялась  на 
его  чпстомъ  неб1^.  Разв-Ь  онъ  можетъ  долго  сомн-Ьваться!  Онъ  весь 
релпг10зеиъ,  весь  опьяпенъ  т^'.мъ  ,.новымъ  впномъ".  которое  даетъ 
..новую  велпкую  радость".  Онъ  пьетъ  отъ  того  впна.  въ  которое,  по 
евангельской  легенд-Ь,  превращена  была  простая  вода.  Проза  жпзнп, 
пр'Ьсной,  скучной,  превращена  новымъ  учен1емъ  въ  восторженное 
весел1е  духовнаго  опьяпен1Я. 

Въ  это5гь  духовномъ  опьянен1п  Алеша  пропзносптъ  прощальную 
Р'Ьчь  толп-Ь  мальчпкоБЪ  у  большого  камня  Илюши.  Вокругъ  него — 
Красоткпнъ,  Карташовъ.  Смуровъ  и  друпя  д'Ьтп,  похож1я  всЬ  вм'Ьст'Ь 
на  стаю  голосистыхъ  птицъ.  Онъ  является  среди  нихъ  какимъ-то 
русскпмъ  Францпскомъ  Асспзскпмъ,  который  пропов-Ьдовадъ  птп- 
цазгь.  Д^^тп  слушаютъ  его  съ  умплен1емъ,  съ  радостными  лицами, 
со  слеза^ш  въ  глазахъ.  А  онъ  говоритъ  и  говоритъ.  И  опять-таки 
не  метафпзпческ1я  идеи  пропов'Ьдуетъ  онъ  пмъ,  т.  е.  не  надзвездную 
пссл'Ьднюю  правду,  а  „прекрасное  святое  Боспоминан1е"  о  чудес- 
номъ  мальчик'Ь  Плюш^Ь.  Одного  такого  воспомпнан1я  достаточно, 
чтобы  между  нпзга  иав-Ьки  сохранился  духовный  союзъ.  Такъ 
именно  долженъ  говорить  чпсто  русск1й  Алеша.  Въ  словахъ  его  не 
видишь  безконечнаго  неба,  но  всетакп  чуешь  его — гд'Ь-то  близко, 
со  всею  его  глубиною,  съ  его  страшною  бездною.  ..Ура  Карама- 
зову!",— кричитъ  Красоткпнъ,  и  всЬ  д'Ьтп  подхватываютъ  этотъ 
возгласъ.  На  гранпцЬ  карамазовскаго  царства,  въ  посл^дтй 
разъ  оглядываясь  назадъ  и  улавливая  сверкающ]я  падъ  нпмъ 
звезды,  невольно  присоединяешь  свое  внутреннее  ура  къ  вдохновен- 
Еому  восклпцан1ю  Красоткпна. 

1900.  Августъ. 


Д  "Ь  т  В  О  р  а. 


Обширное  карамазовское  царство  не  было-бы  дорисовано, 
еслп-бы  художнпкъ  не  показалъ  въ  немъ.  кром'Ь  его  тпнпчныхъ 
героевъ,  ц-Ьлаго  ряда  д-Ьтскихъ  типовъ.  Герои  его  живутъ  сложной, 
напряженной  жпзнью,  создаютъ  пстор1ю,  а  д'Ьтп,  эти  молодые  побеги 
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НОВОЙ  жпзни,  выростаютъ  на  пхъ  глазахъ  п  вносятъ  въ  общую 
сдавленную  атмосферу  новый  воздухъ,  новыя  надежды.  Это — героп 
будущаго.  Но  и  теперь,  несмотря  на  свою  невпнность  п  незр^^лость, 
окп  ко  всему  прислушиваются  и  даже  оказываются  причастными 
къ  волнен1ямъ  карамазовской  жизни.  Нельзя  себ-Ь  представить 
бол^е  трогательнаго  сочувств1я,  ч^мъ  то,  которое  художникъ  ока- 
зываетъ  д^тскпмъ  страдан1ямъ  въ  лиц'Ь  Илюши,  и  нельзя  также 
себ'Ь  представить  бол-Ье  мягкаго,  св'Ьтлаго  юмора,  ч'Ьмъ  тотъ,  съ 
какимъ  выписана  удивительная  фигурка  Коли  Красоткина.  Тутъ-же 
рядомъ  курчавый,  белокурый,  румяный  мальчикъ, — л'Ьвша  Смуровъ, 
1[  стыдливый,  умиенькхй  Карташовъ — столь  стыдливый,  что  онъ 
красн'Ьетъ,  какъ  п1онъ,  при  каждомъ  своемъ  отвътственномъ  слов1>. 
Илюша,  Красоткинъ,  Смуровъ,  Карташовъ — вотъ  эти  молодые 
поб'Ьги  того  л-Ьса,  который  шумптъ  величавымъ  шумомъ  подъ  гро- 
зою разныхъ  катастрофъ,  и  на  м'Ьст4  котораго  когда-нибудь,  въ 
отдален1яхъ  пстор1и,  поднимется  новый  л-Ьсъ — новыя  деревья. 
Бь  каждомъ  изъ  этихъ  мальчпковъ  Достоевскхй  воилотилъ  опреде- 
ленную психологическую  черту.  Илюша — это  самоотверженхе,  бла- 
городная гордость  и  горячая  н^>жность  къ  окружаюп];пмъ.  Несчаст- 
ный штабсъ-каиитанъ  Снегиревъ  находитъ  бъ  немъ  свое  великое  ут!;- 
ш.ен1е.  Вся  короткая  истор1я  Илюши — борьба  за  отца,  любовь 
къ  Красоткпну,  его  преступлен1е  противъ  Жучки,  терзаюш;ее  его 
датскую  сов'Ьсть  накануне  смерти,  и,  наконеп^ь,  радость  при  вид!; 
этой  собаки,  которую  Красоткинъ  перепменова.тъ  въ  Перезвона  и 
обучи.1ъ  разнымъ  штукамъ, — все  это  не  поддается  никакому  пере- 
сказу. Как1я-то  особеиныя  слезы  накппаютъ  въ  душ^  при  чтенш 
этихъ  страницъ,  и  вдругъ,  сквозь  слезы,  начинаешь  улыбаться  п 
даже  хохотать,  когда  детвора,  проходя  самые  глубокомысленные 
уроки  жизни,  отдается  неожиданнымъ  шалостямъ.  Эти  мальчики, 
которые  до  безум1я  любятъ  уашраюп^аго  Илюшечку  п  трепещутъ 
за  его  жизнь,  всетаки  появляются  въ  его  комнат!^,  въ'Ьзжая  другъ 
на  другЬ.  Одинъ  Красоткинъ  входитъ,  сохраняя  серьезность,  но 
в-Ьдь  Красоткинъ — особенный  мальчикъ,  герой,  передовой  философъ 
реализма  и  велпкодушнаго  народолюб1я.  Только  г.тядя  на  жизнь 
ст.  высоты,  можно  полюбить  ее  въ  ея  молодыхъ,  незаконченныхъ 
формахъ  до  такого  сладострастхя,  до  такой  поэтической  экза.льтацш, 
до  какой  доходитъ  въ  этомъ  отношен1п  Достоевскш.  Его  Алеша 
знаетъ,  что  съ  детворой  нужно  обрагцаться  серьезно,  говорить  д-Ь- 
лсвито,  и  когда  хА.леша,  самъ  дивный  мальчикъ,  старш1й  надъ  вс^ми 
этими  д'Ьтьмп  и  страшно  для  нихъ  авторитетный,  входитъ  въ  живое 
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общеше   съ   ними,   бпдпшь,   что   Достоевск1г1    пзлпваетъ   въ   этпхъ 
оппсашяхъ  всю  безмерную  п'Ьллюсть  т-Ьхъ  самыхъ  глубпнъ  свопхъ, 
гд1>  у  пего  лшла  мысль  о  возрождеп1п  п  обновлен1И  человека.  Этотъ 
1^расоткпнъ,  въ  которомъ  опъ  готовптъ  страдальца  па  пол15   соць 
альпо-полптпческой  борьбы,  является  чудеспымъ  доказательствомъ 
тсй  широкой  справедлпвостп,  которую  Достоевскт  ум-Ьлъ  воздавать 
разпымъ  течеп1ямъ  и  броже1пямъ  русской  обществеипостп.  Это,  въ 
самомъ   д'Ьл*,    страстотерпческая   натура,    которая   чувствуется   во 
всемъ,  что  говорить  п  д'Ьлаетъ  задорный  юнецъ.  Его  шаловливые 
разговоры  съ  встр-Ьчнымп  бабами  и  мужиками  полны  иав^зяпныхъ  те- 
орШ,  который  такъ  быстро  въ  так1е  молодые  годы  перерабатываются 
уже  у  пего  въ  горячую  кровь,  въ  уменье  см:Ьло  и  легко  подходить 
къ  жизни,  вторгаться  въ  ея  процессы.  Эта  горячая  кровь  бурлитъ 
ьъ    Красоткин-Ь    и    д-Ьлаетъ    прекрасными    даже    его    передовыя 
глупости,  его  забавную  мальчишескую  важность  и  самоув'Ьренпость. 
Какая  велпкол-Ьпная  страница  русской  пстор1и  воплощена  въ  Кол* 
Красоткин*!    Вспоминая    многое    изъ    недавняго    прошлаго,    это 
„раннее  челов*колюб1е"'   на  практической  почв*,   съ  нетериизшмъ 
отиошен1емъ    ко    всякой    метафизик*,    поверхностные    умственные 
парадоксы,   по^гаа   важной   гражданственности   и   деловитости   при 
психологической   бедности   содержашя,   вспоминается   згаогое   дру- 
гое— въ  св*т*  страдан1й  и  катастрофъ,  и  все  это  нравственно  под- 
нимается, какъ  что-то  органически  цельное,  по  человечески  сильное 
и,   можетъ   быть,   даже   неизбежное.   Это   прошлое   дано   здесь   въ 
сокращеиномъ  вид*,  съ  божественнымъ  юморомъ,  какъ-бы  раство- 
ряющимъ   въ   глазахъ   читателя   непр1ятные   осадки   и   уродливые 
Е.фосты  интереснейшаго  обществениаго  явлен1я.  Вотъ  что  значитъ 
искусство,   правдивое   и   глубокомысленное:   въ   Красоткпне    отра- 
зилась целая  эпоха,   иадъ  которой   самъ  художнпкъ,   Достоевск1й, 
возвышался,  какъ  истинный  исполинъ,  ибо  онъ  смотре.тъ  въ  друпе 
м1ры,  въ  друг1я  перспективы. 

детвора  хоронптъ  своего  героя — Плюшечку.  „Черты  псхуда- 
лаго  лица  его  почти  совсемъ  не  изменились  и,  странно,  отъ  трупа 
почти  пе  было  запаха.  Выраже1пе  лица  было  серьезное  и  какъ-бы 
задумчивое.  Особенно  хороши  были  руки,  сложенныя  на-крестъ. 
точно  вырезанныя  изъ  мрамора".  Детп  подняли  гробъ  и  пронесли 
его  въ  церковь — бедную,  древнюю,  съ  множествомъ  икопъ  безъ 
окладовъ.  Начинается  „умилительное  и  потрясающее'"  надгробное  п*- 
ше,  п  затЬмъ — все  копчено.  Обезумевнлй  штабсъ-каиитанъ  идетъ 
домой,  за  ннмъ  детвора.  Больше  всехъ  плачутъ  Ко.тя  Красоткипъ  и 
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Карташовъ.  Смуровъ  тоже  ужасно  плачетъ,  но  не  забываетъ  метнуть 
Еусочкомъ  кирпича  въ  пролетающую  стаю  воробышковъ.  Такая 
маленькая,  простая  трагедхя,  но  сколько  въ  ней  авторскихъ  слезъ. 
Ч'Ьмъ  можно  утешить  д'Ьтскхя  сердца  передъ  лпцомъ  смерти?  Пои- 
мутъ-лп  они  разныя  отвлечешя  философ1и,  которая,  какъ-бы  она 
ни  была  велика  и  широка,  сама  спотыкается  о  порогъ  вечности? 
Конечно,  она  не  молчитъ:  она  говорить  въ  этихъ  случаяхъ,  загля- 
дываетъ  въ  даль  и  въ  этой  дали  улавливаетъ  как1е-то  лучи  ут'Ьше- 
н1я.  Но  сердце  всетакп  объято  тревогой.  Такъ  если  больш1е  люди, 
съ  привычкой  къ  анализу,  даже  съ  притуплен1емъ  страха  смерти, 
изнемогаютъ  въ  этомъ  вопросЬ,  когда  онъ  такъ  или  иначе  лично 
зад^^нетъ  ихъ, — что-же  могутъ  понять  тутъ  умомъ  эти  молодыя 
существа, — ^веселая,  но  чуткая  къ  высшимъ  интересамъ,  русская 
детвора?  „Знаете,  Карамазовъ, — говоритъ  Коля  тихо,  обращаясь  къ 
Алеш^,  чтобы  никто  не  усльппалъ, — мн'Ь  очень  грустно,  и  если-бы 
только  можно  было  его  воскресить,  то  я-бы  отдалъ  все  на  св'Ьт'Ь". — 
„Ахъ,  и  я  тоже!", — отв'Ьчаетъ  Алеша.  Слово  это,  „воскресить", 
сказалось  какъ-то  неожиданно.  Что-то  вечное  шепнуло  Кол'Ь  это 
слово — в-Ьчная  надежда  человечества  на  безсмерт1е  и  воскресеше, 
среди  грезъ  религ103наго  сознан1я.  Какъ-бы  ни  была  сложна  логика, 
которая  поддерживаетъ  эту  святую  грезу  религш,  д-Ьтское  сердце 
тутъ  все  видитъ,  сльппитъ  и  понимаетъ:  умершш  Илюшечка  можетъ 
снова  возстать,  какъ  Илюшечка!  Сердце  умиляется  передъ  этимъ 
Бид'6н1емъ,  передъ  этой  фантаз1ей,  и  одно  это  умилен1е  уже  показы- 
ваетъ,  что  въ  релпг1озной  фантазхп  не  все  фантастично.  Кажется, 
410  самая  смерть,  которая  является  результатомъ  медленнаго 
распаденхя  челов^ческаго  существа,  еще  при  жизни  когда-нибудь 
псчезнетъ,  что  установится  вечная  гармон1я  между  силами,  которыя 
теперь  борятся  въ  челов'Ьк'Ь  и  разрушаютъ  его  своею  борьбою. 
Если  идеальная  сила  воплотится  когда-нибудь  въ  такую  форму, 
которая  выдержитъ  ея  духовныя  стремлен1я,  сама  земная  жизнь 
Бойдетъ  въ  вечность,  станетъ  вечною.  Тогда-лш  начнется  воскресен1е 
вс^хъ  существъ,  ншвшпхъ  прежде — въ  преображенныхъ  т^лахъ, 
потому-что  всЪ  существа  сцеплены  между  собою,  псиытываютъ 
одну  судьбу,  идутъ  къ  общпмъ  ц-Ьлямъ.  Конечно,  все  это  говорится 
Еъ  безси.1ьныхъ  логическихъ  термпнахъ,  но  сердце  понимаетъ 
эти  слова  и  какъ-бы  направляетъ  ихъ,  прхобщая  къ  свопмъ  невыра- 
зимыйгь  правдамъ.  Достоевскш  самъ  сообщалъ  въ  одномъ  частномъ 
нпсьм'Ь,  что  веритъ  въ  „воскресен1е  реальное,  буквальное,  личное,  п  въ 
то,   что  это   сбудется  на  земл^".   Даже   логика   этого   гиганта   не 
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обнимала  тайнъ  м1рового  процесса — его  путей,  воплощепШ  п  пере- 
Боплощен1й,  а  потому  и  его  слова  кажутся  въ  этомъ  пуыкт'Ь  неяс- 
ными. Это  та-же  датская  греза,  святая  въ  своей  неуловпмостп, 
Б'Ьчная,  неискоренимая  и  потому  вероятная  и  правдивая.  „Карама- 
зовъ! — крикнулъ  Коля. — Неужели  п  взаправду  религ1я  говорить, 
что  ^ия  всЬ  встанемъ  пзъ  мертвыхъ  и  оживемъ,  п  увидимъ  другъ 
друга  и  Илюшечку?".  Алеша  отв'Ьчаетъ  полу-см^ясь,  полу-востор- 
женно:  „Непременно  возстанемъ,  непрем-Ьнио  увидимъ  и  весело, 
рядостно  разскажемъ  другъ  другу  все,  что  было''. 

На  этихъ  фантастпческихъ  высотахъ,  съ  ихъ  неземными  в'Ья- 
ьаямп,  Достоевск1й  прекращаетъ  свое  пов'Ьствован1е. 

1900.  Гюль. 


Богофйды. 


Оригено. 

Жпзнь  держптся  на  богофпльствЬ.  Весь  обширный  ромапъ 
Дсстоевскаго  „Братья  Карамазовы"  является  художественной  кар- 
И'-нон,  написанной  на  эту  именно  тему.  Передъ  нами — ц'Ьлое  цар- 
ство, которое,  при  всей  стремительности  и  напряженности  своей 
;кизни,  никогда  не  теряетъ  связи  съ  гЬмъ,  что  в^^чно  и  что  является 
обновляющимъ  началомъ  для  нев^чнаго,  тл^ннаго  мхра. 
На  окрапн'Ь  этого  царства,  среди  св4жихъ  л^^совъ,  стоить  б^лый 
монастырекъ,  не  прославленньБ!  ,,ни  мощами  святыхъ  угоднпковъ, 
нн  явленными  чудотворными  иконами",  ни  какими-нибудь  громкими 
заслугами  передъ  „отечествомъ",  но  по  своему  зам^^чательный. 
оД'Ьсь  жпвутъ  тих1е,  благочестивые  монахи.  И  ъотъ  что  значптъ  про- 
ницательность художника:  въ  душахъ  этихъ  скромныхъ  людей 
ДостоевскШ  открылъ  размахи  великихъ  и  смЬлыхъ  идей.  Идеи 
эти  рождены  пзъ  живыхъ  богофпльскихъ  ощущенШ,  основаны  на 
чемъ-то  Бнутреннемъ,  кр'Ьпкомъ,  неразрушимомъ,  п  потому  пм^ютъ 
такую  сокрушительную  и  обновительную  силу  для  м1ра. 


Многоличная   икона. 

Среди  боголюбивыхъ  монаховъ,  д-Ьйствующи-хъ  въ  романе  До- 
стоевскаго,  первое  м'Ьсто  прпнадлежптъ  старцу  Зослм"!).  Въ  пзобра- 
;сен1п  этого  человека  художппкъ  пользуется  свопмп  обычными 
прхемамп.  Передъ  нами  не  пконописный  образъ,  въ  его  застыв- 
П1емъ,  церковно-впзантшскомъ  тип'Ь,  не  условный  спмволъ  богослов- 
ской пдеп,  а  живое  лицо,  что-то  съ  перваго  взгляда  даже  незначи- 
тельное, на  иной  вкусъ  даже  непривлекательное.  ..Это  былъ  невысо- 
кШ,  сгорбленный  челов^къ,  съ  очень  слабыми  ногами,  всего  только 
шестидесяти  пятп  .тЬтъ,  но  казавшшся  отъ  бо.тЬзни  гораздо  старше. 
Все  лицо  его,  очень  сухенькое,  было  усЬяно  мелкими  морщинками, 
особенно  было  много  пхъ  около  глазъ".  Т^ло  Зоснмы,  „невеликое, 
къ  костямъ  присохшее",  сгорбилось,  какъ-бы  подъ  ношею  земного 
бремени.  Сухое  лицо  его,  усеянное  мелкими  морп],ппками,  говоритъ 
о  томъ,  что  прежняя  жизнь,  молодая  и  кипучая,  сменилась'  въ 
кемъ  другою,  быть  можетъ,  не  мен^е  полною,  но  совсЬмъ  иного  по- 
рядка. Глаза  у  Зосп5Ш  небольш1е,  светлые.  Быстро  переходя  съ 
предмета  на  предметъ,  они  светятся,  какъ  ,,дв1>  блестящ1я  точки*': 
ьь  пхъ  взгляд*  чрствуется  такая  нензм'бнная  сосредоточенность, 
что  нхъ  в'Ьчное  движен1е  кажется  неподвижностью.  ..С1>деньк1е 
волосики  сохранились  лишь  на  вискахъ,  бородка  была  крошечная 
и  р'Ьденькая,  клпнозгь,  а  губы,  часто  усм-Ьхавшхяся, — тоненьк1я, 
какъ  дв*  бпчевочкп.  Носъ  не  то,  чтобы  длинный,  а  востренькШ, 
точно  у  ПТИЧКИ".  Это  какъ-бы  христ1анск1й  сатпръ — полубогъ  древ- 
няго  м1ра,  ставшШ  богочелов'Ькомъ  въ  эпоху  новыхъ  религ1озцыхъ 
идей.  Усм-Ьшка,  блуждающая  на  губахъ  Зосимы,  даетъ  намъ  отра- 
жен1е  его  в'Ьчно  сверкающаго  ума,  а  веселый,  прив-Ьтливый  взглядъ 
показываетъ,  что  этотъ  умъ  открылъ  для  него  ут'Ьшптельныя 
перспективы  широкой  гуманности.  Зоспма  полонъ  безоблачныхъ 
Босторговъ,  п  восторги  эти  выражаюп.  радость  живого  общешя  съ 
м]ромъ.  Этотъ  М1ръ  входптъ  въ  его  душу  со  всЬмп  своими  частно- 
стями, утомительными  для  другихъ  подробностями,  тяжкими  для 
другпхъ  обстоятельствами   и,  войдя  въ   нее,   перерабатывается  во 
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что-то  легкое,  по  новому  осмысленное  п  потому  уже  чпстое  и  возвы- 
шенное. Онъ  является  настоящпмъ  хранптелемъ  „божьей  правды'", 
ибо  эта  божья  правда — вечная  п  неизм'Ьнная  въ  схемахъ  жпзнп — 
не  для  всякаго  видна  въ  самой  жпзнп,  въ  ея  случайныхъ  проявле- 
н1яхъ,  въ  мелочахъ,  въ  судьбахъ  отд'Ьльныхъ  маленькпхъ  людей. 
Самая  р15жущая  правда,  высказываемая  имъ  въ  глаза,  никогда 
никого  не  унпжаетъ.  Даже  бедоръ  Павловичъ  Карамазовъ  видитъ 
безобидную  мягкость  его  правдпвыхъ  облпчен1й,  потому-что  и  къ  нему 
онъ  обращается  съ  своею  доброю  улыбкою.  „Блаженн'Ьйштй  чело- 
В'Ькъ!", — восклицаетъ  старпкъ  посл'Ь  того,  какъ  Зосима  „съ  весе- 
лыАгь  лпцомъ"  прпжегъ  свопмп  словами  его  внутренн1я  язвы. 
Никакое  признан1е  стекающихся  къ  нему  людей  не  можетъ  омрачить 
яснаго  весел1я  его  духа.  „Ничего  не  бойся,  и  никогда  не  бойся,  и 
не  тоскуй", — говор птъ  онъ  женщин'Ь,  покаявшейся  ему  въ  ка- 
комъ-то  тяжеломъ  гр-Ьх-Ь,  и  сепчасъ-же  обращается  къ  другой  жен- 
щин'Ь, которая  уже  пздали  привлекла  его  вниман1е  своимъ  добро- 
душ1емъ  и  безиричинною  оживленностью.  „Люблю  тебя, — говорптъ 
опъ  ей, — развеселила  ты  мое  сердце,  мать".  Полуребяческую  бол- 
товню Лизы  объ  Алеш'Ь  онъ  тоже  выслушиваетъ,  „улыбаясь",  и 
н^[1Жно  благословляетъ  ее.  Когда  въ  кель-Ь  его  разыгрывается  грубая 
семейная  сцена  между  Карамазовыми  и  всЬ  присутствующ1е  1еро- 
ыонахи  застываютъ  въ  какомъ-то  „суровомъ"  негодован1и,  онъ 
одинъ,  поб.^'Ьдн'Ьвъ  отъ  з^томлен1я,  пытается  остановить  „бесную- 
щихся" жестомъ  своей  худенькой  руки  и  мягкою,  „умоляющею 
улыбкою".  Въ  этомъ  вн-Ьшнемъ  контрасте  поведеп1я  Зосимы  и 
другихъ  монаховъ,  въ  этомъ  тонколгь  нротпвоноложен1и  ихъ  суро- 
вости и  его  улыбки,  художникъ  показываетъ  все  различ1е  ихъ 
характеровъ,  все  его  великое,  внутреннее  преимущество  передъ 
другими  нодвпжнпками.  Онъ  одинъ  смотрптъ  на  это  расплескав- 
шееся передъ  нимъ  море  грубыхъ  страстей  съ  истинной  высоты, 
оттуда,  гд'Ь  душа  живо  касается  божества,  преображается  въ  немъ, 
проникается  его  св^томъ.  Онъ  видитъ  м1ръ  сквозь  свои  тих1е,  в-Ьчно 
радостные  экстазы  и  все  залпваетъ  своими  богофильскими  ощуще- 
ниями, въ  которыхъ  н^тъ  и  не  можетъ  быть  ничего  тоскливаго, 
ничего  суроваго.  Несмотря  на  страшное  утомлен1е,  онъ  съ  чудесною 
тонкостью  различаетъ  особенности  спорящихъ  передъ  нимъ  людей, 
понимаетъ  ихъ  страдан1я  и  въ  мудромъ  предвид'Ьн1и  какъ-бы  созер- 
цаетъ  ихъ  будущ1е  пути.  Онъ  уже  уразум'Ьлъ,  что  д'Ьлается  въ  душ^^ 
Дмитр1я,  ул{е  отм'Ьтплъ  его  среди  другихъ  и  передъ  гЬмъ,  какъ  уйти 
й\>ъ  кельи,  поражаетъ  присутствующихъ  своимъ  земнымъ  поклономъ 
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ему.  Онъ  преклоняется  передъ  его  будущими  муками,  выказывая 
ему  Бъ  простонародномъ  спмво.тЬ  свое  сочувств1е,  п  подипмается 
съ  земли  съ  улыбкою,  „чуть-чуть  блесгЬвшею  на  его  губахъ". 
Изъ  своего  мгновеннаго  общен1я  съ  настоящими  и  грядущими 
страдан1ямп  Дмитр1я  Зосима  всетаки  выноситъ  ут^Ьнштельный  для 
себя  и  для  другпхъ  св-Ьп..  Даже  въ  мпнуты  всеобщаго  смятен1Я  и  раз- 
стройства  онъ  не  теряетъ  своего  с1яп1я.  Онъ  весь  какое-то  С1ян1е, 
отрадное  и  бодрящее,  при  всей  его  физической  хилости,  при  всЬхъ 
бол'Ьзияхъ,  которыя  завтра  сведутъ  его  въ  могилу. 

Смерть  уже  подходить  къ  нему,  но  светлое  настроен1е  ни  на 
минуту  его  не  оставляет!..  Умирая,  онъ  въ  посл^Ьднемъ,  прощальномъ 
слов'Ь  къ  самымъ  блпзкпмъ  людямъ  изливаетъ  всю  свою  мудрость, — 
все,  что  накопилось  въ  немъ  долгими  годами  жпзпи  и  мысли, — и 
эта  мудрость  кажется,  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  откровен1е5гь  незд-Ьшняго, 
иного  М1ра.  Р-Ёчь  его  отъ  начала  до  конца  залита  восторгомъ. 
„Иногда  онъ  пресЬкалъ  говорить  совсЬмъ,  какъ-бы  собираясь  съ 
силами,  задыхался,  но  былъ  какъ-бы  въ  восторге".  Несмотря  на  то, 
что  въ  немъ  пзсякаетъ  воля  жизни  и  начинается  таинственный 
щоцессъ  возврата  богочелов^ческой  индивидуальности  къ  Богу,  къ 
своей  метафизической  причине,  Зосима  обв-Ьваетъ  каки5гь-то  благо- 
уханпымъ  еим1амомъ  все,  что  только  можетъ  войти  въ  челов-Ьческхй  кру- 
гозоръ.  Въ  посл-Ьднюю  -эшнуту,  когда  грудь  его  уже  сдавлена  пред- 
смертною  судорогою,  онъ  „спустился  съ  креселъ  на  полъ  и  сталъ  на 
Еол-Ьни,  зат-Ьмъ  склонился  лицомъ  ницъ  къ  зем.тЬ,  распростеръ 
свои  руки  и,  какъ-бы  въ  радостномъ  восторг-Ь,  ц15луя  землю  п 
молясь,  тихо  и  радостно  отдалъ  душу  Богу".  Онъ  умираетъ,  съ  улыб- 
1;ой  взирая  на  окружающихъ,  д-Ьлая  посл'Ьднхй  земной  поклонъ, 
ьъ  какомъ-то  радостномъ  восторг-Ь,  тпхо  и  радостно  отдавая  свою 
душу  Богу.  Каждое  слово  является  зд-Ьсь  не  просто  краскою  пли 
пластическою  чертою,  а  выражен1емъ, — можетъ  быть,  безсознатель- 
пьшъ, — величайшей  идеи  жизни  и  смерти.  Этотъ  поклонъ  до  земли 
есть  обычное  для  Зоспмы  движен1е — свпд-Ьтельство  его  смпрен1я 
передъ  безм-брнымь  божескпмъ  началомъ.  Тпх1й  восторгъ,  сказыва- 
ющ1йся  въ  его  улыбк-Ь, — это  истппное  возрожден1е,  въ  новой, 
высшей  фор5гЬ,  радостнаго  древняго  челов'йка.  который  ум-Ьлъ 
умирать,  ум'Ьлъ  уходить  въ  вечность  безъ  слабоспльныхъ  скорбей 
п  сокрушенШ,  не  тоскуя  и  не  поселяя  тоски  въ  окружающихъ.  Въ 
своемъ  полетЬ  изъ  настоящаго  въ  истор1ю  прошедшпхъ  времепъ 
ДостоевскШ  возносится  надъ  всЬзгь,  что  есть  въ  в'Ьровап1яхъ  людей 
случайиаго,  застывшаго,  условно  догматическаго. 
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Въ  самоыъ  д'Ьл'Ь,  подбирая  оставш1яся  детали  въ  пзображенш 
Зосимы,  мы  все  бол'Ье  уб^^ждаемся,  что  этотъ  облпкъ  созданъ  пзъ 
простыхъ,  жизненныхъ  элементовъ,  какихъ  мы  не  встр'Ьчаемъ  въ 
традищонной  религ1ознои  живописи.  Фигуры  святыхъ  представля- 
ются обыкновенно  неподвижными,  съ  мертвенною  сосредоточенностью 
2ъ  глазахъ,  въ  искусственно  удлиненныхъ  пропорщяхъ,  словно  это 
не  живые  люди,  а  как1я-то  т'Ьни,  безмолвныя  и  безсильно  скользя- 
щ1я  по  земл'Ь.  Отъ  этихъ  фигуръ,  когда  смотришь  на  нихъ  въ  ста- 
рннныхъ  соборахъ,  въ  душ-Ь  разливается  холодная  тоска,  безсодер- 
кательное  унын1е  плененной  и  не  питаемой  никакими  теплыми  ощу- 
щен1ямп  отвлеченной  мысли.  Какъ-будто  перелистываешь  схола- 
стическую книгу,  полную  головныхъ  напряжен1й,  но  лишенную 
красоты  и  прелести  свободно  разнообразнаго  и  разнокрасочнаго 
творчества.  При  программной  выдержанности  богословской  идеи, 
зд'Ьсь  не  чувствуется  настоящаго  искусства,  съ  его  волшебными 
секретами,  которое  ум'Ьетъ  превращать  въ  перлъ  создан1я  всякую 
мелочь,  ВСЯК1Й  штрихъ  мимоидущаго  явлен1я. 

Зосима  весь  виденъ  въ  непосредственности  своей  простой, 
цельной  внутренней  жизни.  Глаза  его  блестятъ  отъ  возбужден1я, 
г. о  постоянно  улавливаютъ  что-нибудь  новое.  Сначала  онъ  молча 
разглядываетъ  своихъ  гостей,  схватывая  все  въ  однихъ  только 
общихъ  очертан1яхъ,  эскизно,  отрывочно,  загЬмъ  онъ  уже  начи- 
наетъ  выд'Ьлять  своимъ  зр'Ьнхемъ  мелочи,  частности,  то,  что  всего 
характернее  и,  при  всей  своей  кажущейся  незначительности,  всего 
содержательнее  въ  психологическомъ  отношен1и.  Изъ  этихъ  именно 
мелочей,  пропадающихъ  для  иныхъ,  грубыхъ  воспр1ятш  и  неотчет- 
ливой наблюдательности  примитивныхъ  натуръ,  Зоспма  быстро 
создаетъ  свои  решительные  и  безконечно  человеколюбивые  вьгводы. 
,, Пристально"  и  „зорко"  изучаетъ  онъ  Ивана,  съ  стремительною 
проницательностью  онъ  вычитываетъ  въ  глазахъ  Дмитрхя  суть  его 
натуры  и  его  судьбу.  Ор1ентировавшпсь,  такимъ  образомъ,  посред- 
ствомъ  одного  только  зрен1я  въ  смуте  Карамазовскаго  дома,  онъ 
отмечаетъ  Дмитр1я,  какъ  предметъ  особенныхъ  заботъ  для  Алеши. 
„Былъ-ли  у  своихъ  и  виделъ-ли  брата?", — спрашиваетъ  онъ  его 
на  другой  день  после  посещен1я  Карамазовыми  его  кельи,  сира- 
хппваетъ  съ  безотчетною  неопределенностью,  потому-что  въ  сознан1и 
его  образъ  Дмитр1я  отпечатлелся  ярче  другихъ  членовъ  этой  семьи 
и  какъ-бы  заслоняя  ихъ.  Въ  душе  его,  уже  объятой  холодкомъ 
смерти,  светится  и  горитъ  забота  объ  этомъ  человеке,  въ  которомъ 
снъ  провиделъ  готовящееся  ему  распят1е.  Старость  и  болезни  пе 
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могутъ  сломпть  энергию  Зоспмы.  У  него  „слабыя",  „хплыя"  погп, 
а  между  т1)ЫЪ,  онъ  съ  легкостью  п  быстротою  пепропзвольпыхъ 
рефлексовъ  поднимается  съ  м15ста,  двигается,  всюду  посп'Ьваетъ. 
При  первомъ-лсе  появлеп1п  его  въ  роман'Ь  Достоевск1й  даетъ 
худоасествепиую  деталь,  тонкую,  не  бросающуюся  въ  глаза,  но 
какъ-бы  сразу  показывающую  спльный  темпъ  жпзнп  Зоспмы. 
Карамазовы  входятъ  въ  его  келью  „почти  одновременно  со  старцемъ, 
который,  прп  появлен1п  пхъ,  тотчасъ  показался  пзъ  своей  спа- 
ленки". Со  вс1змъ  пзяществомъ  вппмательнаго  къ  людямъ  и  в-Ьжли- 
ваго  человека,  онъ  никого  не  заставляетъ  ждать  себя.  Онъ  въ 
вечной  гармон1И  съ  другпмн,  и  эта  гармоп1Я  достигается  пмъ 
благодаря  неистощпмымъ  запасамъ  его  душевныхъ  и  нервныхъ 
сплъ.  Какой  мимолетный  штрихъ  въ  огромпо5гь  романе,  конечно, 
штрихъ  безсознательный,  и,  однако,  онъ  создаетъ  въ  читател'Ь  до- 
верчивое влечен1е  къ  этому  съ  виду  невзрачному  монаху.  Изящество 
скромной  вежливости  сливается  въ  Зосим^  съ  прпродною  красотою 
страстной,  подвижной  натуры.  Странно  сказать,  въ  этомъ  изможден- 
номъ  старик'Ь,  насквозь  пронпкнутомъ  п^Ьльнымъ  богофпльствомъ, 
есть  одна  черта,  общая  съ  Дмптрхемъ,  брошенная  художникомъ, 
вероятно,  тоже  безсознательно.  Зоспма,  какъ  ДмптрШ,  былъ  когда-то 
офицеромъ,  п  это  обстоятельство  намекаетъ  на  некоторую  общность 
пхъ  темпераментовъ.  Каждое  впечатлен1е  выражается  у  Зоспмы 
соответствующимъ  внешнпмъ  порыБОмъ,  и  Достоевскш  отм^чаетъ 
эту  порывистость  т^мъ-же  словомъ,  какъ  ©"гносительно  Дмптр1я. 
Успокаивая  М1усова,  онъ  „вдругъ"  привстаетъ  „на  свои  хплыя 
ноги".  При  начале  ссоры  между  Карамазовыми,  онъ  „вдругъ" 
поднимается  съ  м'Ьста.  „Вдругъ"  онъ  „внимательно  посмотр^лъ  на 
Алешу",  ,, вдругъ"  онъ  начипаетъ  возражать  Пвапу  Карамазову 
па  тему  его  статьи.  Эти  внезапныя  проявлен1Я  его  деятельной 
чуткости  къ  людямъ,  побеждающей  его  физическую  слабость, — 
вотъ  безподобная  краска,  взятая  изъ  настоящей  человеческой 
действительности  и  выделяющая  образъ  Зоспмы  изъ  образовъ  схе- 
матпческой,  богословской  иконописи.  На  всехъ  подробностяхъ  ху- 
дожественнаго  письма  Достоевскаго  изучаешь  те  глубок1Я  личныя 
кастроеп1я,  которыя  делаютъ  его  пстиннымъ  1ерес1архомъ  по 
отноше]ию  къ  уже  застывшимъ  пластамъ  нащональной  религ1п, 
потерявшей  свою  связь  съ  чистымь  богопонпмап1емъ,  съ  безыскус- 
ственнызгь  релппознымъ  творчествомъ  народа,  которое  всегда 
свободно  отъ  культурной  суетности,  пустослов1я  п  разсудочности, 
всегда  великолепно  въ  своей  сердечной  простоте. 
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Наконецъ,  посл'Ьдняя  особенность  во  внешней  характеристик'Ь 
Зоспмы.  Черезъ  все  его  поведенхе  проходитъ  смпрен1е  въ  одномъ 
чисто  пластическомъ  символе :  несмотря  на  свою  немощь,  онъ 
постоянно  склоняется  передъ  людьми  въ  низкомъ,  глубокомъ 
поклоне.  Этотъ  поклонъ  такъ-же  свойственъ  Зосим-Ь,  какъ  инфер- 
пальньш  изгибъ  Грушеньк*.  Первын-же  проблескъ  новыхъ  настро- 
енш  въ  его  душ!'.,  еще  въ  бытность  его  офпцеромъ,  сопровождается 
у  него  земнымъ  поклономъ  передъ  оскорбленнымъ  пмъ  денщпкомъ 
Аеанас1емъ.  Вся  земная  суета,  связанная  съ  его  чпномъ  и  блескомъ 
офицерскихъ  эполетъ,  отпадаетъ  отъ  него  вм'Ьст1Ь  съ  этимъ  р-Ьшитель- 
нымъ  поклономъ.  Отнын'Ь  Зоспма  прив'Ьтствуетъ  поклономъ — низкимъ, 
русскимъ  поклономъ — всякое  челов'Ьческое  обращен1е  къ  нему. 
Такъ,  черезъ  некоторое  время,  будучи  уже  страннпкомъ,  онъ  бла- 
годаритъ  поклономъ  того-же  Аеанас1я  и  его  супругу  за  полученную 
отъ  нихъ  полтину.  У  себя,  въ  кель^;,  онъ  отв'Ьшиваетъ  глубошй, 
низк1й  поклонъ  каждому  изъ  монаховъ,  но  сдержанно  отв'Ьчаетъ 
на  холодные,  св^тсте  поклоны  свопхъ  гостей.  Онъ  несколько  сму- 
щенъ  пхъ  скрытымъ  протестантствомъ  п  какъ-бы  боится  навязать 
пмъ  отъ  себя,  отъ  свопхъ  привычекъ,  что-нибудь  чуждое  имъ, 
лишнее  для  нихъ.  Уже  при  первыхъ  бес^дахъ  съ  Карамазовыми, 
въ  его  хпломъ,  но  подвижномъ  т'Ьл'Ь  чувствуется  задержанный  рс- 
флексъ,  невыраженное  движенхе  сердца.  Дмитр1й  еще  не  пришелъ, 
и  Зосима  на  время  удаляется  изъ  кельи  къ  ожидающему  его  народу, 
В].  общен1и  съ  которымъ  онъ  является  уже  внолн-Ь  сампмъ  собою. 
Его  чуткая  внимательность  къ  людямъ,  уменье  приспособляться  къ 
нимъ,  выступаетъ  зд-Ьсь  во  всей  своей  многоцв^^тной  колоритности. 
Онъ  БсЬмъ  улыбается,  для  каждаго  находитъ  лучъ  ут'Ьп1ен1я, 
одного  благодарптъ,  исповедуя  другого — вн'Ь  всякихъ  церковныхъ 
правплъ — садится  для  него  на  нилснюю  ступеньку  крыльца,  какъ-бы 
склоняясь  къ  его  одинокой  тайн'Ь.  Какъ  велико.т'Ьиенъ  Зосима  въ 
этой  своей  способности  охранять  чуж1я  индивидуальныя  правды, 
подходить  къ  нимъ  съ  своею  обожеств.1яющею  правдою,  вносить  свое 
вечное  движен1е  въ  движен1е  народныхъ  массъ!  Оть  народа  онъ 
снова  возвращается  въ  келью.  Когда  является  Дмитр1й,  „безуко- 
ризненно и  щегольски  од-Ьтый",  и  отв'Ьшиваетъ  ему,  съ  обычною 
торл{ественностью,  в'Ьжливый,  глубошй  поклонъ,  Зосима,  уже  какъ-бы 
настороженный  поведен1емъ  остальныхъ  Карамазовыхъ,  ведетъ  себя 
опять  сдержанно,  безъ  обычной  непосредственности.  Онъ  при- 
встаетъ  и  благословляетъ  его — безъ  поклона.  Тутъ  все  въ  высшей 
степени  характерно — даже  то,  что  онъ  только  ,,нрпвстаетъ",  а  не 
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поднимается  оъ  м'Ьстл  со  свойственною  ему  живостью.  По  вотъ. 
онъ  уразум'Ьлъ  Дмнтр1я,  безмолвно  сблизился  съ  пимъ  душою,  п 
опъ  .,вдругъ"',  по  своему,  прекращаетъ  общую  тяжкую  ссору  Карама- 
зовыхъ:  „старепъ  шагнулъ  по  направлен1ю  къ  Дмптр1ю  бедоровичу 
и,  дойдя  до  него  вплоть,  опустился  передъ  нпмъ  на  кол'Ьнп".. 
Въ  пемъ  просыпается  задержанная  энергия,  которая  проявится 
сейчасъ  съ  удвоенною  сплою,  потому-что  къ  его  инстинктивному 
преклонен1ю  передъ  страдающими  людьми,  которое  принимаетъ  у 
него  пластпческ1я  формы,  присоединяется  теперь  отчетливое  уб-Ьж- 
ден1е  въ  псключптельностп  судьбы  Дмитр1я.  „Ставъ  на  кол'Ьнп, 
стареп:ъ  поклопплся  Дмпт1)1Ю  бедоровичу  въ  ноги  полнымъ.  отчетлп- 
вымъ,сознательиымъ  поклоиомъ,  и  даже  лбомъ  своимъ  коснулся  земли". 
Такого  поклона  онъ,  быть  можетъ,  еще  никогда  не  д-Ьлалъ.  Онъ  кла- 
няется челов-Ьку  такъ.  какъ  кланяются  пкоп1з,  ибо  въ  минуту  внутрен- 
няго  подъема  онъ  видитъ  этого  человека,  эту  живую  икону,  въ  двойномъ 
св'Ьту  его  двойной  ипостаси,  эту  двуппостасную  единипу  во  всей 
безконечностп  ея  разладовъ  п  страданш.  Черезъ  эту  живую  икону, 
созданную  печелов'Ьческпми  силами  и  потому  безм15рно  превосходя- 
щую всякую  другую  икону,  Зосима  какъ-бы  созерпаетъ  ея  в'Ьчнып 
первообразъ,  впдптъ  его  красоту  и  благочестиво  падаеть  передъ 
нпмъ  до  земли.  ..Я  вчера  великому  будущему  страданш  его  покло- 
нплся'% — говоритъ  Зосима  Алеш*.  Онъ  поклонился  ему  „полнымъ, 
отчетливымъ,  сознательнымъ  поклономъ",  потому-что  опъ  вдругъ 
отчетлпво  увпд-Ьлъ  это  страдан1е  и  почувствовалъ  свою  личную 
виноватость  передъ  нпмъ,  передъ  Дмптр1емъ,  какъ  п  передъ  ц^Ьлы>гь 
м1ромъ.  Теперь  холодъ,  случайно  навеянный  на  его  душу,  разсЬялся, 
и  Зосима  покидаетъ  келью  съ  улыбкою  на  устахъ  и  уже  съ  без- 
сознательнымп,  обычпьвш  поклонами  на  всЬ  стороны. 

Есть  что-то  очаровательное  въ  той  фплософ1и  поклоновъ,  кото- 
рая чувствуется  въ  роман-Ь,  д-Ьлая  его,  казалось-бы,  въ  столь  незначп- 
тельномъ  пункт'Ь,  тппично-русскпмъ  произведеп1емъ.  Глубок1й,  поясной 
пли  земной  поклонъ — это  чпсто-русск1й  поклонъ.  съ  самобытно-русской 
пспхолог1ей  смпрен1я  и  самоумален1я  передъ  людьзш,  какъ  передъ 
спмволомъ  воплощеннаго  въ  нихъ  божества.  При  первобытности  куль- 
туры, въРосс1П  больше  иепосредственностп  и  потому  зд-Ьсь  полн1>е  п 
рельефнее  выступаетъ  то,  что  обще  всЬмъ  лвздямъ.  что  проявляется 
въ  обычае  поклона  у  всЬхъ  народовъ.  Конечно.  всяк1й  впдъ  поклона, 
отъ  прочувствованнаго  русскаго  до  легков^Ьснаго.  шапочнаго  по- 
клона, сд-блавшагося  космополитическпмъ  прпв1'.тств1емъ  св'Ьтскпхъ 
людей,   входптъ  въ   какую-то   привычку  и  рутинный   обычай,   пзъ 
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котораго  уже  выдохся  первоначальный  смыслъ.  Но  въ  художествен- 
номъ  произведенш  Достоевскаго  все  полно  первобытной,  красоты 
и  потому  не  можетъ  быть  пропущено  безъ  вниманхя  критпк'ою.  Осо- 
бенно-же  многозначительною  является  эта  черта  въ  обрпсовк^Ь 
Зосимы,  который  корнями  своего  обновленнаго  существа  врастаетъ 
Еъ  народную  почву.  Его  простые,  рефлективно  легк1е,  но  осмыслен- 
р[ые  поклоны  прямо  великолепны.  Онъ  и  умираетъ  съ  поклономъ, 
становясь  на  кол'Ьни,  простираясь  на  земл'Ь,  И  въ  этомъ  движенш 
его,  какъ  и  въ  поклон'Ь  Дмнтр1ю,  тоже  чувствуется  вспышка  могучей 
мысли,  озаряющей  до  глубины  его  душу  для  него  самого.  Два 
начала  жизни,  частное  и  мхровое,  въ  посчедиш  разъ  соприкасаются 
другъ  съ  другомъ  въ  особенно  остромъ  ощущен1п  —  передъ  т'Ьмъ, 
какъ  это  частное,  личное  начало  разсЬется  въ  остЬпительномъ 
св^ту  начала  безлпчнаго.  въ  такую  минуту  у  челов^Ька  обыкновенно 
не  хватаетъ  силъ  на  пластическое,  наглядное  выражен1е  своихъ 
чувствъ,  но  Зоспма,  который  всегда  почерпалъ  энерг1ю  изъ  своихъ 
внутреннпхъ  экстазовъ,  и  теперь,  въ  посл^днихъ  напряжен1яхъ 
т'^^ла,  поб^(1Ждаетъ  овлад'Ьвающую  имъ  слабость  и,  покидая  М1ръ, 
даетъ  ему,  въ  свомъ  поклоне,  посл'Ьднее  „восторженное"  поучеше. 
Онъ  умираетъ,  какъ  истинный  богоносецъ. 

Вотъ  и  вся  фигура  Зосимы.  Передъ  нами,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
одинъ  изъ  глубокомысленн^йшихъ  образовъ  древняго  м1ра,  пере- 
шедшхй  въ  новый  м1ръ  съ  своею  главною,  отличительною  чертою  — 
съ  своимъ  экстатическимъ  весе.1ьемъ.  Онъ  истинно  мудръ,  потому- 
что,  при  всей  ограниченности  челов^ческаго  слова,  онъ  ум'Ьетъ 
словомъ  поучать  этому  веселхю  и  доказывать  людямъ  его  святость. 
Хилый,  сгорбленный  челов'Ькъ,  съ  слабыми  ногами,  онъ  полонъ 
этого  святого  весел1я,  полонъ  двпжен1я,  п  годы  не  властны  надъ 
ЕН5П),  потому-что  СВОИМИ  СВЕТЯЩИМИСЯ  глазами  онъ  смотр птъ  не 
•въ  безсодержательную,  отвлеченную  идею  в'Ьчности,  а  въ  самую 
в']>чность,  въ  живую  безбрежность  все  новыхъ  и  новыхъ  явлений. 
Его  учен1е  о  вечности  выливается  пзъ  его  ощущен1я  бьшя  —  ощу- 
щен1я  многоцвЕтнаго  и  многозвучнаго,  и  потому  оно,  при  своихъ 
неизм'Ьнныхъ  метафизическихъ  нерснектпвахъ,  ирхобрЕтаеть  въ  его 
устахъ  поэтически  чудотворную  прелесть.  Онъ  видитъ  М1ръ  въ  раз- 
Н1образ1И  его  явленш,  представляющихъ  какую-то  двойную  необъ- 
ятность, необъятность  содержан1я  въ  каждой  отдельной  безконечно 
малой  велпчин'Ь  и  необъятность  ихъ  въ  п^Ьломъ  строЕ  вселенной, 
Изъ  этого  созерцан1я  Зоспма  выноситъ  и  свое  смпрен1е,  и  свое 
веселхе.   Но  именно  такое   смпрен1е   и  такое  весел1е   ставятъ   его 
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особпякомъ  средп  другпхъ  подвпжнпковъ  монастыря,  пзъ  которыхъ 
мыопе  склонны  идти  въ  вопросахъ  в-Ёры  только  традпщонными 
путями.  Среди  этпхъ  людей  онъ  кажется  какимъ-то  еретикомъ,  вся 
нгпзнь,  вс1)  неустанныя  поучеп1я  котораго  полны  чуждаго  для  нпхъ 
экстаза,  являются  апокрифическою  легендою.  Черезъ  него  говорила 
необъятная  природа  въ  ея  таннственпыхъ  касан1яхъ  къ  духовной 
безм-Ьриостп,  и  съ  его  смертью  умолкъ  живой  языкъ  богофильской 
мудрости,  тоже  безмерной,  тоже  стих1йной.  Апокрифическая  легенда 
о  велпкомъ  старц-Ь  Зосим'Ь  расплывается,  какъ  облако,  въ  кривотол- 
Еахъ  враждебпыхъ  ему  монаховъ  и  въ  праздныхъ  пересудахъ  про- 
фанной  толпы. 

Кром1)  Зоспмы,  въ  этой  многоличной  икон*  Достоевскаго  мы 
находго1ъ  рядъ  другпхъ  характерныхъ  боголюбцевъ,  въ  которыхъ 
отражается  ждрость  Зоспмы,  но  уже  какъ-бы  пдущая  на  убыль. 
Бъ  нпхъ  не  чувствуется  молн1еноснаго  богофпльскаго  ощущен1Я, 
которое  и  есть  истинная  религ1я,  ибо  изъ  этого  ощущешя  рождается 
все  прочее  —  всЬ  эти  системы  религ10зныхъ  пдей  и  понят1й,  всЬ  эти 
эгетазы  души.  На  первомъ  план-Ь  среди  последователей  Зоспмы 
нужно  поставить  1еромонаха  Папс1я.  Съ  невольньшъ  восхищенхе.лгь 
улавливаешь  тЬ  тонк1я  различ1я,  которыми  художннкъ  ставить  гра- 
иппу  между  ген1ально  непосредственною  натурою  творца  ц^лой 
богофильской  школы  и  сильною,  выдержанною,  но  лишенною  непо- 
средственности натурою  его  преемника.  Не  столь  старый,  какъ 
Зосима,  Напсш  тоже  физически  слабъ.  Среди  другпхъ  монаховъ 
онъ  выдается  книжною  ученостью.  Въ  спор'Ь  съ  Иваномъ  Кара- 
ыазовымъ  по  вопросу  о  перквп  и  государстве  онъ  излагаетъ  свои 
мысли  съ  сильпымъ  нервнымъ  подъемомъ  и  суровостью  въ  тон-б, 
,. упирая  па  каждое  слово".  Въ  не^гь  чувствуется  что-то  строгое, 
доминиканское  —  въ  отлич1е  отъ  мягкихъ,  францпсканскпхъ  идей 
Зосимы,  хотя  можвтъ  казаться,  что  оба  защищаютъ  одну  и  ту-же 
мысль.  Онъ  высказываетъ  уб-Ьжденхе,  согласное,  по  его  мн^нхго, 
съ  чисто  русскимъ  „понпмашемъ"  п  „упован1емъ"  на  то,  что 
государство  должно  „сподобиться"  стать  не  ч^мъ  инымъ,  какъ 
церковью,  и  въ  томъ  напряжен1п,  съ  какимъ  онъ  развиваетъ  свою 
мысль,  даетъ  себя  чувствовать  тяжесть  п  сухость  чисто  логической 
работы.  Ему  какъ-бы  прпходптся  собственными  слабыми  силами  ста- 
щить съ  за^зжаннаго  пути  прпвычныхъ  иредставленШ  огромный  камень 
государственности  и  воздвигнуть  на  его  м^сгЬ  другой,  столь-же 
тяжелый  камень  —  камень  церковности.  Въ  разсужден1яхъ  его, 
неизбежно  схематичныхъ,  есть  обш,1Я,  тусклыя  очертан1я  какой-то 
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правды,  но  н'Ьтъ  легкаго  проникновен1я  въ  глубину  этой  правды, 
Бъ  суть  вопроса.  Разсуждеше  на  ту-же  тему  въ  устахъ  Зоспмы 
полно  великпхъ,  неожиданныхъ  красотъ,  п  прп  этомъ  слова  его, 
свободныя  отъ  всякой  суровости,  льются  въ  душу,  какъ  вольный, 
сердечный  нап'Ьвъ.  Зосима  ставитъ  вопросъ  о  церкви  и  государстве 
па  незыблемую  психологическую  почву  и,  въ  противоположен1е 
разнымъ  вн'Ьшнимъ  законамъ,  которые  не  въ  силахъ  поднять  изъ 
праха  падшую  и  падаюп];ую  человеческую  душу,  выставляетъ  вну- 
треннш  законъ  Христа,  сказывающ1йся  въ  сознанш  человеческой 
совести.  Ни  одной  черты  клерикализма  н^тъ  въ  его  логике.  Какъ 
некоторое  новое  упован1е,  онъ  намечаетъ  перспективу  высшаго, 
безгосударственнаго  существован1я  —  на  единственно  прочномъ, 
непотрясаемомъ  основан1и  сердечпаго  богофпльства.  Онъ  излагаетъ 
передъ  слушателями  идеи,  выражающ1я  его  самыя  задушевныя 
мечты,  реа.1ьныя  для  него,  но  утопичесшя  для  людей  иного  склада, 
п  прп  этомъ  на  лице  его  мелькаетъ  „усмешка".  Вотъ  чудесная 
черта,  которая  показываетъ,  что  все  эти  прозрен1я  даются  Зоспме 
какъ-бы  сами  собой,  безъ  малейшаго  напряжешя.  Отдаленность 
коренныхъ  измененш  въ  человеческой  истор1и  не  смущаетъ  его, 
ибо  далеко  отстоянное  по  времени  своего  исполнешя  яв.1яется  иногда 
психологически  страшно  близкимъ  и,  можетъ  быть,  уже  „стоитъ 
накануне  своего  появлен1я,  при  дверяхъ".  „С1е  последнее  буди, 
буди",  —  говорптъ  Зосима  въ  заключен1е  своей  речи.  ПаисШ  „бла- 
гоговейно и  сурово"  повторяетъ  эти  слова  и  вследъ  за  темъ 
„строго",  опять-таки  съ  догматическимъ  подъемомъ,  резюмируетъ 
передъ  М1усовымъ  мысли  Зосимы.  Все  у  пего  сурово  и  строго, 
>.ягкая  улыбка  никогда  не  освещаетъ  его  лица.  Самая  вера  его, 
большая,  горячая,  не  имеетъ  свободныхъ  путей  и  представляетъ  пзъ 
себя  не  что  иное,  какъ  крепко  сплоченную  умственную  силу  —  не- 
сколько слепую  и  наивную.  Это  особенно  ярко  выступаетъ  въ  эпи- 
зоде съ  неожиданнымъ  для  монаховъ  разложен1емъ  тела  Зосимы.  Какой 
камень  преткновен1я  для  этой  наивной  веры  созда.11ъ  Достоевскш, 
Еъ  полете  своей  истинно  апокрифической  мысли,  выдвннувъ,  рядомъ 
со  святостью  Зоспмы,  „слепые,  немые,  безжалостные  естественные 
законы",  которымъ  неизбежно  должно  подчиниться  его  тело!  Это 
тлен1е,  особенно  сильно  подчеркнутое  художникомъ,  не  только  нату- 
рально и,  стало-быть,  не  протнворечитъ  никакой  глубокой  релпг1и, 
но  какъ-бы  заключаетъ  въ  себе  намекъ  на  то,  что  Зосима  прпшелъ 
къ  святости  путемъ  борьбы  со  своимъ  личнымъ  началомъ  и  что 
сила  индивидуальнаго  начала,  теперь  окончательно  разлагающагося, 
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ипкогда  не  пропадала  въ  иемъ.  Спла  эта  п  помогала  ему  до  глу- 
бины ощущать  другпхъ  людеГг,  съ  пхъ  страстями  п  паденьями, 
ибо  только  прп  пшрокомъ  ея  развпт1п  челов'Ькъ  воспрпппмаетъ 
Б1  себя  все  разнообраз1е  чужпхъ  пндпвпдуальныхъ  жизней.  Демонъ 
одного  человека  говорнтъ  къ  демону  другого,  и  усмирять  чужого 
демона  можетъ  только  хоть,  кто  научился  усмирять  своего  собствен- 
наго.  Зосима  жилъ,  нося  въ  душ1)  своего  усмиренпаго  демона  и, 
можетъ  быть,  мудро  сознавая,  что  личное  начало,  въ  его  полногЬ, 
въ  его  демонской  красогЬ,  находится  въ  гармон1п  съ  естественными 
законами  м1ра  п  прп  этомъ  им-Ьеть  свои  неизм-Ьпные  пути  именно 
черезъ  тл'Ьнъ  разложен1я  къ  Богу.  Такого  мудраго  пониманья  дву- 
ипостаснаго  человека  н'Ьтъ  у  Паис1я,  и  онъ  хмуро,  скрытно  для 
всЬхъ,  встр'Ьчаетъ  непзб'Ьжное  жизненное  явленье,  не  теряя  своей 
в'Ьры,  но  на  минуту  смутившись  въ  свопхъ  представленьяхъ  о  свя- 
тости Зоспмы.  Онъ  ждалъ  чудесъ  отъ  гЬла  Зоспмы,  какъ  и  прочье 
монахи,  ждалъ  ихъ  „потаенно,  про  себя,  въ  глубии-Ь  души  своей'', 
возмущаясь  нетерп'Ьньемъ  и  св'Ьтскпмъ  легкомысльемъ  другихъ  в'Ь- 
рующихъ.  Когда-же  въ  кель15,  гд-Ь  лежалъ  трупъ  Зоспмы,  распро- 
странился „соблазнительный"  тлетворный  духъ,  и  все  кругомъ  за- 
волновалось, закипало  сплетнями  и  пересудами  и  на  сцену  высту.- 
пилъ  ирпнцпшальный  врагъ  Зоспмы,  верапонтъ,  ПапсШ  весь  ушелъ 
въ  сосредоточенную  думу  объ  это5гь  явленьи.  Что  онъ  долженъ 
былъ  пережить  въ  этп  долг1е  часы,  когда  онъ  монотонно  читалъ 
падъ  покопнпкомъ  книгу,  полную  чудесъ,  но  открывающую  сквозь 
дымъ  благочестпвыхъ  преданы!  просв'Ьтъ  къ  безчудесной  в'Ьр'Ь  и  все- 
обнпмающеп  мудрости!  Художнпкъ  не  раскрываетъ  передъ  нами  его 
пспхологш.  но  какая  это  должна  была  быть  мучительная  психологья, 
прп  его  неподвплшо  патетпческомъ  ум'Ь.  Борьба  съ  верапонтомъ, 
въ  которой  проявляется  вся  сила  его  характера  и  убежденной  при- 
верженности къ  Зосим-Ь,  показываетъ,  что  внутреннья  мученья  его 
были  не  напрасны.  Въ  отв'Ьп>  па  изув^рскья  поношенья  и  юродство 
Оерапопта  Паисьй  .,гремптъ"  гн^виымп  р-Ьчамп,  п  въ  этпхъ-то 
р^чахъ  его  блестятъ  уже  искры  новыхъ  отьфовеньй,  рожденныхъ 
среди  страданьй  и  какъ-бы  крещеыиыхъ  его  признаньемъ.  ..Можетъ, 
зд^сь  указанье  увидимъ  такое,  —  крььчигъ  онъ,  —  коего  не  въ  сп- 
лахъ  понять  ни  ты,  ни  я  и  никто''.  Онъ  уже  созиаетъ,  что  пе 
сл^-чилось  ничего  оскорбительнаго  для  памяти  Зоспмы,  что  прежняя 
схема  его  мысли  не  обнимаетъ  чего-то  существеннаго,  хотя  еще 
не  нашелъ  въ  себ'Ь  и,  можетъ  быть,  никогда  не  найдетъ  ы1'.рныхъ 
логпческихъ  ходовъ  для  обр-Ьтенья  безчудесной  в+фы.  При  безпо- 
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мощности  своего  ума,  онъ  какъ-бы  видптъ  новое  чудо  въ  самомъ 
0'гсутств1и  ожидаемаго  чуда  и,  смиряясь  передъ  тайною,  пылаетъ 
доминиканскимъ  возмущен1емъ  противъ  челов^ческаго  суемудр1я. 
Догматика,  укр'Ьпленная  одностороннею  начитанностью,  всосалась 
Бъ  самую  его  кровь,  и  потому  не  только  умъ,  но  и  сердце  Папс1я 
не  можетъ  учуять  свободной,  широкой  правды.  Даже  отношен1я  его 
ьъ  Алеш^^  являются  только  ступенью  на  томъ  опред^ленномъ,  узкомъ 
путп,  по  которому  онъ  шелъ  всю  жизнь.  Эти  отношешя  очерчены  въ 
роман'Ь  лишь  попутно,  но  съ  обьиною  у  Достоевскаго  рельефностью. 
Папс1й  какъ-бы  хочетъ  пр1ютить  остающагося  сиротою  „сынка" 
Зосимы,  —  „вооружить  юный  умъ  Д.1Я  борьбы  съ  соблазнами  и 
огородить  юную  душу,  ему  зав'Ьгцанную,  оградой,  какой  крепче 
и  хамъ  не  могъ  представить  себ^".  Въ  краткой,  но  чудесной  р'Ьчи 
онъ  указываетъ  Алеш!;,  въ  челгь  заключается  ошибка  современной 
мхрской  науки,  которая,  стремясь  разобрать  „по  частямъ"  все 
„небесное",  просмотрела  то  неразложимое  ц^лое,  которое  живетъ 
„въ  движен1яхъ  едпничныхъ  душъ  п  въ  движен1яхъ  народныхъ 
массъ".  Слова  его  полны  тонкой  книжной  образованности,  при  непз- 
м1шной  догматической  окраске,  налагаемой  на  всЬ  его  мысли  свой- 
ствами его  ума.  Онъ  говоритъ  съ  Алешею  объ  этомъ  иредмет-Ь, 
очевидно,  пм^я  въ  виду  недавнюю  бесЬду  съ  Иваномъ,  въ  которомъ 
такъ  могущественно  отразилось  научное  движен1е  в^^ка  и  который 
легко  можетъ  оказать  вл1ян1е  на  его  душу,  еще  неопытную  и,  сл'Ь- 
довательно,  неспособную  противостоять  „соблазнамъ"  м1ра.  ПаисШ 
ье  довЬряетъ  Алеш^^  въ  томъ,  въ  чемъ  вполн'Ь  полагается  на  него 
Зосима  —  вотъ  опять  тонкая  черта,  показывающая  различ1е  харак- 
теровъ  этихъ  двухъ  людей,  пзъ  которыхъ  одинъ  подходитъ  къ  М1ру 
путемъ  ПСИХ0Л0Г1И,  а  другой  —  путемъ  логической  мысли,  всегда 
осторожной,  всегда  готовой  усомниться  въ  томъ,  что  не  крепко,  какъ 
догматъ.  Еще  отчетлив'Ье  выступаютъ  отношен1я  Паис1я  къ  Алеш'Ь 
въ  эппзодахъ,  связанныхъ  со  смертью  Зосимы.  Онъ  старается  про- 
лить въ  его  душу  св'Ьтъ  т'Ьхъ  ут'Ьшптельныхъ  идей,  который  раз- 
ливалъ  вокругъ  себя  Зосима.  „Радуйся,  а  не  плачь,  —  говоритъ  онъ 
ему. — А,  пожалуй,  и  плачь,  Христосъ  теб*  эти  слезы  послалъ". 
Почти  такими  же  словами  ут^шаетъ  Зосима  мать,  потерявшую 
ребенка,  вызывая  въ  ней,  вм^ст-Ь  со  слезами  скорби,  „тихое  уми- 
лен1е"  образомъ  этого  ребенка,  глядящаго  на  нее  съ  высоты  изъ 
сонма  божьихъ  апгеловъ.  „И  не  ут'Ьшайся,  и  не  надо  теб^  угЬ- 
шаться,  не  утешайся  и  плачь", — говоритъ  онъ  ей,  съ  ув1>ренностью, 
что  ея  теперешн1я  страдан1я  уже  облегчены  п  перейдутъ  мало-по- 
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малу  въ  ту  духовную  радость,  которая  не  угашаетъ  п  высокой 
очпстптельной  печали.  Какъ  эти  пр1емы  Зоспмы,  насквозь  пспхоло- 
гическ1е  п  потому  ц-Ьлптельные,  при  всемъ  вн'Ьшпемъ  сходств-Ь, 
теряютъ  свою  силу  въ  устахъ  Папс1я.  Наставляя  Алешу  логпкою 
Зоспмы,  говоря  ему,  что  Хрпстосъ  посылаегь  ему  его  слезы,  онъ 
прпбавляетъ  уже  вполголоса,  „про  себя",  именно  то,  что  Зосима 
вьдвпнулъ-бы  впередъ,  какъ  самое  существенное  п  самое  для  него 
несомненное:  „умплптельныя  слезкп  твоп  лишь  отдыхъ  душевный 
и  къ  веселью  сердца  твоего  мплаго  послужатъ".  Сердечное  весел1е, 
рожденное  пзъ  печали,  чуждо  Папс1ю,  п  онъ  не  можетъ  внушить 
его  другпмъ,  хотя  безъ  этого  внушешя  слова  его  теряютъ  свою 
ут'Ьшптельную  сплу,  ничего  не  м^Ьняютъ  въ  скорбяш;ей  душ^^.  На- 
ьонецъ,  посл'Ьдн1й  моментъ  въ  этихъ  отношен1яхъ  Паис1я  къ  Алеш^. 
Онъ  боится,  что  Алеша  будетъ  вовлеченъ  въ  то  малов1Ьр1е,  которому 
поддались  друпе  монахи,  когда  отъ  т^ла  Зоспмы  распространился 
тлетворный  духъ.  Его  томитъ  грусть,  онъ  безмолвно  сл'Ьдитъ  за 
Алешею,  потомъ  заговариваетъ  съ  нпмъ  п  съ  „горестнымъ  удп- 
влен1емъ"  зам'Ьчаетъ  въ  немъ  упадокъ  духа.  Какъ  безподобно  дорп- 
совывается  настроенье  Паис1я  въ  сцеп^  у  гроба  Зоспмы,  когда 
Алеша,  уже  переживъ  налегЬвшую  на  него  бзфю  и  стряхнувъ  съ 
себя  прахъ  соблазнительныхъ  размышленш,  прпходитъ  въ  келью 
съ  обновленною  в1зрою.  „Отецъ  Паис1й,  хотя  и  слышалъ,  что 
Боше.гъ  Алеша,  но  даже  и  не  посмотри лъ  въ  его  сторону".  Онъ  про- 
должаетъ  читать  Евангел1е,  тихо,  важно,  раздельно,  хотя  несомненно, 
что  какая-то  личная  струна  дрожптъ  въ  немъ,  что  онъ  радуется 
приходу  Алеши,  глубоко,  интимно,  но,  при  своей  суровой  натуре, 
ке  хочетъ  обнаружить  своихъ  чувствъ.  Алеша  весь  въ  экстазе,  весь 
въ  галлюцпнашяхъ.  Онъ  срывается  съ  м^ста  п,  стремительно  под- 
ходя къ  гробу,  случайно  зад-Ьваеть  плечомъ  Паис1я.  „Тотъ  на 
мгновенье  поднялъ  было  на  него  глаза  отъ  книги,  но  тотчасъ-же 
отвелъ  ихъ  опять".  Личная  струна  звенптъ  въ  немъ  и,  можетъ  быть, 
нробуждаетъ  что-то  новое  для  него,  непосредственное,  теплое,  п 
въ  области  его  в^ры.  Но  его  суровая  маска  не  выдаетъ  ппкакпхъ 
тайпъ  его  внутренней  жизни,  п  протпвоположенхе  двухъ  характеровъ, 
двухъ  типовъ  богофильства,  Паис1я  и  Зоспмы,  сохрапяетъ  всю  свою 
яркость  до  конца. 

Около  Паис1я  художнпкъ  ставптъ  другого  книжиика-богофила, 
отца  1оспфа,  бнбл1отекаря  монастыря.  Онъ  обрисованъ  немногпзш 
чертами,  п^жнымп  и  тонкими,  п  при  незпачптельностп  той  роли, 
которую  онъ  пграетъ,  онъ  всетакп  впденъ  въ  полногЬ  своей  ппдп- 
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Бпдуальностп.  Кротк1п,  осторожный  челов'Ькъ,  онъ  участвуетъ  въ 
бсс'Ьд'Ь  мимолетными  замечаниями,  въ  которыхъ  сказывается  его 
начитанность  и  осв'Ьдомленность  въ  вопросахъ  в-бры.  Онъ  первый, 
можетъ  быть,  зам-Ьтпль  въ  печати  статью  Ивана  Карамазова  п 
первый  завелъ  о  ней  бесЬду  въ  кель^  Зоспмы,  потому-что  ему, 
любителю  и  знатоку  богословской  литературы,  важно  было  устано- 
вить для  себя  определенный  взглядъ  на  неожиданныя  разсуждешя 
молодого  философа.  1оспфъ  сразу  почувствовалъ,  что  идея  Ивана  — 
„о  двухъ  концахъ",  хотя,  какъ  п  Паисш,  онъ  не  заглядываетъ  въ  его 
душу.  Вообще  многое  связываетъ  его  съ  Папс1е]\гь.  Онъ  тоже 
в4ритъ  въ  чудеса,  п  во  всемъ,  что  говорить  п  д-Ьлаетъ  Зоспма, 
ловитъ  подтвержден1е  для  догматической  стороны  своей  в-бры.  Когда 
Зосима  объясняетъ  Алеш^  смыслъ  своего  земного  поклона  передъ 
Дмитр1емъ,  Хосифъ  многозначительно  переглядывается  съ  Папс1емъ: 
Бъ  томъ,  что  для  Зоспмы  является  д15ломъ  психологической  пронп- 
цательности,  оба  эти  книжника  готовы  впд4ть  чудо.  Когда  отъ  т^ла 
Зоспмы  распространился  тлетворный  духъ,  1осифъ,  какъ  п  Паисш, 
ре  поколебался  въ  своей  в^р-Ь,  хотя  оба  па  время  смутились  въ 
свопхъ  представлен1яхъ  о  покойномъ  старце.  Кротк1й  и  смиренный 
1осифъ  посп'Ьшилъ  прп  этомъ  сделать  как1я-то  книжныя  справки, 
при  чемъ  оказалось,  что  въ  иныхъ  м^стахъ,  напрпм'Ьръ,  на  Леоне, 
гд'Ь  вера  стонтъ  очень  высоко,  не  нетлен1е  является  признакомъ 
святости  усопшаго,  а  цветъ  костей  его,  —  когда  тело  пролежитъ  уже 
ыног1е  годы  въ  зем-те.  Ученая  справка  его,  однако,  никого  не  успо- 
коила, не  разсеяла  хулы  враждебныхъ  къ  старчеству  монаховъ,  н 
самъ  1осифъ,  приводя  ее,  не  освобождается  отъ  внутренняго 
смуш;ен1я. 

Таковъ  этотъ  тих1й,  малоречивый  богофилъ,  который,  вместе 
съ  Паис1емъ,  представляетъ  контрастъ  двумъ  другнмъ  богофпламъ — 
отцу  Михаилу,  настоятелю  скита,  и  безсловесному  Анеиму,  давниш- 
нему другу  Зосимы.  Отецъ  Михаплъ — не  ученый,  не  старый  чело- 
векъ,  изъ  простого  зван1я  —  обладаетъ  твердыйгь  духомъ  и  неру- 
шимою верою.  Съ  виду  суровый,  онъ  таитъ  въ  сердце  своеагь  вечное 
умилен1е,  хотя  скрываетъ  это  умиленхе  отъ  всехъ,  какъ-бы  стыдясь 
выдать  нежную  свою  тайну.  Въ  пемногпхъ  строкахъ  —  безподобная 
характеристика  человека  чисто  сердечной  веры,  чисто  сердечнаго 
богофи.1ьства.  Братъ  Анеимъ  —  „стареньк1й,  простеньшй  монашекъ", 
изъ  беднейшаго  крестьянскаго  зван1я.  Малограмотный,  молчаливый, 
„между  самыми  смиреннымп  смпреппепш1й  и  пмеюпцй  впдъ  чело- 
века, какъ-бы  навеки  испуганнаго  чемъ-то  велпкимъ  и  страшнымъ 
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не  въ  подъемъ  уму  его"  —  таковъ  этотъ  спутппкъ  Зоеимы  въ  его 
гтервыхъ  страиствовспияхъ  по  русскпмъ  мопастырямъ.  Еще  мен^е 
с.ювъ,  ч^мъ  при  характерпстпк-Ь  отца  Михаила,  но  этотъ  молча- 
ливый мопашеюэ  пзъ  крестьяискаго  зван1я,  съ  сердцемъ,  горяшплгь 
любовью  къ  Богу,  является  чуднымъ  создан1емъ  геп1алы1оГ1  кпстп 
хз'дожнпка.  Къ  той-же  групп*  благочестпвыхъ  монаховъ  прпмыкаетъ 
II  молодой  послушнпкъ  П(|[»(1|пр1Г1.  нп  на  мпнуту  не  покидашпий 
Зоспму  п  насквозь  проникнутый  благогов^пхемь  и  преданностью  къ 
нему.  Онъ  тихо,  безмолвно  ревнуетъ  великаго  старца  къ  Алеш-Ь,  по- 
тому-что  чувствуетъ  превосходство  Алеши  надъ  собой  п  больш1й 
пнтересъ  къ  нему  Зоспмы.  Вм1зСгЬ  съ  Папс1емъ,  1осифомъ,  Мпха- 
пломъ  и  Анеимомъ  онъ  прпсутствуетъ  при  посл'Ьдпихъ,  предсмерт- 
пыхъ  его  поученгяхъ,  стоя,  въ  душевномъ  напряженш,  которое 
д-Ьлаетъ  его  фпг^фу  особенно  вдохновенною  въ  многолпчпой  пкон-Ь 
Достоевскаго. 

Вотъ  п  вся  ближайшая  свпта  Зосимы,  его  друзья  и  последо- 
ватели. Как1е  это  законченные  характеры  и  какъ  опред'Ьленно  м^Ьсто 
каждаго  пзъ  пихъ  на  л'Ьстнпц'Ь  богофпльства.  Точно  ангелы  во  сн* 
1акова,  они  совершаютъ  свой  путь  между  землею  и  небомъ. 
Душами  ихъ  иногда  овлад^ваетъ  смущеше  и  недоум'Ьн1е,  но  никогда 
опи  не  срываются  въ  своей  в-Ьр-Ь,  потому-что  одни  пзъ  нпхъ  крепки 
въ  своемъ  безсознательномъ  богофпльств*,  друпе,  какъ  Папсш, 
таять  въ  себе  сознательныя  релипозныя  убежден1я,  которыми  они 
по  своему  тоже  касаются  божества.  Но  этими  лицамп  не  ограничи- 
вается у  Достоевскаго  изображенный  пмъ  М1ръ  богофпловъ.  Пзъ 
цеитра  скитской  жизни  идутъ  пути  къ  релипознымъ  людя^гъ  другого 
типа,  съ  одной  стороны  —  къ  игумену,  съ  другой  —  къ  верапонту. 
На  об^дъ  къ  отцу  Псидору  гостей  проводптъ  маленькш  монашекъ 
въ  клобуке,  съ  бледными,  безкровными  губами,  по  которымъ 
иногда  проб-Ьгаеть  тонкая,  „молчальная"  улыбка.  Онъ  все  молчитъ, 
сохраняя  на  своемъ  лпп^Ь  почтительность  выражен1я  и  скромное 
самообладан1е,  Отецъ  Исидоръ  —  пгуменъ,  челов'Ькъ  высокаго  роста, 
худоп];авый,  сильный,  съ  черными  волосами,  въ  которыхъ  уже 
серебрится  сЬдпна.  У  него  длинное,  постное  лпцо  съ  важнымъ 
выражен1емъ.  Молча  и  важно  онъ  раскланивается  съ  гостями,  от- 
гЬняя  различ1е  своего  отпошеп1я  къ  нимъ  гЬмъ,  что  М1усова  онъ  не 
допускаетъ  до  поцЬлуя  руки,  но  принпмаетъ  полный,  „простодушный 
и  простонародный  чмокъ  въ  руку'  отъ  Пвана  и  Калганова.  Когда 
за  об-Ьдомъ  между  гостями  началась  ..распря"  п  ведоръ  Павловичъ 
расходился  въ  своемъ  цпнпческо1гь  кощунств-Ь,  пгуменъ,  затаивая 
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свое  негодован1е,  отв^чаетъ  съ  своей  стороны  только  священныып 
текстами.  За  этими  текстами  скрывается  особый  видъ  бого- 
фильства — чисто  вн'Ьшняго,  бол'Ье  формальнаго,  ч-Ьмъ  душевнаго, 
хотя  и  выдержаннаго,  прошедшаго  строгую  дисциплину. 

Захожш  монашекъ  изъ  маленькой  Обдорской  обители  на  дальнемъ 
С'Ьвер'Ь,  съ  быстрыми,  острыми,  пугливыми  глазками,  является  по- 
средствующимъ  звеиомъ  между  кельей  Зосимы  и  отшельнической 
кельей  верапонта.  Въ  обрисовке  этого  маленькаго,  хитраго  чело- 
вечка, „съ  коротенькимъ,  нерушимымъ  м1ровоззр'Ьтемъ",  Достоев- 
скШ  обнаруживаетъ  истинную  художественную  ген1альность.  Чело- 
в'Ьчекъ  этотъ  виденъ  ц'Ьликомъ,  въ  своихъ  вн'Ьшнихъ  и  внутреннихъ 
типпческихъ  чертахъ,  въ  своей  ц'Ьикой  приверженности  къ  догма- 
тлк'Ь,  которая  какъ-бы  освобождаетъ  отъ  трудной  работы  религ1оз- 
наго  мышлен1я  на  неуловимыя  темы  о  сущности  души  и  жизни. 
Въ  этомъ  шныряющемъ,  проворномъ,  „съ  превелпкимъ  ко  всему 
любопытствомъ"  монашке  чувствуется  что-то  совсЬмъ  мелкое,  каме- 
нистое. Въ  немъ  высохла  благодатная  влага  живыхъ  религгозныхъ 
настроенш  и  открылось  неглубокое  дно  его  души,  съ  мутью 
силетническихъ  и  наушническихъ  интересовъ.  Такому  монашку 
нечего  делать  около  Зосимы,  и  онъ  естественно  влечется  къ  „изу- 
веру" бераионту. 

Этотъ  верапонтъ  представляетъ  яркое  принцишальное  противо- 
110ложен1е  Зосим^,  христ1анскому  сатиру,  съ  его  экстазной  душой  и 
умной  улыбкой  на  тонкихъ  губахъ.  Уже  въ  описан1и  вн'Ьшняго 
облика  Эераионта  Достоевск1й  намекаетъ  намъ  на  характеръ  его 
богофильства.  Великш  постникъ  и  молчальникъ,  престар'Ьлый  мо- 
нахъ  сохраняетъ  въ  себ-Ь  атлетпчесюя  силы  и  кажется  очень 
моложавымъ.  „Несмотря  на  столь  велпк1я  л^та  его,  былъ  онъ  даже 
и  не  вполне  с^дъ,  съ  весьма  еще  густыми,  прежде  совсЬмъ  черными 
волосами  на  голов'Ь  и  бороде".  Худолшикъ  хочетъ  сказать,  что 
постничество  и  молчальничество,  не  соировождаемыя  глубокой  вну- 
тренней работой,  оставляютъ  неизрасходованными  нервныя  и  физи- 
ческ1я  силы  человека  и,  следовательно,  сами  по  себе  немногаго 
стоятъ  ни  въ  сътысл1о  личныхъ  усил1й,  ни  въ  смысле  духовно- 
нравственнаго  подвига.  „Глаза  его  были  серые,  больш1е,  светящ1еся, 
но  чрезвычайно  вылупивш1еся".  Онъ,  очевидно,  близорукъ,  и  эта 
близорукость  способствуетъ  его  галлющтнащямъ,  которыя  онъ  счи- 
таетъ  явлен1емъ  къ  нему  небесныхъ  духовъ.  Таковъ  верапонтъ  съ 
внешней  стороны.  На  теле  онъ  носитъ  тридцати-фунтовыя  вериги, 
естъ  только  четыре  фунта  хлеба  въ  неделю,  а  по  воскресеньямъ 
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одну  только  просвирку,  присылаемую  ему  игуменомъ  Испдоромъ,  — 
п  однако  его  действительное  служен1е  релипи  не  велико.  Онъ 
ненавпдитъ  Зоспму,  счптаетъ  старчество  „вредпымъ  и  легкомыслен- 
пымъ  новшествомъ",  а  между  т-Ьмъ  опъ  является  полпымъ  ипчтоже- 
ствомъ  по  сравнен1ю  съ  вольподумнымъ  Зосимою,  который  позво- 
ляетъ  себе  баловаться  чайкомъ  съ  вареньемъ  п  пзгоняегь  чертей 
„П}'рганцемъ".  Какую  силу  почувствовалъ  въ  себ-Ь  внезапно  этотъ 
1ородствующ1й  монахъ,  грубый,  р1>зк1й,  когда  врагъ  его,  Зосима,  уже 
после  смерти,  оказался  не  на  высогЬ  всеобщихъ  ожидан1й.  Получивъ 
это  радостное  для  пего  изв^стхе  отъ  обдорскаго  монашка,  онъ  при- 
б15жалъ  пзъ  своей  кельи,  чтобы  откровенно  и  всласть  надругаться 
надъ  прахомъ  усопшаго  мудреца.  Эта  сцена  въ  романе  захватываетъ 
своими  огненными  красками — такъ  она  великолепна  и  въ  художе- 
ственномъ,  и  въ  пдейномъ  отношен1п.  Сатпръ  лежитъ  безъ  движешя, 
вся  слава  его  жпзии  и  почти  безпостническихъ  подвиговъ  обра- 
тилась теперь  въ  чадъ  хулы  и  сплетенъ,  и  даже  его  неизмЬнная 
улыбка,  отражен1е  еретической  душевной  радости,  замерла  на  его 
лпцЬ.  Опъ  ушелъ  въ  вечное  молчап1е,  а  его  ученики  п  последователи 
ге  имеютъ  языка  его  мудрости.  Одна  черта  въ  этой  многоличной 
иконе  превращаетъ  ее  въ  страстную  религ1озную  живопись  высшаго 
достоинства.  Прибежавъ  въ  келью  Зосимы  и  остановившись  у 
порога,  Эерапонтъ  пзступленно  воздеваетъ  руки  и  при  этомъ 
изъ  подъ  правой  руки  его  выглядываютъ  „острые  и  любопытные 
глазки  обдорскаго  гостя".  Друг1е  монахи  пзъ  сочрствуюш;пхъ  Эе- 
рапонту  остаются  въ  некоторомъ  отдаленш,  охваченные  внезапнымъ 
смущен1емъ.  Вотъ  чудесный  моментъ,  который  такъ  и  просится  на 
полотно  Васнецова.  Кажется,  именно  этотъ  художникъ,  съ  его  мо- 
гучпмъ  и  разнообразнымъ  по  содержан1ю  письмомъ,  могъ-бы  вос- 
произвести такую  многоличную  икону,  полную  драматическихъ, 
живоппсныхъ  фигуръ.  Какого-бы  онъ  далъ  Оерапонта,  Паис1я, 
какъ-бы  онъ  вьшпсалъ  этихъ  двухъ  ангелоподобныхъ  юношей  — 
Алешу  и  Порфпр1я!  А  обдорскш  мопашекъ,  выглядьЕваюпцй  изъ 
подъ  воздетой  руки  Оерапонта,  явился-бы  въ  этой  картине  настоя- 
щимъ  чортикомъ,  который  внесъ-бы  въ  нее  что-то  профанное  и 
оа;пвляюп];ее  ее,  какъ  коптрастъ  серьезности  и  величавости  всехъ 
другихъ  фигуръ.  Но  ДостоевскШ  даетъ  литературную  живопись,  ко- 
торая стоптъ  въ  воображен1п  и  безъ  помощи  пллюстращй. 

Вотъ  и  все  фигуры  богофпловъ,  изображеиныя  Достоевскимъ 
въ  романе.  Монастырь  стоить  на  окраине  города,  а  Зосима  живетъ 
несколько  поодаль  отъ  самого  монастыря,  въ  скиту,  окруженпомъ, 
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съ  одной  стороны,  полемъ,  съ  другой  —  сосновой  рощей.  Культура 
города  даетъ  слпшкомъ  много  суеты,  лпшняго,  м^шающаго  работе 
духа,  но  на  рубеж'Ь  этой  культурной  суетности,  на  вольномъ  нро- 
странстБ'Ь  стпх1йноп  жизни,  истины  городского  существован1я  пере- 
рабатываются въ  высш1я,  Б'Ьчныя  правды.  Какъ  много  значптъ  эта 
обстановка  поля  п  л-Ьса,  съ  его  прохладами,  среди  которыхъ  жпвутъ 
1[0двпжники!  Они  научаются  читать  и  понимать  в15щую  книгу 
природы.  Эти  прохлады,  эти  т1Ьни,  эти  в'Ьян1я  среди  зеленаго  л'Ьса  — 
какъ  это  все  важно  для  обновлешя  души!  Она  хочетъ  жить  не  куль- 
турными только,  а  сверхкультурнымп,  стихшными,  божескими  нача- 
лами, которыя  тоже  в'Ьютъ,  тоже  разлпваютъ  ут^шптельныя  про- 
хлады, тоже  полны,  какъ  л'Ьсъ,  какого-то  неяснаго  говора,  неяснаго, 
невнятнаго,  но  в'Ьчно  понятнаго.  Зд'Ьсь,  въ  этомъ  л'Ьсу,  старецъ 
Зосима,  съ  его  улыбкой  на  устахъ,  похожей  на  игру  солнечнаго 
луча,  съ  его  радостными  экстазамп,  является  настоящимъ  хри- 
ст1анскимъ  сатпромъ,  носителемъ  новаго  богофи.тьства,  вольнаго, 
безку.1ьтурнаго,  сверхку.тьтурнаго,  какъ  п  древше  сатиры.  Кажется, 
что  если  уг.тубпшься  въ  этотъ  л'Ьсъ,  войдешь  въ  т'Ь  экстазы,  черезъ 
которые  видна  его  настоящая,  скрытая  жизнь,  то  гд-Ь-нибудь,  среди 
чащи,  встр'Ьтишь  преображеннаго  древняго  Д1онпса,  Дшнпса  новьгхъ 
умственныхъ  двпжен1й,  новыхъ  чаян1п  —  Христа. 

1900.  Сентябрь. 


Экстазы   Зосимы. 

Алеша  Карамазовъ  заппсалъ  жит1е  1еросхпмонаха  Зосимы,  п 
запись  эта,  сделанная  со  словъ  самого  старпа,  представляетъ  въ  ро- 
мане н-^что  совершенно  самостоятельное.  Это  какъ-бы  н'Ьсколько 
страницъ,  вырванпыхъ  пзъ  старинной  книги,  одна  изъ  новеллъ 
Спнаксаргя,  насквозь  тихая,  насквозь  мудрая.  Уже  не  разбирать,  не 
критиковать  хочется  эту  часть  романа,  а  внимательно  вчитаться  въ 
нее,  чтобы  уловить  всю  прелесть  ея  языка  и  того  творчества,  кото- 
рое проявляетъ  Зд'Ьсь  Достоевскш. 

Жит1е  Зосимы  распадается  на  дв'Ь  половины.  Пзъ  нихъ  первая 
заключаетъ  въ  себ1Ь  „св'Ьд'Ьн1я  б1ографпческ1я,  а  вторая  —  „бе- 
сЬды  и  поучен1я  старца  Зосимы''.  Будемъ  чптать  первую  часть 
пове.тлы.  Вспоминается  ЗоспмЬ  его  покойный  братъ  Маркелъ.  ,.Былъ 
онъ  старше  меня  годовъ  на  восемь,  характера  вспыльчиваго  и  раз- 
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дражптельнаго,  по  добрый,  не  11асм1и11Л11Бый  п  странно  молчаливый, 
особенно  въ  своемъ  дом15,  со  мной,  съ  матерью,  съ  прислугой.  Впдптся 
этотъ  юпоша,  нездоровый,  тонк1й,  хилый,  „грудной" — съ  наклонностью 
къ  чахотк'Ь.  При  вспыльчивости  п  раздражительности,  онъ  „странно 
молчалпвъ".  Эта  странная  молчаливость  есть  художественная  черта 
БЪ  дух-Ь  Достоевскаго:  не  просто  молчаливость,  а  какая-то  особен- 
ная, многозначительная.  Что-то  собирается  въ  глубин-Ь  его  души, 
что-то  такое,  что  въ  \'рочпый  часъ  возвысится  надъ  его  молодымъ, 
перазумнымъ  кип-Ьпхемъ.  Поддерживая  знакомство  съ  однимъ  со- 
сланнымъ  въ  провинц1Ю  ученымъ  челов'Ькомъ,  Маркелъ  воспрппялъ 
отъ  пего  религ103ное  вольнодр1Ство,  которое  въ  жпзпп  такъ  часто 
вырождается  въ  атепзмъ.  „Штъ  никакого  Бога",  —  говорплъ  онъ, 
приводя  своими  словами  въ  великое  смущенге  всЬхъ  окружающпхъ 
п  особенно  маленькаго  Зосиму.  Когда  его  захватила  бо.т'Ьзнь,  скоро- 
течная чахотка,  онъ  впалъ  въ  особенную  раздражительность.  На  все 
ОЕЪ  сердился  и,  въ  отв'Ьтъ  па  н^жпое  прпставаБ1е  в-брующей  ма- 
тери, бранилъ  сгоряча  даже  ни  въ  чемъ  неповинный  „хралгъ  божш". 
Казалось,  опъ  срываетъ  па  традпщопныхъ  святыняхъ  всю  злобу 
своей  неудачной  жизпи.  II  вдругъ  произошла  перемена:  онъ  пошелъ 
ьъ  церковь  и  вернулся  оттуда  совсЬмъ  новый,  съ  неожиданными 
для  всЬхъ  чувствами.  „Дпп  наступили  светлые,  ясные,  благоухан- 
ные. Пасха  была  поздняя...  Такъ  п  запомню  его:  сидитъ  тпхШ, 
кроткШ,  улыбается,  самъ  больной,  а  ликъ  веселый,  радостный".  Все 
для  него  оделось  въ  эту  праздничную  радость,  осв'Ьтплось,  засвер- 
кало неземнымп  лучами.  То,  протпвъ  чего  опъ  кип'Ьлъ  пегодован1е5гь. 
теперь  стало  входпть  въ  его  душу,  внося  вм'Ьст'Ь  съ  собою  что-то 
другое,  вечное,  в-Ьп^ее.  Онъ  сталъ  чуять  великое  въ  маломъ  п  малое 
въ  великомъ,  п  пзъ  этого  родилось  въ  его  душ'Ь  умплеп1е.  Умплен1е 
п  есть  не  что  пное,  какъ  огцущен1е  'малыхъ  величппъ  въ  пхъ  прп- 
косновеши  къ  великому  п  вечному,  то  чувство,  которое  вытекаетъ 
пзъ  этого  ощущен1Я  —  п  грустное,  п  радостное,  пли,  иначе  сказать, 
та  радость,  въ  которой  есть  слезы,  и  тЬ  слезы,  сквозь  которыя 
видна  радость.  Смотришь  на  какую-нибудь  маленькую  вещь,  на 
какое-нибудь  явлен1е  жизни,  совсЬзгь  крохотное,  совсЬмъ  ничтож- 
ное, запутанное  въ  сложиостяхъ  челов^ческаго  быта  п  даже  какъ-бы 
придавленное  ими,  и  чувствуешь  готовность  поскорей  уйти  пзъ 
этого  м1ра  надо^длпвыхъ  пустяковъ  и  мелочей.  Но  сердце,  которое 
таить  ВЫСШ1Я  правды  жизни,  останавлпваетъ  этотъ  шагъ  демонской 
гордынп.  Оно  что-то  впдптъ  —  такое,  чего  не  впдятъ  глаза:  оно 
впдитъ   въ   шпрокомъ    океан-Ь    жизни   таинственное   ирпкосновен1е 
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каждой  частности  къ  н'Ькоему  общему  началу,  которое  черезъ  эту 
частность  ведетъ  м1ръ  къ  разр-Ьшетю  и  псполненш  его  высокой 
задачи.  И  вотъ,  какъ  только  уловишь  эту  связь  малаго  съ  великимъ, 
ъъ  душ1}  поднимается  та  радость,  тотъ  экстазъ,  который  и  назы- 
вается умплен1емъ.  Такое  умиленхе  овлад'Ьло  душою  больного  Мар- 
кела.  „Мама,  не  плачь,  —  говорилъ  онъ,  —  жизнь  есть  рай,  и  всЬ 
мы  въ  раю,  да  не  хотимъ  знать  того,  а  если-бы  захот-Ьли  узнать, 
завтра  и  сталъ-бы  на  своемъ  мЬст'Ь  рай".  Его  слушали  съ  нужною 
скорбью,  съ  какою  слушаютъ  бредъ  умираюп];аго.  Слова  его  каза- 
лись, при  всей  ихъ  святости,  выдумками  больного  воображен1я. 
Ученый  докторъ  нашелъ,  что  Маркелъ  впадаетъ  въ  помешательство. 
Но  его  умилен1е,  для  другихъ  столь  похожее  на  помешательство, 
таило  въ  себе  великую  правду.  Маркелъ  увиде.1ъ  сквозь  свое 
умилен1е  то,  что  не  улавливается  иногда  даже  самымъ  тонкимъ 
вравственнымъ  чутьемъ  —  свою  ответственность  передъ  людьми  и 
не  только  передъ  людьми,  но  и  передъ  всеми  вообш,е  живыми 
тварями.  „Птички  бож1и,  птички  радостныя,  —  говорилъ  онъ  передъ 
смертью,  —  простите  и  вы  меня,  потому-что  и  передъ  вами  я  со- 
грешилъ".  Одинъ  живой  духъ  веетъ  въ  м1ре  и  все  проявлешя 
этого  духа  соприкасаются  между  собою,  таинственно,  безсознате.1ьно 
и,  следовательно,  въ  самомъ  деле  отвечаютъ  другъ  за  друга.  Отда- 
ваясь новымъ  настроен1яйгь  своимъ,  Маркелъ  почуБСтвова.1ъ  жалость 
къ  птичкамъ,  этимъ  пугливымъ  тварямъ,  которыхъ  все  любятъ,  но 
которыя  такъ  боятся  человека,  нарушителя  рая  на  земле.  Въ  этомъ 
радостномъ  экстазе,  все  обнимающемъ  и  все  постигающемъ,  съ 
г.'шзами,  полными  веселья,  и  умеръ  братъ  Зосимы. 

Старикъ  вспоминаетъ  теперь  одинъ  моментъ  передъ  его 
смертью,  который  оставилъ  глубок1й  следъ  въ  его  душе.  „Часъ  былъ 
вечернш,  ясный,  солнце  закатывалось  и  всю  комнату  осветило  ко- 
сымъ  лучомъ".  Маркелъ  взялъ  его  обеими  руками  за  плечи  и, 
умиленно  глядя  на  него,  сказа.1ъ:  „Ну,  ступай  теперь,  играй,  живи 
за  меня".  Длинный,  косой  лучъ  заходян];аго  солнца,  этотъ  нос.1еднш 
яршй  светъ  умираюш;аго  дня  передъ  темъ,  какъ  наступитъ  ночь 
и  откроются  ея  бездны,  —  бездны  иной,  высшей,  небесной  правды, — 
даетъ  въ  эту  минуту  молодой  душе  Зосимы  первое  ош,ущеше  жизни 
п  смерти,  какъ  чего-то  единаго  и  неразделпмаго.  Въ  природе  есть 
вся  символизащя  человеческой  вшсли,  и  если  прислушаться  къ  ея 
языку,  присмотреться  къ  творимымъ  ею  образамъ,  п  безъ  помощи 
книжной  мудрости  легко  уловить  все  то,  что  нужно  для  души,  —  въ 
такой  красоте  и  цельности,  какой  не  можетъ  дать  никакое  челове- 
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ческое  слово.  Поводимому,  ДостоевскШ  самъ  любплъ  эта  косые  лучп 
заходящаго  солнца.  Алеша  на  всю  жпзнь  сохранплъ  у  него  воспомп- 
лаше  пзъ  ранняго  д-Ьтства  объ  одномъ  моменгЬ,  когда  именно  этотъ 
закатпьШ  св'Ьтъ  падалъ  сквозь  окно  въ  комнату,  гд-Ь  его  мать  молп- 
лась  съ  нпмъ  передъ  пкопою.  Зоспма  тоже  любпгь  этотъ  вечерн1Г[ 
св^тъ,  п  мы  еще  увпдпмъ,  какую  хвалу  онъ  воздаетъ  ему  въ  своей 
автоб10граф1п. 

Изъ  т'Ьхъ-же  раннпхъ  годовъ  жпзни  Зоспма  сохранплъ  въ  своей 
памяти  еще  н-Ьсколько  фактовъ,  мелкихъ,  но  очаровательныхъ, 
п  какъ-бы  прошедшпхъ  всю  его  душу  насквозь.  Такъ  ему  вспомп- 
вается  одно  его  пос'Ьщеп1е  церкви  въ  Страстную  неделю.  „День 
билъ  ясный,  и  я,  вспоминаю  теперь,  точно  вижу  вновь,  какъ  возно- 
сился пзъ  кадила  вим1амъ  и  тихо  восходилъ  вверхъ,  а  сверху, 
Бъ  купол-6,  въ  узенькое  окошечко,  такъ  и  льются  на  насъ  въ  цер- 
ковь божъи  лучп,  и,  восходя  къ  нпмъ  волнами,  какъ-бы  таялъ 
ЕЪ  нпхъ  еим1амъ'\  Вотъ  это  датское  воспомпнаше,  встаюш;ее  въ 
СБ^ту  зрелой  мысли,  прочувстБованной  въ  бо.тЬе  поздн1е  годы.  Что 
тутъ  можетъ  схватить  д^Ьтскш  умъ  —  въ  этомъ  тихомъ  соединенш 
вадпльнаго  дыма  съ  золотистымъ  дымомъ  божьпхъ  лучей?  Кажется, 
что  даже  лучш1я  парешя  челов'Ьческой  души,  таютъ,  обезспливаются 
вь  своихъ  подъемахъ,  тогда-какъ  н'Ьмыя  силы  неба,  его  св'Ьтъ, 
поб'Ьдно  простираются  надъ  всЬмъ,  что  живо  и  не  живо  на  зем.т-Ь. 
Но  если  д-ЬтскШ  умъ  п  не  все  можетъ  осмысгить  въ  этой  пгр'Ь 
космическихъ  сплъ  природы  и  силъ  челов1)Ка,  то  сердце  датское 
безсознательно  напитывается  этими  великимп  правдами  жизни,  слы- 
шитъ  ихъ  съ  первыхъ  дней  своего  б1ен1Я  и  потому  уже  бьется  въ 
т'лктъ  этпмъ  истпназгь  до  конца  своихъ  дней.  Оно  получаетъ  со- 
звучность съ  тайнами  М1ра — разъ  навсегда,  и  потомъ  уже  ничто  не 
можетъ  нарушить  живой  гармон1п  между  нпмъ  и  этими  ^'айнами, 
между  нимъ  и  необъятно  великпмъ  Богомъ.  Вотъ  почему  такую 
важность  пм^Ьютъ  эти  первыя  религ10зно-поэтическ1Я  виечатл'Ьн1я 
для  человеческой  душп:  и  эти  церковные  праздники  съ  колоколь- 
нымъ  звономъ,  и  эти  ранн1я  об'йдни  съ  медлительно  протяжнымъ 
чген1емъ  свящеппыхъ  книгъ.  Церковная  догма  совсЬмъ  не  суще- 
ствуетъ  для  ребенка  —  все  пм-Ьегь  для  него  только  поэтическое 
значеше,  въ  своей  неуловимой  цЬлесообразности,  въ  своей  безцЬль- 
ностп.  Тутъ,  на  этой  почв-Ь,  получаетъ  свое  первое  воспитан1е  то, 
что  есть  въ  человеке  сверхличнаго,  безличнаго.  сверхчелов^ческаго, 
божескаго.  Вотъ  п  Зосима  съ  умпленхемъ  вспоминаетъ  о  своихъ 
псс'Ьщен1яхъ  церкви  п  о  своемъ  знакомстве  съ  библ1ей:  „Вышелъ 
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на  средпну  храма  отрокъ  съ  большой  книгой,  такою  большою,  что, 
показалось  мн*  тогда,  съ  трудомъ  даже  п  несъ  ее,  п  возложплъ  на 
налой,  отверзъ  и  началъ  читать,  и  вдругъ  я  тогда  въ  первый  разъ 
н'Ьчто  понялъ,  въ  первый  разъ  въ  жкзнп  понялъ,  что   въ   храм'Ь 
божьемъ  читаютъ".  Какъ  это  важно,  что  ребенокъ  видитъ  книгу, 
которая  даже  своимъ  вн'Ьшнимъ  видомъ  ему  импонируетъ:  п  книга 
есть  некоторая  тяжесть,  которую  молшо  поднять  только  съ  благо- 
честпвымъ  усил1емъ.  Тутъ  что-то  запомнится  навсегда,  ибо  отсюда 
начинается  въ  д'Ьтскомъ  сердце  первая  впбрацхя  любознательности, 
первые  взмахи  внутреннихъ  крыльевъ  въ  сторону  развпт1я,  въ  сто- 
рону науки.  А  когда  изъ  большой  толстой  книги  въ  д-Ьтское  во- 
оОражеше  польются  дивныя  сказашя  древностей  —  ветхой,   по  не 
мертвой,  —  то  въ  этомъ  воображен1и  зашевелятся  его  первородныя 
силы,  тЪ  образы,  которые  заложены  въ  него,  какъ  н-Ькоторая  воз- 
можность   широкаго    будущаго    религхозно-иоэтпческаго    мышлен1я. 
Еак1я  въ  этой  кипг'Ь  разсказаны  исторш  и  какой  великш  смыслъ 
скрывается  въ  этпхъ  истор1яхъ!  „Точно  изваяше  м1ра  и  челов'Ька 
и  характеровъ  челов'Ьческихъ,  и  названо  все,  п  указано  на  в'Ьки 
б]5ковъ.     Сколько     тайнъ     разр'Ьшенныхъ     и     откровенныхъ".     И 
сколько  тайнъ  неразр'Ьшенныхъ  въ  пред'Ьлахъ  ветхозав'Ьтнаго  бого- 
понпман1Я,  но  медленно  проясняющихся  въ  св'Ьту  новыхъ  учепш. 
И   сколько   еще  тайнъ,   нав^^кп   неразр'Ьшплшхъ   и   потому  всегда 
Болнующихъ  глубины  человеческой  души:  „мимоидущ1й  лпкъ  земной 
и  вечная  истина  соприкоснулись  туп^  вм^ст-Ь".   Самая  неразрешимая 
тайна  заключается  въ  касан1и  личнаго  начала  къ  божескому,  чело- 
века къ  Богу,  которое  есть,  пребываетъ,  всЬмъ  въ  м1р'Ь  управляетъ, 
всему  даетъ  тонъ,  настроен1е,  но  которое  всетакп  неуловимо  ни  для 
БН'Ьшнихъ  человеческихъ  чувствъ,  ни  для  человеческаго  сознан1я. 
Его  таЬъ  хочется  понять,  овладеть  пмъ  посредствомъ  ума,  но  оно 
никогда  ему  не  дается,  какъ  еслп-бы  оно  въ  немъ,  въ  уме,  находило 
свое   иротиводействхе.    Это   касанхе   есть   основа   жизни   и   основа 
смерти,  двухъ  велпкпхъ  тайнъ,  которыя  всегда  идутъ  рядомъ,  внося 
въ  душу  „правду  бож1ю  умиляющую,  примиряющую,  всепрощающую". 
Какая   это   великая   книга  —  книга   ветхаго   завета!   Въ   ней 
вся  прошедшая  истор1я  человечества  п  еще  бледные  пути,  какъ 
въ  утреннемъ  тумане,  въ  будущее.  Если  взять  пзъ  этой  книги  хоть 
маленькое  семя  и  бросить  его  въ  душу  народа,  то  оно  пропзрастетъ 
и  зацвететъ  въ  ней  великими  правдами,  потому-что  именно  народная 
масса  всегда  готова  воспринять  семя  истинной  веры,  потому-что 
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она  жаждетъ  „прекрасиыхъ  воспр1ятШ"'.  На  эту  народную  массу 
Зоснма  всегда  смотр'Ьлъ  съ  велпчайшпмъ  дов'6р1емъ  п  упованхемъ, 
что  пзъ  пея  когда-нибудь,  когда  исполнятся  срокп,  выйдегь  насто- 
ящее спасенхе.  Одно  дпвное  БОСпоминан1е  заппсано  въ  б1ографиче- 
ской  частп  его  жпт1Я.  Однажды,  странствуя  съ  Апеимомъ,  Зоснма 
заночевалъ  на  большой  судоходной  р'Ьк'Ь,  на  берегу,  съ  рыбаками,  п 
къ  нпмъ  прпсЬлъ  н*к1й  „благообразный  юноша"  —  пзъ  крестьянъ. 
Ночь  была  „св-Ьтлая,  тпхая,  теплая,  хюльская"".  „Р1зка  шпрокая, 
паръ  отъ  нея  поднимается,  св'Ьж'итъ  насъ,  слегка  всплеснетъ  рыбка. 
Птички  замолкли,  все  тихо,  благолепно,  все  Богу  молится".  Зоспма 
разговорился  съ  юпошей  въ  томъ  умпленномъ  экстазе,  сквозь  который 
все  великол1Ьпно,  все  красота,  все  истина.  Природа  полна  прелести  въ 
каждой  своей  травке,  въ  каждой  твари.  „Посмотри, — говорилъ  Зоси- 
ма, — на  коня,  животное  великое,  близъ  человека  стояш;ее,  или  на  вола, 
его  питающаго  и  работающаго  ему,  понураго  п  задумчпваго,  —  по- 
смотри на  лики  пхъ:  какая  кротость,  какая  привязанность  къ  че- 
лов-Ьку,  какая  незлобпвость,  какая  доверчивость".  Безсловесныя  жп- 
вотныя  возносятся  въ  этой  апокрифической  осанне  Богу  даже  надъ 
человекомъ,  потому-что  они  безгрешны,  а  онъ  всегда  совершаетъ 
своею  жизнью  некоторое  отпадеи1е  отъ  Бога,  нарушен1е  рая.  Жи- 
вотныя  и  не  преображенныя  входятъ  въ  икону  новаго  вольнаго 
письма,  потому-что  они,  „себ-Ь  неведомо,  тайною  жит1я  своего  без- 
грешнаго",  служатъ  Богу,  служатъ  Христу.  „Все  создап1е  и  вся 
тварь,  каждый  лпстпкъ  устремляется  къ  Слову,  Богу  славу  поетъ, 
Хрпсту  плачетъ".  Даже  среди  поученш  Зосимы  не  часто  встре- 
чаешься съ  такими  тонкими  подразделен1ями  въ  области  религшз- 
наго  чувства.  Кажется,  что  релпгшзпое  чувство  неделимо,  что  оно 
всегда  одинаково,  что  въ  немъ  уже  н^гъ  обычпаго  красочнаго 
спектра,  а  между  т^мъ  везде  есть  тонкости,  и  эти  тонкости  надо 
улавливать.  Всякая  тварь  поетъ  славу  Богу  и  плачетъ  Хрпсту — 
вотъ  многозначащее  подразделен1е  между  метафпзпческимъ  нача- 
ломъ  божества  и  Богочеловекомъ,  этимъ  воплощешемъ  —  ради  уте- 
шен1я  всякой  твари  въ  ея  скорбяхъ  —  безмернаго  въ  маломъ.  Богъ 
п  боженька  вызываетъ  въ  насъ  разпыя  построения,  разные  подъемы 
философствующей  мысли,  и  въ  жпт1п  русскаго  святого  человека  всегда 
чувствуется  особенное  сердечное  тяготен1е  именно  къ  боженьке, 
къ  Христу,  которому  тайно,  неведомо  для  себя,  все  „плачетъ"  на 
земле. 

Продолжая  перелистывать  эту  новеллу,  мы  находимъ  еще  пеко- 
торыя  воспомпнан1Я  Зосимы  —  изъ  того  пер10да  его  жизни,  когда 
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онъ  окончательно  возвысился  надъ  своими  старыми  понят1ями  и 
вьш1елъ  на  новую  дорогу,  когда  ему,  по  его  собственнымъ  словамъ, 
„Едругъ  вся  правда  представилась,  во  всемъ  просв'Ьп^енш  своемъ". 
Въ  это  самое  время  онъ  познакомился  съ  однимъ  таинственнымъ 
челов^комь,  который  страдалъ  и  мучился  угрызен1ями  совести,  „въ 
рукахъ  Бога  живого",  ибо  онъ  совершилъ  некогда  злод'Ьйство, 
зар-Ьзавъ  любимую  женщину,  Этотъ  челов'Ькъ,  путемъ  страданхя, 
дошелъ  до  Еовыхъ,  освободительныхъ  мыслей,  которыя,  однако, 
долго  не  могли  выразиться  въ  подвиге  самообличенхя  и  покаян1я. 
Онъ  не  находилъ  въ  себ^  силъ  на  братолюбивое  общен1е  съ  людьми, 
хотя  БсЬмп  своими  сознательньши  мыслями  крепко  стоялъ  за  это 
общен1е  и  уже  ненавид'Ьлъ  демонское  уединен1е  и  демонскую  гор- 
дыню. Зосима  далъ  ему  посл'Ьдеш  толчекъ,  и  таинственный  незна- 
комецъ,  наконецъ,  обрФлъ  себя,  собралъ  свои  чувства,  пошелъ  и 
послужилъ  высшей,  неземной  правд'Ь. 

Вотъ  и  вся  первая  автоб1ографическая  часть  сказан1я  о  жипи 
Зосимы.  Начинается  вторая  часть,  самая  важная,  поучительная, 
представляющая  собою  какъ-бы  свитокъ  новыхъ  идей,  который  раз- 
вертываетъ  въ  этой  иконЬ  вольнаго  письма  молодой  ангелъ,  Алеша. 
Вотъ  оно,  это  новое  небо,  небо  христ1анской  красоты,  въ  которое 
глядитъ  анокрпфичесюй  старецъ,  Зосима.  „Отцы  и  учители,  что  есть 
шюкъ?  Въ  иросв-ЬщеннолП)  мхр-Ь  слово  с1е  произносится  въ  наши 
дни  у  иныхъ  уже  съ  насм^Ьшкой,  а  у  н^которыхъ  и  какъ  бранное. 
И  ч'Ьмъ  дальше,  т^мъ  больше"  —  такъ  начинается  размышлеше 
Зосимы  о  томъ,  о  чемъ  душа  его  думала  всегда,  но  что  теперь, 
въ  с1яти  предсмертныхъ  откровен1й,  рисуется  передъ  его  внутрен- 
ними глазами  съ  особенною  силою.  Какъ  онъ  говоритъ  о  призванш 
ивока,  о  возможномъ  его  значен1и  для  Россш!  Ему  мыслится,  что 
именно  пнокъ,  сохраняющш  въ  душ^Ь  „неискаженнаго  Христа", 
какъ-бы  оберегающш  въ  „пламенной  тишин'Ь  молитвы"  эту  великую 
святыню  истор1и,  этотъ  иервообразъ  возрождающагося  человечества, 
этотъ  прототипъ  иныхъ,  отрадныхъ  будущихъ  весел1й,  этотъ  драго- 
ц^шн^йшт  въ  мхр^  „алмазъ",  соберется  съ  силами  и  явитъ  людямъ 
прим'Ьръ  новой  жизни.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  такое  инокъ?  Это  че- 
лов'Ькъ,  который  „отсЬкаетъ"  отъ  себя  „потребности  лишшя  и  не- 
нужныя",  „смиряетъ  и  бичуетъ  послушан1емъ"  самолюбивую  и  гор- 
дую волю  свою,  и  этимъ  всестороннпмъ  самообуздатемъ  достигаетъ, 
наконецъ,  „свободы  духа"  и  „весел1я  духовнаго".  Вотъ  что  такое 
икокъ.  Но  ч'Ьмъ  именно  усмиряетъ  онъ  свою  волю  и  какъ  сокращаетъ 
свои  потребности?    Хочется  все  это  понять  въ  логической  простогЬ, 
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применительно  ко  всЬмъ  людямъ,  потому-что  пиокъ  тоже  только 
челов'Ькъ,  и  то,  что  достигается  имъ,  дано  въ  возможности  всякому 
другому.  Конечно,  все  д^ло  именно  въ  томъ,  чтобы  воля,  первопри- 
чина всяческпхъ  лпчныхъ  притязац1й,  демонскп-пндпвпдуалыи>1хъ 
подъемовъ  п  демонскпхъ  страстей,  подчинилась  какой-то  другой, 
высшей  сштЬ,  которая  сама  по  себ^,  безъ  участ1я  воли,  нпкогда-бы 
ке  вошла  въ  м1ръ  явлешй.  Сл'Ьпая  воля, — слепой  пнстпнктъ  жизни, 
это  искаБ1е  во  что-бы  то  ни  стало  быт1я,  съ  его  ут^Ьхамп  и  очаро- 
ван1Я5ш,  —  сама  по  себ'Ь  движется,  такъ  сказать,  по  лпн1п  бого- 
отступнпчества,  и  никакая  мысль  не  остановить  ее  въ  ея  сатанпн- 
скпхъ  стремлен1яхъ.  Но  вотъ  тутъ-то  начинается  спасптельное 
возд1зйств1е,  идущее  отъ  этихъ  неуловимыхъ  касанШ  человеческой  души 
къ  Богу,  отъ  которыхъ  рождается  молнхеносный  св^тъ  религшзнаго 
ощущен1Я.  Какъ  только  въ  душ^Ь  распространяется  этотъ  съ'Ьть,  воля 
сворачпваетъ  со  своего  стараго  пути,  пбо  какъ-бы  пп  былъ  спленъ 
въ  человеке  демонъ,  опъ  никогда  не  можетъ  противостоять  мпсти- 
чгсЕоп  силе  человеческой  совести,  которая  жжетъ,  томить  п  гложетъ 
п,  въ  конце  концовъ,  добивается  своего,  при  всехъ  копвульс1яхъ 
этого  глубоко  сидящаго  въ  человеке  демона.  Нетъ  такихъ  иноковъ, 
которые  не  пмелп-бы  въ  себе  этого  демона,  пбо  какой-бы  это  бы.ть 
подвпжнпкъ,  который  не  боролся-бы  съ  сампмъ  собою,  а  только 
хладно  и  съ  мертвеннымъ  сокрушешемъ  все  поучаль-бы  и  по- 
учалъ-бы  окружающпхъ  образами  чужой  борьбы  и  чужой  победы  надъ 
собою.  , .Прологи"  полны  опнсан1ямп  жптхя  настоящпхъ  пноковъ, 
и  вотъ  тутъ-то,  читая  эти  поучптельныя  сказан1я,  свеж1я,  еи],е  не- 
тронутыя  критикою,  иногда  впадаюпця  въ  слишкомъ  пышный  стиль 
впзантшскаго  славословхя,  но  почти  всегда  такъ  пли  иначе  заде- 
вающ1е  глубок1е  корни  подвижнической  пспхологш,  мы  научаемся 
понимать,  что  значить  борьба  съ  собственнымь  внутреннпмъ  чор- 
томъ  и  какое  значен1е  имееть  такая  борьба  для  выработки  истинной 
святости.  Они  полны  „весел1я  духовнаго'',  русск1е  иноки,  говорить 
Достоевскш,  и  именно  пзъ  ихъ  среды  „издревле"  выходпли  деятели 
народные.  ,5Те-же  смиренные  и  кротк1е  постники  и  молчальники 
возстануть  и  пойдуть  на  великое  дело.  Отъ  народа  спасен1е  Руси. 
Неверующ1й  деятель  у  насъ  въ  Росс1п  нпчего  не  сделаеть,  даже 
будь  онъ  искрененъ  сердцемь  и  умомь  ген1алень.  Это  помните". 
Въ  такомь  свете  ДостоевскШ,  устами  Зоспмы,  взываеть  къ  молодымъ 
силамъ  и  черезь  нпхъ  —  кь  народу,  не  раболепному,  а  „свободному 
Бпдомь  и  обращен1емъ".  Что  можетъ  сделать  человекь,  говорящШ 
только  отъ  своего  ума,  къ  широкому,  какъ  океань,  народному  разно- 
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З1ысл1ю?  Онъ  увлечетъ  одного,  за  этпмъ  однпмъ  увлечется  другой, 
третШ,  но  народъ  въ  ц'Ьломъ  всетаки  останется  нетронутыыъ.  Ни- 
какое краснор^чхе,  льющееся  изъ  разсудочныхъ  понятш,  никогда  не 
расшевелить  д^ятельныхъ  сплъ  челов'Ьческпхъ,  потому-что  д'Ьятель- 
ныя  силы  въ  челов'Ьк'Ь,  т-Ь  именно  силы,  которыя  создаютъ  исторхю, 
которыя  могутъ  повернуть  ее  въ  ту  пли  другую  сторону,  держатся 
вовсе  не  на  понят1яхъ,  а  на  челъ-то  бол'Ье  значительноыъ,  бол'Ье 
важномъ  —  на  инстпнкт'Ь.  Пока  не  тронуть  этотъ  пнстпнкть,  все, 
что  д'Ьлается,  не  больше,  какъ  пустяки,  по  сравнешю  съ  т'Ьмъ,  что 
можетъ  п  должно  быть  сд'Ьлано.  А  пнстпнкть  релпгш,  пнстпнкть 
божества  —  коренной  пнстпнкть  челов'Ьческой  природы.  Воть  почему 
такь  нпчтоженъ  „нев'Ьруюп];1п"  д'Ьятель  исторш:  настояш;1е  рефор- 
маторы жизни  челов'Ьческоп  постоянно  носили  въ  себ^^  этотъ 
инстинктъ  божества,  общш  у  нпхь  съ  народомь,  см'Ьло  выносили 
его  на  стогны  и  потому  всегда  были  узнаваемы  и  признаваемы 
пародомъ.  „Изъ  народа  спасен1е  выпдеть,  —  говорпль  Зосима,  — 
изъ  в'Ьры  и  смпрен1Я  его".  Это  „смиренхе"  тоже  надо  осмыслить  вн'Ь 
шаблона,  ибо  въ  устахъ  такого  мудреца,  какъ  Зосима,  ни  одно  слово 
нь  пм-Ьеть  шаблонно-догматическаго  характера.  Смирен1е  есть  „от- 
сечете" изв'Ьстныхь  потребностей,  но  лпшь  ненужныхъ,  мелкпхь, 
демонски-мечтательныхь,  уносящп^ъ  къ  призрачнымъ  ц-Ьдямь,  и 
лишь  для  того,  чтобы  дать  просторъ  духовнымъ  потребностямъ, 
бол'Ье  утонченнымъ  и  не  терпящпмь  рядомь  съ  собою  никакой 
М1рской  пошлости,  нпкакихъ  мелкпхь  пли  надуманныхъ  задачь,  ни- 
какой суеты.  „Мы  со  Хрпстомъ  это  велпкое  дЬло  р-Ьшимь",  —  го- 
ворить Зосима,  разумея  прп  этомъ  Д'Ьло,  которое  кажется  утопиче- 
скпмь  людямь  иныхь,  якобы  бо.тЬе  трезвыхъ  понятш.  Д-Ьйствпте.тьно, 
ЫЕОгпмъ  всегда  представлялось  и  еш,е  теперь  представляется,  что 
съ  Хрпстомъ  пришла  на  землю  только  безплодная,  хотя  и  возвышен- 
ная мечта,  только  недостижимая  фантаз1Я.  Какъ  это  возможно 
остановить  колесо  пстор1и,  которое  въ  своемъ  вращенш  развиваеть 
и  умножаетъ  самыя  грубыя  реальныя  потребности!  А  между  т^мъ, 
именно  въ  такомъ  взгляд'Ь  на  истор1ю  упускается  изъ  виду  то,  что 
даеть  движен1е  этому  колесу,  та  живая  струя,  которая  .льется  на 
это  колесо  изъ  челов^ческаго  сердца  —  то  именно,  что  составляетъ 
д\шу  пстор1и.  Не  было-бы  въ  челов'Ьк'Ь  прирожденнаго  богофиль- 
ства,  не  было-бы  и  т^хъ  процессовь  жизни,  въ  которыхъ  вырабаты- 
вается вся  скала  человЬческнхь  потребностей  и  идей. 

Читаемъ    это    сказанхе    дальше.    Небольшой    отрывокь,    подъ 
назван1емъ    ,.0    молптвЬ,    о    любви    и    о    соприкосновен1п    м1рамъ 
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ипымъ'',  является  какъ-бы  ключомъ  къ  попшинпю  вс1зхъ  поучеиШ 
Зоспмы.  Какое  велпкое  явле1пе  въ  литератур-Ь  всего  м1ра  —  этп 
немногочпсленныя  страницы  романа  Достоевскаго!  Сказано  въ  нпхъ 
то  именно,  въ  чемъ  сходятся  выводы  наукп  п  поэтпческ1я  догадкп 
искусства,  п  сказано  съ  невыразимою  художественною  сплою.  Душа 
человеческая  обнажена  зд-Ьсь  до  самыхъ  глубокихъ  свопхъ  основъ, 
и  видишь  ее  въ  двухъ  составляющпхъ  ее  стпх1Йныхъ  сплахъ,  кореп- 
ныхъ  и  непреложныхъ,  и  зат^мъ  въ  ея  третьей  сил'Ь,  сознательности, 
которая  за  всЬмъ  сл'Ьдитъ  и  одна  несетъ  отв'Ьтственность  передъ 
м1ромъ  за  ту  или  другую  свою  руководительную  роль.  Сатанинство 
человека  дано  въ  самой  его  вол^Ь,  и  отсюда  эта  страшная  мощь — 
психологическая  и  метафизическая — челов'Ьческаго  зла.  „О  гор- 
дости сатанинской, — говорить  Зосима, — мыслю  такъ:  трудно  намъ 
на  зем.тЬ  ее  и  постичь,  а  потому  сколь  легко  впасть  въ  ошибку  и 
11р1общпться  ей,  да  еще  полагая,  что  н'Ьчто  великое  и  прекрасное 
д'Ьлаемъ".  Въ  словахъ  этихъ  есть  прозр'Ьн1е  д^Ьйствительности,  въ 
ея  современномъ  исторпческомъ  моменгЬ,  которая  будетъ  в'Ьчной 
д'Ьйствительностью.  Соблазнъ  демонской  гордыни,  демонской  красоты, 
съ  его  фантастическпмъ  велич1емъ,  быть  можетъ,  никогда  окон- 
чательно не  исчезнетъ,  ибо  воля,  въ  своихъ  тенденц1яхъ,  всегда 
влечется  именно  къ  этой  красат-Ь,  ей  поклоняется  и  на  нее  льетъ 
своп  страсти.  Можетъ,  следовательно,  казаться,  что  челов^къ 
идетъ  ко  злу  неизбежно  и  непобедимо.  Но  злая  воля,  какъ  сказано 
выше,  действуетъ  не  на  полной  свободе  п,  при  всей  таинственности 
ея  пропсхожден1я  и  назначен1я,  что-то  постоянно  возносится  падъ 
нею  въ  самой  душе  человеческой,  бросаетъ  передъ  нею  свой  светь 
и  ведетъ  ее  къ  своимъ  целямъ.  Этотъ  светъ  виденъ  и  понятенъ 
человеческому  сознан1ю.  „Многое  на  земле  отъ  насъ  сокрыто,  но 
Бзаменъ  того  даровано  намъ  тайное,  сокровенное  ощущен1е  живой 
связи  нашей  съ  М1ромъ  пнымъ,  съ  м1ромъ  горпимъ  и  высшпмъ, 
да  и  корни  пашихъ  мыслей  и  чувствъ  не  здесь,  а  въ  м1рахъ  иныхъ". 
Ослепительная  мысль  въ  самыхъ  простыхъ  словахъ,  проливаю- 
н!;ая  въ  душу  настоящую  мудрость.  Это  ощущен1е  иного  м1ра 
является  темъ  единственнымъ  богомъ,  котораго  знаетъ  человекъ 
и  который,  несмотря  на  то,  что  онъ  данъ  только  въ  ощущенш, 
улравляетъ  всемъ  человекомъ.  Вотъ  какая  сила  заключена  въ 
эюмъ  ощущен1И,  которое  возможно  лишь  при  реальномъ  соотношен1и 
человеческаго  и  божескаго  М1ра.  ,,Богъ  взялъ  семена  изъ  м1ровъ 
иныхъ  и  посеялъ  на  сей  земле  и  возростилъ  садъ  свой,  и  взошло 
все,  что  могло  взойти,  но  взрощенное  жпветъ  п  живо  лпн1ь  чр- 
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ствомъ  соприкосновен1я  своего  таинственнымъ  ьпрамъ  пнымъ: 
если  ослаб'Ьваетъ  или  уничтожается  въ  тебЬ  с1е  чувство,  то  уми- 
раетъ  и  взрощенное  въ  теб'Ь.  Тогда  станешь  къ  жизни  равнодушенъ 
и  даже  возненавидишь  ее.  ]\1ыслю  такъ".  Не  метафизическш 
только  нолетъ  великол'Ьпенъ  въ  этихъ  короткихъ  образныхъ  фра- 
захъ,  но  и  та  осторожность,  тонкость,  предусмотрительность,  съ 
какою  художникъ  относится  зд-Ьсь  къ  пстинамъ  эппрической  науки. 
Богъ  взялъ  сЬмена  изъ  м1ровъ  пныхъ  и  бросилъ  пхъ  въ  почву — 
этимъ  говорится,  что  источиикъ  жизни  мистическш,  непознаваемый, 
и  это  есть  метафизическая  истина,  непреложная  и  неразрушимая 
ни  для  какого  анализа.  Но  изъ  этихъ  с^мянъ  взошло  то,  что  могло 
в?опти,  выросъ  садъ  по  законамъ  естества,  по  опред'Ьленньшъ 
механическимъ  и  органическимъ  законамъ.  Не  все  взошло  изъ  этого 
божьяго  посЬва,  потому-что  иныя  семена  упали  на  каменистую 
почву,  друг1я  въ  почву  мало  плодородную,  и  только  некоторый 
счастливыя  сЬмена,  проникнувъ  въ  рыхлый  черноземъ,  взошли 
пышно,  сочно  и  расцв'Ьли  на  славу  ипостасной  стих1и  творяп];аго 
начала.  Вотъ  почему  одни  существа  постоянно  ощущаютъ  въ  себ-Ь 
это  соприкосновен1е  высшимъ  м1рамъ,  развиваются  подъ  много- 
образнымъ  возд'Ьцств1емъ  религ1ознаго  ои];ущенш,  полны  экстаза 
и  двигаются  по  пути  отъ  земли  къ  небу,  тогда  какъ  друг1я  не  с.ты- 
шатъ  въ  себ^Ь  божескаго  начала,  ходятъ  на  земл^  подъ  пскусствен- 
нымъ  св-Ьтомъ  разныхъ  вн'Ьшнихъ  понятш  и  ложно-культурныхъ 
учен1й  и,  не  нптаемыя  внутренней  благодатью,  впадаютъ  въ  уныше 
и  жпзненныя  разочарован1я.  Жизнь  есть  радость  только  для  того, 
кто  видитъ  ее  сквозь  внутренн1п  св'Ьтъ,  сквозь  последнюю  правду 
снасптельнаго  оп];уш;ен1я  божества. 

Но  есть  одинъ  вопросъ,  который  невольно  ставится  пытливою 
человеческою  мыслью:  какъ  показать  возможность  сопрпкосновен1я 
между  личнымъ  и  безличнымъ  началомъ,  иначе  говоря,  что  должно 
служить  логическимъ  свид'Ьтельствомъ  этого  таинственнаго  касан1я 
человека  къ  Богу?  Не  виадаемъ-ли  мы  въ  иллюз1ю,  принимая  за 
св^тъ,  идуп];1Й  изъ  безконечности,  то,  что  пм^етъ  мен-Ье  глубокое 
происхожден1е  и  мен'Ье  глубокШ  смыслъ?  Мудрый  Зосима  не  могъ 
не  посчитаться  съ  такимъ  вопросомъ  и  не  могъ  не  ответить  на  него 
со  всею  своею  простосердечною  откровенностью,  которая  скажетъ 
н'Ьчто  только  тому,  кто  уже  им'Ьетъ  въ  себ^  высш1я  психологическ1я 
правды  религ1и.  Вопросъ  этотъ  былъ  поставленъ  ему  однажды 
Хохлаковою,  и  онъ  быстро,  сразу  отв-Ьтилъ  ей, — что  доказательствъ 
для  в^ры  еЪть  и  что,   т'Ьмъ   не   мен^е,   есть   возможность   „уб-Ь- 
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диться"  въ  ея  пстнниостп:  „опытомъ  деятельной  любвп".  В^ра 
основана  па  впутреннемъ  уб^ждешп,  которое  не  передается  въ 
понят1яхъ  логпкп.  Отъ  логпкп  она  ускользаетъ,  ибо  она  говорить 
только  пнтпмнымъ  языкомъ  тонкихъ  ощущен1Й  къ  челов-Ьческой 
чуткости.  Зоспма  взываетъ  къ  опыту  деятельной  любви,  и  это 
воззван1е  его  къ  братолюбивому  общешю  такъ  понятно  въ  его 
устахъ.  Когда  челов4къ  обходить  м1ръ  со  своею  любовью,  единственно 
но  влечен1Ю  сердца,  не  давая  себе  никакого  логпческаго  отчета 
Бъ  томъ,  почему  это  нужно,  не  обращаясь  ни  къ  какой  головной 
фплософ1и,  въ  душе  его,  крепко  и  благодатно  натруженной  на  этомъ 
подвпжнпческомъ  пути,  вдругъ  просыпается  ощущеше  чего-то  ве- 
ликаго — иного,  горняго  м1ра,  пзъ  котораго  онъ  пришелъ  и  къ 
которому  онъ  идетъ.  Нпкакпхъ  доказательствъ,  что  это  именно  такъ,  а 
-между  темъ  внутреннее  убежден1е  неразр}тпимо.  Светъ  возникъ, 
существуетъ,  п  его  уже  ничемъ  нельзя  заслонить.  То,  что  делается 
въ  этомъ  направлен1п  на  практическомъ  пути,  делается  также  н 
ра  другихъ  путяхъ  человеческой  работы — п  на  п\тп  пспхологиче- 
скаго  анализа,  и  на  пути  успленнаго  отвлеченнаго  мышлен1я. 
Чемъ  самостоятельнее  и  упорнее  внутренняя  работа  человека, 
темъ  ближе  онъ  подходитъ  къ  ея  неизбежному  результату — 
релппозному  убежден1ю,  которое  одно  только  и  способно  оправдать 
жизнь  и  бросить  радостный  светъ  на  все  ея  протяжен1е.  Онъ  веритъ 
„до  конца",  онъ  любптъ  жт1знь  „всецелою"  любовью.  „Знай  меру, 
знай  сроки,  научись  сему, — говорить  Зосима. — Люби  повергаться 
на  землю  и  лобызать  ее.  Землю  целуй  и  неустанно,  ненасытимо 
люби,  всехъ  люби,  все  люби,  ищи  восторга  и  изступлешя  сего". 
Именно  при  восторженномъ  отношен1и  къ  жизни,  въ  томъ  смысле, 
въ  какомъ  говорить  Зосима,  можно  уловпть  во  всемъ  меру,  учуять 
сроки,  т.  е.  пр1обрести  тактъ,  необходимый  даже  д.1Я  любовнаго 
подвига,  потому-что  все  въ  м1ре  требуетъ  осторожнаго  съ  собою 
обращен1я,  вниман1я  къ  своюгь  особенностямъ.  Воть  когда,  при 
пгре  велпчапшпхъ  безсознательныхъ  си.тъ  въ  человеке,  выступаетъ 
роль  человеческаго  сознан1я,  таящаго  въ  себе,  несмотря  на  свою 
ограниченность,  способность  распределять  ту  благодать,  которая 
'  почерпается  пзъ  стих1йно-безсознательнаго  релпг1ознаго  ощущен1я. 
Еще  одно,  совсемъ  последнее  сказан1е:  „Объ  аде  и  адскомъ 
огне,  разсуждеи1е  мистическое".  Святой  старецъ  смотрптъ  за  грань 
жизни  п  видитъ  то,  чего  до  сихъ  поръ  не  видало  никакое  искусство, 
словесное  и  иконоппспое,  ничья  релипозная  мысль.  Обычныя 
представлен1я  объ  аде,  съ  его  пыткамп,  объ  этой  огненной  геене 
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съ  зубовнымъ  скрежетомъ,  п  даже  самое  разд'Ьлен1е  представшпхъ 
передъ  лицомъ  бож1имъ  на  праведниковъ  въ  В'Ьнцахъ  и  слав'Ь  и  на 
гр^5ШникоБЪ, — отпадаютъ,  уступая  м^сто  тончайшей  метафпзик'Ь, 
какой-то  метафизической  фантазш,  вольной,  чистой,  свободной, 
которая  что-то  осв'Ьщаетъ  въ  самой  жизни.  Точно  музыка  слышится 
намъ  въ  этомъ  поучен1и  Зосимы,  музыка  иныхъ,  горнпхъ  м1ровъ, 
внятная  и  понятная  только  для  сердца.  „Отцы  и  учители,  мыслю: 
что  есть  адъ? — говоритъ  Зосима. — Разсуждаю  такъ:  страдан1е  о 
томъ,  что  нельзя  уже  больше  любить.  Разъ,  въ  безконечномъ  быт1и, 
кеизм'Ьримомъ  ни  временемъ,  ни  простраиствомъ,  дана  была  не- 
коему духовному  суп!;еству,  появлен1емъ  его  на  зем.1'Ь,  способность 
сказать  себ'Ь:  я  есмь  п  я  люблю.  Разъ,  то.1ько  разъ,  дано  было 
ему  мгновенхе  любви  деятельной,  живой,  а  для  того  дана  была 
земная  жизнь,  а  съ  нею  времена  и  сроки,  и  что-же:  отвергло  с1е 
счастливое  суш;ество  даръ  безц^нный,  не  оц-Ьнило  его,  не  возлюбило, 
взглянуло  насмешливо  и  осталось  безчувственнымъ".  Освободив- 
шись отъ  прежнпхъ  услов1й,  отъ  всего,  что  называется  жизнью,  и 
войдя  въ  разрушительную  божескую  стпх1Ю,  безъ  всякихъ  ст^с- 
пенш  и  ограниченШ,  духовное  суш;ество  человека  вдругъ  узрело 
БЪ  своемъ  земномъ  прошломъ  непоправимую  ошибку.  Оно  явилось 
на  землю  для  подвига,  для  воплош;ен1я  въ  маломъ  безм^рнагс,  и 
эгимъ  подвигомъ  оно  пренебрегло.  Оно  послужило  только  демонской 
красоте,  тому,  что  казалось  ему  полнотою  личныхъ  потребностей, 
но  что  являлось  настояп];пмъ  прахомъ  по  сравненхю  съ  данною  ему 
способностью  къ  внутренней  красоте.  И  вотъ  теперь  все  пропало, 
безвозвратно  ушло  отъ  него,  п,  будучи,  наравне  съ  другими,  наравне 
съ  истинными  подвижниками,  на  лоне  божеской  правды,  духовное 
существо  это  молгетъ  только  вечно  п  тихо  томиться  мыслью  о 
своемъ  упущенш.  Как1я  страдан1я,  внутренн1я,  немыя,  не  облег- 
чаемыя  никакими  выражен1ями  пли  возможностью  искуилен1я! 
Как1я  страшныя  муки,  понятныя  для  чуткаго  сердца,  хотя  и  не 
пугаюп],1я  наивнаго  воображен1я!  „Говорятъ  о  пламени  адскомъ, 
матерхальномъ :  не  пзследую  тайну  с1ю  и  страшусь,  но  мыслю, 
что  если-бы  и  былъ  пламень  матер1альный,  то  воистину  обрадова- 
лнсь-бы  ему,  ибо,  мечтаю  такъ,  въ  мучен1п  матер1альномъ  хоть  на 
мигъ  нозабылась-бы  ими  страшнейшая  сего  мука  духовная". 
Можно  было-бы  сказать,  что  въ  этомъ  образе  великихъ  внутреинихъ 
страдан1й,  нпчемъ  неугашаемыхъ  именно  потому,  что  они  вгхутреннхя, 
псходятъ  изъ  собственнаго  сознания  и  являются  некоторою  местью 
души  себе  самой,  Зоспма  какъ-бы  возиоситъ  па  небесную  высоту 
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то,  что  делается  п  па  зем.тЬ.  Вотъ  почему  этотъ  образъ  такъ  попя- 
тепъ  п  такъ  прекрасенъ  въ  своей  безусловной  свободе  отъ  разпыхъ 
]У1атер1алы1ыхъ  представлеп1й.  Тутъ  чувствуется,  что  только  утон- 
ченныя  страдапля  11м1Ьютъ  с^шслъ  передъ  собственной  совестью, 
передъ  собственнымъ  богомъ,  а,  следовательно,  п  передъ  общею  для 
всЬхъ  правдою,  ибо  въ  этпхъ  страдан1яхъ,  насквозь  богочело- 
Б^чпыхъ,  какъ-бы  таптся  некоторое  разрешенье  страшной  внутрен- 
ней трагед1п,  некоторое  указан1е  на  то,  что  вознести  п  спастп  себя 
можетъ  только  самъ  челов'Ькъ,  собственнымъ,  лпчнымъ,  д^ятельнымь 
воспр1ят1емъ  правды  м1ра  и  правды  жпзнп.  Даже  этп  безспльныя 
душевныя  сокрушенья  въ  фантастическомъ  загробномъ  М1р1}  всетакп 
накопляютъ  мало-по-малу  возможность  н^котораго  успокоенья:  на- 
Бопляютъ  смпрен1е  передъ  другими,  любившими  душами,  —  ,.н11к1п 
образъ  деятельной  любви*',  „некое  действ1е,  съ  нею  сходное".  Тутъ 
все  тонко,  какъ  музыка,  и,  какъ  музыка,  даетъ  настроенье,  неулови- 
мое полностью  для  логики,  хотя  и  мысль  человеческая  здесь  что-то 
получаетъ  —  страшно  важное  и  нужное,  идущее  прямо  къ  сердцу 
и  возбуждающее  его  усиленную  пульс апдю.  Но  глубоко  заглядывая 
въ  небесныя  перспективы,  старецъ  Зоспма  видитт.  та^гь  и  мьръ 
гордыхъ  духовъ,  которые  прокляли  Бога  разъ  навсегда,  убежденно, 
с1растпо  —  „доброхотныхъ  мученпковъ"  собственнаго  гнева  и  соб- 
ствекнаго  отступничества  отъ  метафизической  благодати.  Кажется, 
что  въ  самомъ  небе  дано  то  начало,  пзъ  котораго  па  землю  потечетъ 
богофобская  струя,  сильная,  могучая,  потечетъ  для  того,  чтобы 
въ  борьбе  съ  струей  богофшльской  создать  величайшую  трагедью 
жпзнп.  Никакой  наивности  во  взгляде  на  злые  корни  жпзнп.  на 
сатанинскую  волю  въ  человеке,  которая  всегда  боретъ  Бога,  мечта- 
тельно возносится  надъ  нпмъ,  изстунляется  въ  своемъ  кощунстве, 
но,  въ  конце  концовъ,  не  одерживаетъ  победы  и  оказывается  навеки 
страдающею  въ  огне  своей  неутишимой  сзлобы.  Вотъ  что  такое  адъ 
и  рай  въ  представлешяхъ  анокрпфпческаго  мудреца  Зосимы. 

Такъ  кончается  вторая  часть  сказанья.  ..Благословляю  во- 
сходъ  солнца  ежедневный, — говоритъ  Зоспма  передъ  смертью, — и 
сердце  мое  попрежпему  поегь  езгу,  но  уже  более  люблю  закатъ  его, 
длинные  косые  лучи  его,  а  съ  ними  тихья,  кроткья,  умиленныя  вос- 
помииашя,  милые  образы  изо  всей  долгой,  благословенной  жизни, — 
а  надо  всемъ-то  правда  божья,  умиляющая,  примиряющая,  всепро- 
щающая". Въ  закатныхъ  лучахъ,  освещающихъ  его  последнюю 
беседу,  Зоспма  видитъ  всю  свою  прошедшую  жизнь,  и  эта  жизнь 
залита  для  него  умилительными  восторгами.  Она  была  темъ  подвп- 
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гомъ,  который  только  одинъ  разъ,  на  земл-Ь,  дано  совершить  чело- 
веку въ  безконечности  его  духовнаго  быт1я.  Онъ  тихо  и  скромно 
совершалъ  этотъ  подвигъ  и  въ  немъ  обр'Ьталъ  ту  радость,  тотъ 
экстазъ,  который  является  раемъ.  Съ  духовнымъ  весел1емъ,  съ  „не- 
имов-Ьрнымъ  оживлен1емъ",  прошелъ  онъ  свой  жизненный  путь, 
и  вотъ  теперь,  въ  посл-Ьднюю  минуту,  при  закат'Ь  своего  солнца, 
онъ  какъ-бы  уже  слышитъ  в-Ьяше  новаго  духовнаго  быт1я,  съ  его 
Н0ВЫ5Ш,  неизреченными  восторгами.  „Трепещетъ  душа  моя,  с1яетъ 
умъ  и  радостно  плачетъ  сердце".  Тайна  земли  соприкасается  съ 
тайной  небесной,  и  челов'Ькъ,  глядяш;ш  въ  эти  бездны  п  бросающш 
вь  нихъ  свой  св'Ьтъ,  достигаетъ  въ  предсмертную  минуту,  когда  уже 
все  кончено,  все  уходитъ,  все  и  навсегда  съ  нимъ  прощается,  выс- 
шаго,  героическаго,  богочелов^ческаго  подъема. 


Заключен!  е. 

„Братья  Карамазовы"  —  это  художественное  произведенхе,  въ 
которомъ  Достоевскш  разр^шаетъ  великую  философскую  и  психоло- 
гическую задачу.  Онъ  показываетъ  намъ,  изъ  какпхъ  коренныхъ  на- 
чалъ  состоитъ  человеческая  душа,  и  какъ  эти  коренныя  начала,  бо- 
юфобское  и  богофильское,  постоянно  борятся  между  собою  и  уси- 
ливаются или  ослабляются  въ  зависимости  оть  того,  куда  напра- 
влено человеческое  сознан1е.  Демоническая  философ1я  Ивана  Ка- 
рамазова д^лаетъ  въ  немъ  эту  борьбу  особенно  трагичною  и  осо- 
бенно поучительною.  Вогофильск1я  мысли  Зосимы,  являющ1яся 
какъ-бы  противоположен1емъ  этой  демонической  фплософш  и  говоря- 
Щ]Я  къ  сердцу  человеческому,  кажутся  непобедимыми,  потому- 
что,  въ  конце  концовъ,  оне  только  развязываютъ  человеческую 
трагедш  и  открываютъ  перспективу  вечно  новаго,  вечно 
радостнаго  бьшя.  При  внпмательномъ  анализе  видишь,  что 
именно  въ  Зосиме  возродилось  все,  что  было  великаго,  цельнаго 
п  прекраснаго  въ  античной  древности,  возродилось  и  переродилось 
въ  новую,  мягкую  красоту.  Эта  тема  —  борьба  богофильства  съ  бого- 
фобствомъ  —  даетъ  себя  чувствовать  во  всемъ  романе,  во  всехъ  его 
характеристнкахъ  и  картинахъ.  Достоевскш  смотритъ  на  человека 
сквозь  религ1озную  идею,  которая  является  какъ-бы  стекломъ,  углу- 
бляющимъ  его  зрен1е.  и  открываюп],имъ  возможность  для  самыхъ 
тонкихъ  художественныхъ  воспр1ят1й.  Сквозь  эту  идею  онъ  увпделъ 
всю  душу  Дмптр1я,   Грушеньки,   ведора  Павловича,  жизнь  своихъ 
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гсфоевъ  БЪ  полнот!)  ея  содер;1и1и1я.  Все  у  Достоевскаго  С11)иш110 
прп11ЦПП1ально  въ  лучшемъ,  высочайшемъ  смысле  этого  слова,  все 
идетъ  у  него  къ  Богу  плп  отъ  Бога,  все  поднимается  пли  спу- 
скается —  ничто  пп  на  минуту  не  остается  въ  поко*  плп  равпо- 
Б'!>С1И.  Кажется,  будто  въ  жизни  п  н'Ьтъ  ничего  не  трагпческаго, 
ничего  легкаго,  никакой  безц'Ьльной  игры,  потому-что  ничего  этого 
иУлъ  въ  с17)ашно  напряженнии  п  страшно  я1)коП  живописи  Досто- 
евскаго. Никакихъ  полутоновъ,  нпкакпхъ  иевииныхъ  св'Ьтовыхъ 
рефлексовъ,  которые  такъ  отрадны  для  челов'Ьческаго  глаза.  Все 
царство  Карамазовыхъ,  даже  съ  этимъ  прпзшкающимъ  къ  нему 
тпхпмъ  б'Ьлымъ  мопастыремъ,  стоптъ  какъ-бы  на  вулкане,  ибо  самая 
душа  Достоевскаго,  пзъ  которой  вышелъ  этотъ  ромапъ,  является  па- 
стояп],имъ  вулканомъ. 

1900.  Сентябрь. 
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I  о  й  а. 


Введен1е  къ  „Книг'Ь  великаго  гн'Ьва". 

Обходя  безподобную  лондонскую  галлерею  Тэтъ  и  осматривая 
11роизведен1я  талантлив-Ьйшаго  англ1йскаго  символиста  нашего  в'Ька 
Уоттса,  невольно  останавливаешься  съ  какпмъ-то  пзумлен1емъ,  почти 
пспугомъ,  передъ  одной  небольшой  его  картиной.  1удейск1й  про- 
рокъ  1она  въ  дикоыъ  пзступлен1и  предсказываетъ  погибель  Нпневш. 
Такого  гн-Ьва,  такой  ярости,  такого  судорожнаго  жеста,  такой  экс- 
ирессш  пророческаго  бреда  я,  кажется,  никогда  не  встр'Ьчалъ  ни 
Бъ  одной  картин'Ь.  Это  напряжен1е,  при  которомъ  невольно  обезобра- 
:кпвается  весь  вн^шнШ  обликъ  челов-Ька,  т'Ьло  его  какъ-будто  готово 
разорваться,  какъ  слишкомъ  натянутая  струна,  и  все  кричитъ  о 
смятенш  п  протестахъ  духа.  Исхудалое  лицо  съ  острыми,  почти 
обезьяньими  чертами,  съ  полузакрытыми  глазами,  большимъ,  от- 
крытымъ  ртомъ,  откинуто  назадъ.  На  немъ  словно  агон1я.  Вдохно- 
венно поднятыя  руки,  съ  нанряженньвга  ладонями  и  судорожно 
растопыренными  пальцами,  выражаютъ  безумное  желан1е  вырвать 
съ  корнемъ  порочнопрезр'Ьнное  сугцествованхе  людей.  Онъ  хочетъ 
смерти  Нинев1пцамъ,  потому-что  въ  немъ  всего  сильнее  кричитъ 
ненависть  къ  суш;ествующему,  ненависть  безпросв'Ьтная  и  ни  при 
какпхъ  услов1яхъ  не  переходяш,ая  въ  смиреше  и  пропоете.  Онъ 
словно  бросаетъ  на  развратный  городъ  пылающую  смолу  и  сладо- 
страстно упивается  зр'Ьлищемъ  истребительнаго  пожара.  При  страш- 
ной худоб'Ь,  т'Ьло  его  дьппетъ  мон];ью.  Изъ  подъ  перехваченной 
шпрокпмъ  поясомъ  хламиды  выступаетъ  обнаженная  правая  нога. 
Онъ  остановился  у  ст-Ьны  города,  покрытой  барельефами,  въ  кото- 
рыхъ  сплЕволически  обрисовывается  жизнь  НиневШцевъ.  Картина 
полпа  проклят1ц,  непрпмпримыхъ  и  жестокпхъ. 

Это   тотъ  1она,   который   такъ   кратко   и   такъ   художественно 
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«зображепъ  въ  бпблейскомъ  предан!!!.  Онъ  б'Ьжалъ  отъ  лица  Бога, 
ловел'Ьвхпаго  ему  идти  въ  Нпнев1ю  послаицомъ  его  гн'Ьва.  Трп  Д!1Я 
п  три  ночи  онъ  изпывалъ  въ  пучинахъ  невыноспмаго  страдан1я, 
Ео  п  оттуда  онъ  возсылалъ  1съ  небу  восторгъ  своей  в^ры.  Черезъ 
три  дня  онъ  обр^таеть  свои  духовныя  силы  и  становится  на  путь 
своего  пророческаго  служен1я.  Онъ  отдается  гн-Ьву  своей  страстной 
натуры  и  втечен1е  ц-клаго  дня  мечетъ  въ  народъ  проклятьями.  Но 
зд-Ьсь  его  ждетъ  вели1{ое  разочарован1е.  Не  постигая  божества  во 
всей  сложности  его  небесной  Д1алектпкп  п  тайныхъ  капризахъ  его 
действенной  мудрости,  онъ  проникается  противъ  него  раздраже111емъ 
н  негодован1емъ,  когда  покаявш1еся  Нпневшцы  оказываются  поми- 
лованными. „Возьми  душу  мою  отъ  меня,  ибо  лучше  мн-Ь  умереть, 
нежели  жить",  —  говор!!тъ  онъ  Богу,  Это  вопль  трагической  души, 
которая  не  чувствуетъ  въ  истор1и  никакой  динамики,  жпветъ  какъ-бы 
Бъ  однол1ъ  неподвижномъ  моменте,  знаетъ  только  ужасъ  суще- 
ствующаго  и  не  видитъ  въ  перспективе  никакихъ  возможныхъ  транс- 
формащй,  никакого  другого  выхода,  кром^  безжалостнаго  разрушен1Я 
п  истреблен1я.  Надо  подрубить  подъ  самые  корни  этотъ  людской 
лФсъ  н  выкорчевать  его.  Но  мудрость  м1ра  пдетъ  своимъ  путемъ  и, 
какой-бы  она  ни  казалась  безжалостною,  она  даетъ  свои  пош,ады 
п  открываетъ  жизни  ходы  къ  новымъ  просв'Ьтлен1ямъ  и  одухотво- 
рен1Я>гь. 

Грпгорш  Богословъ  отм^чаетъ  въ  Ьн-Ь  е1це  одну  характерную 
черту.  ,,Ноелику  1она  провид^лъ  паден1е  Израиля  и  предчувствовалъ, 
что  пророчественная  благодать  переходптъ  къ  язычникамъ,  —  го- 
Боритъ  онъ,  —  онъ  уклоняется  отъ  проповеди,  медлптъ  въ  исполне- 
11Ш  повел'Ьн1я  и,  оставивъ  сторожевую  башню  радости,  древнюю 
высоту  и  достоинство,  ввергаетъ  самъ  себя  въ  море  скорби'".  Какъ 
патр1отъ  своего  народа,  въ  фанатпческомъ  смысле  этого  слова,  онъ 
пакъ-бы  ревнуетъ  его  славу,  его  богоизбранность  къ  другимъ,  языче- 
скпмъ  народамъ  и  какъ-бы  не  хочетъ  дать  пмъ  того,  что  носилъ 
ъъ  сердце  для  своего  возлюбленнаго  Изра!1ля.  Вотъ  почему,  сми- 
рившись, въ  конце  концовъ,  передъ  возложенной  на  него  задачей, 
онъ  вспыхиваетъ  такпмъ  яростпымъ  гневомъ  у  стенъ  Нпнев1и,  а 
затемъ,  узнавъ,  что  Нп!1ев1йцы,  внявш1е  его  слову,  помилованы, 
бросаетъ  укоръ  самому  небу.  Онъ  до  последней  минуты  не  видитъ, 
что  его  проповедь  язычникамъ  не  только  не  умаляетъ  его  народа, 
но  делаетъ  его  пстннно  богоиос1!ызп>  1!ародомъ,  расшпряетъ  его 
значен1е  для  людей,  а  темъ  самымъ  усплпваетъ  его  связь  съ  небомъ. 
1(1!а  пе  впдптъ.   нзъ-за   своего  велпкаго  гнева   п  патр10тпческаго 


—  244    - 

осл'Ьплен1я,  что  онъ  становится  жпвымъ  звеномъ  въ  велпкоп  эво- 
лющп  общечелов'Ьческаго  богопониман1я. 

Смотря  на  картину  Уотте  а,  невольно  вспомпнаешь  автора 
„Б^совъ",  съ  его  велпкпмъ  гн'Ьвомъ  п  велпкпмъ  осл-Ьпленхемъ  па 
отношешю  къ  Европе,  къ  неправославнымъ  народамъ.  Онъ  тоже 
мечетъ  пылающую  смолу  во  все,  что  находится  за  чертой  его  вп- 
зантшскаго  кругозора,  тоже  верить  въ  исключительную  богонос- 
ность  своего  народа.  Какая-то  идейная  и  патр1отпческая  судорога 
проходитъ  по  всЬмъ  его  произведен1ямъ,  и  кажется  иногда,  что  онъ 
весь  въ.  этой  судорог'Ь,  въ  этомъ  безпощадномъ  осуждеи1п  суще- 
ствующаго  м1ра,  въ  этомъ  пламенномъ  нац^онализм-Ь.  Временами 
онъ,  какъ  1она,  доходитъ  до  бунта  противъ  Бога,  какъ,  напрпм'Ьръ, 
Еъ  колоссальной  поэтической  фигур'Ь  Ивана  Карамазова. 

Но  Достоевскш,  конечно,  всетаки  не  1она.  Онъ  челов-Ькъ  новаго 
м1ра,  съ  пноп  нравственной  атмосферой.  Въ  его  искусств1Ь  постоянно 
сверкаетъ  золотисто-теплый  зв'Ьздньгй  св'Ьтъ  съ  мистическаго  неба, 
в'Ьетъ  благими  всечелов'Ьческимп  правдалш,  гЬми  идеями,  которыя 
извращались  и  разбивались  имъ  сампмъ  въ  минуты  его  судорожнаго 
гн'Ьва.  Онъ,  какъ  1она,  хот'Ьлъ  отнять  пророчественную  благодать  у 
другихъ  народовъ,  а  между  т'Ьмъ  своимъ  мощнымъ  искусствомъ  по- 
служилъ  челов-Ьку  вообще,  т.-е.  вс^мъ  народамъ,  безъ  разлпч1я  на- 
щональныхъ  подразд'Ьленш.  Онъ  послужилъ  „вселенскому  Богу", — 
божеству,  которое,  какъ  солнце,  пригр-Ьваетъ  и  малыхъ,  и  великихъ, 
и  правыхъ,  и  виноватыхъ,  выращивая  побеги  новой  жизни. 

1903.  Ноябрь. 


Книга  ведйкаго  гн'Ьва. 

„Б  Ъ  с  Ы". 

Посвяищсшся  Нашпяыь  Нниолаевть  Ку.гьженко. 

„С'Ьется  ТЕЛО  душевное,  возстаетъ 

т-Ьло  духовное". 

Ап.  Павело. 

Маска. 

Одной  пзъ  главиыхъ  фпгуръ  въ  „Б'Ьсахъ"  Достоевскаго 
является  Нпколап  Ставрогпнъ.  Это  пстпнный  центръ  романа.  Съ  него 
п  надо  начинать  апалпзъ  этого  за5гЬчательнаго  пропзведен1Я,  въ 
1.-оторо5гь  такъ  много  пдейной  глубины,  такая  масса  загадочныхъ 
образовъ.  вынпсапныхъ  не  просто  художественнымп,  а  худож^ственно- 
снмволпческпмп  чертами.  Романъ  этотъ  особенно  пнтересенъ 
еще  и  потому,  что  зд^^сь  схвачена  въ  символической  перспектпв'Ь 
русская  общественность  пзв'Ьстнаго  боевого  момента,  схвачена  п 
превращена  въ  какую-то  чудовищную  хпмеру.  Можно  сказать,  что 
именно  этпмъ  романомъ  Достоевск1й  бол'Ье,  ч'Ьмъ  какп5гь-лпбо  дру- 
гнмъ  свопмъ  произведен1емъ,  даже  бо.тЬе,  ч'Ьмъ  „Дпевпикомъ  Пи- 
сателя", поставплъ  преграду  между  собою  и  прогрессивною  частью 
русскаго  общества.  Преграда  эта,  можетъ  быть,  никогда  не  разру- 
пгится,  иотому-что  Достоевск1й  выступаетъ  зд'Ьсь  пастоящимъ  фана- 
тнкомъ  свопхъ  уб'Ьжден1й,  столь  чуждыхъ  и  столь  враждебныхъ 
нгв-Ьстной  сторон*  русской  действительности.  Эта  д'Ьйствптельпость, 
развивающаяся  но  гвопмъ  законамъ,  несется  впередъ  въ  св1">жемъ 
поток'Ь,  поднимая  отъ  времени  до  времени  новыя  идейныя  волны,  п 
ч!.мъ  дальше  несется  этотъ  потокъ  сощальпо-политпческой  жизни, 
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тЬмъ  очевпдн'Ье  становптся  вся  обособленность  мхровоззр'Ьшя  До- 
стоевскаго,  который  такъ  современенъ  по  своей  психологической 
схем'Ь  и  такъ  далекъ  отъ  современности  по  кругозору  своего  духа. 

Итакъ,    начнемъ    анализъ    съ    Ставрогпна,    самой    загадочной 
фигуры  романа. 

Вотъ  какими  чертами  Достоевск1й  оиисываетъ  его  при  первомъ 
появлен1п  его  передъ  читателемъ.  Это  былъ  чрезвычайно  красивый 
и  изящный  молодой  челов'Ькъ,  почти  высокаго  роста,  л'Ьтъ  двадцати 
пяти,  прекрасно  од'Ьтып  и  ,,державп11й  себя  такъ,  какъ  могъ  дер- 
жать  себя  только   господпнъ,   привыкш1й   къ   самому   утонченному 
благообраз1ю".  Онъ  былъ  неразговорчпвъ,  скроменъ  и  въ  то-же  время 
см'Ьлъ  и  самоув'Ьренъ.  Особенно  странное  виечат.тЬн1е  производило 
его  лицо.  „Волосы  его  были  что-то  ужъ  очень  черны,  св'Ьтлые  глаза 
его  что-то  ужъ  очень  спокойны  п  ясны,   цв'Ьтъ  лица  что-то  ужъ 
очень  н'Ьженъ  и  б-Ьлъ,  румянецъ  что-то  ужъ  слпшкомъ  ярокъ  п  чистъ, 
зубы,  какъ  жемчужины,  губы,  какъ  кораловыя,  —  казалось-бы  пи- 
санный красавецъ,  а  въ  то-же  время  какъ-будто  и  отвратптеленъ. 
Говорили,  что  лицо   его  напомпнаетъ  маску".   Вотъ  изумительное 
описан1е,  въ  которомъ,  мол^етъ  быть,  н-Ьтъ  ни  одного  чисто  художе- 
ственнаго   штриха,   потому-что  все  въ   немъ  дается  въ   крайнихъ 
чертахъ  и  краскахъ,  безъ  т^вхъ  полутоновъ,  отт^нковъ  и  гЬней,  кото- 
рыя   создаютъ    ощущен1е   живого    пндивпдуальнаго    существа.    Это 
как1е-то  условные  знаки,   спмволизирующ1е   известную  мысль  ху- 
дожника, а  не  живая  плоть,  которая  всегда  тоже  н-Ьчто  символи- 
зируетъ,  по  спмБОлизпруетъ  не  слпшкомъ  замкнутый  челов'Ьческ1я 
мысли,  а  бол'Ье  неуловимыя  идеи,  разлитыя  въ  самой  жпзни.  Прежде 
всего  въ  этомъ  оппсан1И  чувствуется  желан1е  Достоевскаго  показать 
человека,  выявпвшаго  вс^  силы  своего  естества  и  застывшаго  на 
известный  пер1одъ  въ  какой-то  внутренней  неподвижности.   Став- 
рогинъ  дошелъ  до  крайняго  пред1Ьла  въ  данномъ  момент'Ь   своего 
личнаго  развпт1я.  Черезъ  н'Ь которое  время  онъ  войдетъ  въ  новую 
полосу  внутреннпхъ  переживан1й,  и,   какъ  мы  увидпмъ,   лицо  его 
перестанетъ  походить  на  маску.  Но  въ  описан1и  его  наружности  есть 
черты,  намекающ1я  па  какую-то  трагическую  законченность  всего 
его  существа:  въ  каюя-бы  эволющп  ни  вошла  его  жизнь,  какихъ-бы 
Бысокихъ  идей  ни  коснулось  его   сознан1е,   онъ  не  вырвется  изъ 
какого-то  фатальнаго  круга,  —  нзъ  съ-Ьдающей  злобы  своей  безсер- 
дечно-демонской   личности.    „Волосы   его   были   что-то   ужъ   очень 
черны",  —  пишетъ     Достоевсюй:     лицо     Ставрогпна     выступаетъ 
какъ-бы  въ  темной  рам-Ь,  между  нимъ  и  небомъ  нам'Ьчена  темная 


—  247     — 

преграда.  Удивительный  и  бъ  высшей  степени  характерный  для 
Достоевскаго  штрихъ,  особенно  если  вспомнить  князя  Мышкпна 
ьъ  ,Л1д10Т'Ь*',  съ  его  почти  б-блыми  волосами,  и  Свпдрпгаилова  въ 
,.Преступлен1и  и  Наказашп'',  котораго  ДостоевскШ  оппсываетъ  та- 
кпми-же  чертами,  какъ  Ставрогппа,  но  которому  онъ  даетъ  св-йтлые 
волосы.  Цв'Ьтъ  волосъ  какъ-бы  соотв-Ьтствуеть  у  Достоевскаго 
степени  интенспвностп  лпчнаго  челов'Ьческаго  начала  и,  такъ  ска- 
зать, степени  его  открытости  для  возрождающпхъ,  благодатпыхъ 
возд'ЬйствШ  неба.  „Св'Ьтлые  глаза  его  что-то  ужъ  очень  спокойны 
и  яспы"  —  новая  злов-Ьщая  черта  въ  вн-Ьшнемь  облике  Ставрогппа. 
Его  глаза  тоже  представляютъ  собою  какую-то  прозрачную  маску, 
скрывающую  его  душу.  Это  чрезмерное  спокопств1е  п  неподвижная 
ясность  его  взгляда  даютъ  ощущенхе  того,  что  называется  на  мор'Ь 
мертвой  зыбью.  На  поверхпостп  все  какъ-бы  тихо  —  не  волны,  а 
только  мелкая  зыбь,  —  а  между  т^Ьмъ  корабль  качается  отъ  глу- 
бокпхъ.  толчковъ  и  ударовъ  бушуюш;ей  внутри  стпх1и,  и  пасса- 
жиры бо.тЬе,  ч^мъ  когда-либо,  подвергаются  прпступамъ  морской 
бо.тЬзнп.  Въ  Ставрогппа  тоже  все  какъ-бы  застыло,  все  подернуто 
жуткой  тишиной,  но  внутри  его  кипитъ  необузданная  стих1я,  п 
сквозь  его  мертвое  спокойств1е  чувствуется  что-то  опасное,  почти 
злод'Ьйское.  Въ  душ^Ь  его  н^тъ  солнечной  игры  божества,  лучей  духа, 
сердечности,  которые  смягчаюгь  жизнь  лпчнаго  начала  въ  человеке, 
бросаютъ  нужный  колорптъ  на  всЬ  челов-Ёческ1я  чувствовап1Я  и 
прежде  всего  переливаются  св'Ьтомъ  и  тенями  въ  глазахъ.  Въ  гла- 
захъ  Ставрогппа  —  б.тЬдное  спокойствхе,  равнодушная  ясность,  то 
безразлпч1е  къ  добру  и  злу  въ  самоагь  глубокомъ  смыс.тЬ  этого 
слова,  которое  хуже  всякой  преступности,  ужаснее  всякаго  зло- 
действа, потому-что  это  какое-то  безблагодатпое  состоян1е  души  и 
т^ла,  гипнотически  притягивающее  своею  дерзостью  и  отталки- 
вающее свопмъ  коварствомъ..  Тутъ  въ  одномъ  многозначптельномъ 
П1трпх'Ь  вся  скрытая  трагед1я  п  даже  вся  судьба  Ставрогппа.  Цв'Ьтъ 
лица  у  него  „что-то  ужъ  очень  неженъ  и  б^лъ",  румянецъ  „что-то 
ужъ  слпшкомъ  ярокъ  п  чистъ"'.  Словно  кровавое  пятно  на  белосп^ж- 
номъ  фоне:  что-то  одновременно  и  болезненное,  напоминающее 
чахотку,  п  какая-то  утомленность  т^ла  при  сосредоточенпомъ  напря- 
женш  всЬхъ  душевныхъ  си.1ъ.  Кровь  его  прплила  къ  щекамъ  и 
какъ-бы  неподвижно  застыла  въ  этомъ  румяпце,  —  психическ1Я  дви- 
жеп1я  его  на  время  прекратились.  Этотъ  контрастъ  между  арпсто- 
ьратической  нежностью  и  белизною  его  топкой  кожи  п  почти 
1л  льгарными  яркими  пятнами  румянца  на  щекахъ  тоже  производить 
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жуткое  впечатл^)1пе :  тонкая  арпстократическая  организащя  должна 
была-бы  тонко  вибрировать,  должна  была-бы  п'Ьть,  откликаться  на 
всякое  явлеше  жпзии,  двигаться  —  хотя-бы  и  сдержанно  —  вы^ст'Ь 
съ  этою  жпзню,  перевоплощаться  въ  нее  и  перевоплопдать  ее  въ  себя, 
а  между  т'Ьмъ,  этотъ  мертвый  румянецъ  говорптъ  о  томъ,  что 
Б"  Ставрогпп'Ь  запеклись  его  страсти, — страсти  больш1я,  но  не 
одЗ'ХОтворенныя,  а  потому  и  нпзменныя.  Онъ  весь  напряженъ,  весь 
измученъ  свопмъ  напряж'ен1емъ,  и  эта  напряженность  п  пзмучен- 
пость  сами  по  себ^  страшно  не  аристократичны.  Скоро  мы  уБпдп]\гь, 
на  как1я  психологпческ1я,  плотск1я  бездны  намекаетъ  зд'Ьсь  велнкш 
спмБолпстъ-художникъ.  Зубы  и  губы  Ставрогика  тоже  представляютъ 
контрастъ  н^Ьжнаго  изящества  и  грубой  р^Ьзкости:  „зубы,  какъ 
нгемчужины,  губы,  какъ  кораловыя".  Чуть-чуть  женственные  и  здо- 
ровые зубы,  въ  мягкомъ  блеске  выстуиающ1е  между  красными, 
чувственными  губами,  —  какъ  въ  этомъ  противоиоложеи1п  почти 
затрепанпыхъ  образовъ  ясно  очерчивается  вся  натура  Ставрогина, 
съ  ея  болезненной  двойственностью  п  неразр'Ьшеннымъ  трагическимъ 
надрывомъ.  Вс^^  черты  его  лица  сливаются  вм^ст-Ь,  создаютъ  собою 
какой-то  фантастичесшй  образъ,  —  образъ  „ппсаннаго  красавца", 
который  ,,въ  то-же  время  какъ-будто  и  отвратителенъ".  Опъ  отвра- 
тптеленъ  для  сердца,  для  духовной  стороны  челов'Ьческаго  су- 
щества, потому-что  онъ  мертвъ  для  живого  бога,  потому-что  въ 
немъ  не  чувствуется  отзывчивой  жалости,  какой-то  музыки  высшаго 
сострадан1я,  которая  звучитъ  именно  изъ  сердца  челов'Ьческаго, 
изъ  челов^ческаго  духа.  Въ  немъ  глубоко  спрятана  возможность 
холоднаго,  злод^йскаго  удара  въ  самое  чувствительное  м^сто  чело- 
века, въ  самые  нужные,  тайные  нервы  его.  Но  онъ  отвратителенъ 
также  и  для  самого  челов'Ьческаго  естества,  которое  легко  пдетъ  на 
сг.'Ьтъ  всякаго  демонскаго  обольщен1Я,  потому-что  неподвижность  и 
напряженность  Ставрогппа  претятъ  всякой  живой,  подвижной  эсте- 
тпк'Ь.  Онъ  безплоденъ  во  всЬхъ  свопхъ  силахъ  и  способностяхъ, 
которыя  отрезаны  отъ  Бога,  а,  слЬдовательно,  и  отъ  процессовъ 
жизни. 

Такимъ  является  передъ  нами  Ставрогпнъ  на  гранпцЬ  двухъ 
эпохъ  своей  жизни,  —  буриаго  петербургскаго  пер1ода,  съ  его  дикой 
разнузданностью,  кутежами,  дуэлями,  г})убымъ  развратомъ  среди 
самаго  нпзменнаго  общества,  фантастической  женитьбой  па  полусума- 
сшедшей хромоножке  ради  какого-то  пари,  —  и  новаго  пер1ода  его 
жпзнп,  который  начался  путешеств1емъ  по  заграницЬ.  Напряжете, 
Бъ  которомъ  показанъ  Ставрогпнъ  на  первыхъ  страницахъ  романа, 
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разр-Ьшается  рядомъ  бол1'.зиеп110-110про113вольпыхъ,  экстравагаптныхъ 
поступковъ  п,  накоиецъ,  б-Ьлою  горячкою.  Челов'Ькъ  пе  можетъ  долго 
лшть  съ  напряженно  застывшей  душою  п  соверп1енно11  безд1)ятель- 
ностп  духа,  п  Николай  Ставрогпнъ,  одаренный  отъ  прпроды  многпмп 
свойствамп  пзбранныхъ  натуръ,  ]1епзб'Ьжно  долженъ  двпнуться  вне- 
редъ.  У-Ьхавь  пзъ  Росслп,  опъ  сразу  вовлекается  въ  какой-то  вих'рь 
разнообразн^^йншхъ  ргственныхъ  пнтересовъ  и  обнаруживаетъ  въ 
э']омъ  отношеиш  небычайную  недвижность  п  д'Ьятельность.  Не  много 
словъ  мы  паходпмъ  въ  роман1з  па  эту  тему,  но  то,  что  сказано, 
ьъ  высшей  степени  колоритно.  ,,Онъ  пзъ'Ьздилъ  всю  Европу,  былъ 
даже  въ  ЕгпптЬ  и  за'Ьзжалъ  въ  Терусалимъ,  потомъ  примазался 
гд^з-то  къ  какой-то  ученой  экспедищи  въ  Исланд1ю  и,  д-Ьйстви- 
тельно,  побыБалъ  въ  Исландш.  Нередавалп  тоже,  что  опъ  одну  зиму 
слушалъ  лекшп  въ  одномъ  н'Ьмецко^гь  университет'Ь".  Ясно,  что, 
лрп  н15которомъ  дплетаптств'Ь,  на  которое  Достоевска1й  намекаетъ 
тиномъ  своего  краткаго  разсказа,  Ставрогпнъ  проявилъ  въ  этпхъ 
свопхъ  метан1яхъ  страстную  пытливость.  Онъ  слушаетъ  лекц1п  въ 
1;'1'.мецкомъ  унпверсптет'Ь:  тутъ  п  фплософ1я,  и  сощалпзмъ,  п  все, 
вообще,  что  называется  европейской  умственной  культурою,  разныя 
тончайш1Я  касаи1я  къ  впдпмьвгь  и  невпдпмымъ  М1ра1гь.  Онъ  "ЬдетТ) 
въ  Егппетъ  п  Терусалимъ,  —  и  кто  зпаетъ,  как1я  очарован1я  про- 
неслись зд1>сь  хотя-бы  на  мгновенхе  черезъ  его  большую,  мрачную, 
безплодно-пустынную  душу.  Онъ  не  могъ  успокоиться  на  одно>гь 
раЫоналпзм'Ь  культурныхъ  идей  п  понят1й,  ему  нужны  ярк1я  впе- 
чатл'1;1пя  пзъ  вс1Ьхъ  сферъ  высшей  человеческой  жизни,  ему  нужно 
сшутить,  такъ  сказать,  подержать  въ  собственныхъ  рукахъ  все  то, 
чъмъ  жпветъ  пли  жило  челов'Ьчество  въ  безднахъ  своего  исторпче- 
скаго  прошлаго.  Вотъ  что  могло  толкнуть  его  въ  Егппетъ  п  въ  Теру- 
салимъ. Но  никакое  самое  яркое  и  самое  глубокое  впечатл^нхе  не 
можетъ  окончательно  победить  и  захватить  этого  челов^^ка.  Все 
1Г])евращается  для  него  въ  игру  ои];ущен1й  и  попят1й,  мучптельныхъ, 
тревожныхъ,  пногда  угарно-тяжелыхъ,  п  нпчто  не  перевоплощаетъ 
его  души,  нпчто  не  удовлетворяетъ  его.  Онъ  ни  на  чемъ  не  оста- 
пявливается  и,  только-что  пережпвъ  впечатл-^н1я  палестинской  при- 
роды п  палестппскпхъ  легендъ,  пасыщенпыхъ  знойными  религ10з- 
нымп  экстазамп,  бросается,  въ  поискахъ  за  новьуш  экзотическими 
ощущен1ямп,  въ  далекую,  холодную  Ислапд1Ю.  Вотъ  какой  кругъ 
д-Ьлаетъ  Ставрогпнъ,  войдя,  поел!;  б^лой  горячки,  въ  новую  полосу 
жизнп.  Тутъ  были  мимолетныя  упоен1Я  ума,  которыя  всегда  копча- 
.1ись  для  пего  нолямп,  тутъ  были  и  капризныя,  странныя,  полуза- 
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гадочныя  брожен1Я  души  п  гЬла,  которыя  тоже  кончалпсь  для  него 
нолями.  Черезъ  четыре  года  онъ  возвращается  въ  Россию  съ  огром- 
ными и  ослепительными  во  всЬхъ  направлен1яхъ  горизонтами,  но 
безъ  возможности  на  чемъ-нпбудь  остановиться,  что-нибудь  полю- 
бить, что-нибудь  создать.  Онъ  является  на  родину,  но  для  него 
зд'Ьсь  н^тъ  дома  и  н^тъ  д^ла.  Это  какой-то  новый  Евгенш  Он-Ь- 
гкнъ  —  бездомный  скиталецъ  на  собственной  зем.тЬ,  какъ  назвалъ 
Достоевскш  нушкинскаго  Евгенхя  Он-Ьгина,  но  гораздо  бол^е  содер- 
жательный, гораздо  бол^е  сложный  и  уже  по  современному,  по  де- 
кадентски развинченный,  гораздо  бо.т'Ье  знаменательный  д.тя  Россш, 
ч'^мъ  сравнительно  примитивный  Он^гинъ  20-хъ  годовъ. 

Второе  появлен1е  Ставрогина  Достоевскш  оппсываетъ  сл'Ьдую- 
щими  словами:  „Онъ  вошелъ  очень  тихо  п  на  мгновен1е  остановился 
въ  дверяхъ,  тихимъ  взгляд омъ  окидывая  собран1е".  Онъ  попадаетъ 
къ  матери  въ  ту  минуту,  когда  у  нея  случайно  собрались  всЬ  нрп- 
косновенныя  къ  нему  лица,  —  черта,  не  вполн'Ь  реальная  въ  смыстЬ 
жизненной  правдоподобности,  но  обычная  въ  романахъ  Достоев- 
скаго,  гд'Ь  художникъ  какъ-бы  эксперпментируетъ  надъ  своими 
героями.  Въ  приведенных^,  словахъ  чувствуется  уже  намекъ  на 
кашя-то  нерем'Ьны,  пропсшедш1Я  въ  Ставрогин^:  въ  этомъ  чело- 
ъЪкЬ,  который  четыре  года  тому  назадъ,  передъ  б^лою  горячкою, 
каждое  двигательное  свое  представлен1е  разр'Ьшалъ  въ  стремптель- 
ныхъ  рефлексахъ,  что-то,  повпдпмому,  задерживаетъ  естественный 
проявлен1я  его  натуры.  Онъ  тпхъ,  сдержанъ,  какъ-бы  спокоенъ, 
потому-что  надъ  нимъ  колдуетъ  какая-то  мысль,  отвлекающая  и 
даже,  можетъ  быть,  разлагающая  его  нервно-физическ1я  силы. 
„Повпдпмому,  онъ  былъ  все  тотъ-же,  какъ  и  четыре  года  назадъ: 
такъ-же  изященъ,  такъ-же  важенъ,  такъ-же  важно  входплъ,  какъ 
и  тогда,  даже  почти  такъ-же  молодъ".  Но  это  только  первыя  впе- 
чатл'Ьн1я,  —  общ1я,  не  заключающ1я  въ  себ^  полной  правды.  ,Лег- 
кая  улыбка  его  была  такъ-же  оффпц1ально  ласкова  и  такъ-же 
самодовольна,  —  взглядъ  такъ-нш  строгъ,  вдумчивъ  и  какъ-бы  раз- 
с1шнъ.  Однимъ  словомъ,  казалось,  мы  вчера  только  разстались". 
Художникъ  рисуетъ  черты  своего  героя  двопственнымъ  образомъ: 
съ  одной  стороны,  какъ-бы  сквозь  иллюз1ю  обыкновеннаго  поверх- 
ностнаго  восир1ЯТ1Я,  которое  не  улавливаетъ  никакихъ  тонкихъ  нере- 
м1^нъ  п  даже  несколько  притупляется  воспоминан1ямп  о  томъ-же 
челов'Ьк'Ь,  о  томъ-же  предмете  въ  прошломъ,  съ  другой  стороны  — 
сквозь  свою  личную  идею,  которая  заставляетъ  его  незаметно 
вкрапливать    въ   оппсан1е    своего   героя    как1я-то    совс^мъ    новыя 
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Б11^ш1пя  черты,  соотв'Ьтствеппо  пам'Ьченпымъ  въ  немъ  пспхоло- 
гпческпмъ  перем'Ьнамъ.  Достоевск1Г1  говорптъ,  что  взглядъ  Став- 
рогпна  былъ  такъ-же  строгъ,  вдумчпвъ  п  разсЬянъ,  какъ  прежде, 
а  между  гЬмъ  мы  знаемъ,  что  пменно  этой  строгостп,  вдумчивости 
и  разсЬянностп  во  взгляде  Ставрогпна  совершенно  не  было:  прежде 
св-Ётлые  глаза  его  былп  „что-то  уж^ъ  очень  спокойны  и  ясны". 
Еъ  этомъ  черезчуръ  спокойномъ  и  ясномъ  взгляд1>  чувствовалась 
какая-то  внутренняя  пустота.  Теперь  въ  глазахъ  его  замечается 
строгость,  вдумчивость  п  разсЬянность,  которыя  являются  при- 
знакамп  новыхъ  виутреннихъ  процессовъ,  можетъ  быть,  не  столько 
пспхологпческпхъ,  сколько  умственныхъ.  Онъ  сосредоточенъ  въ 
своихъ  пдеяхъ,  строго '  сл'Ьдптъ  за  пхъ  логическими  ходами  и  раз- 
в'Ьтвлен1ями  и  на  все  окружающее,  какъ-бы  близко  оно  ни  касалось, 
смотрптъ  словно  сквозь  дымку.  Отсюда  эта  разсЬянность  его 
взгляда.  Ставрогинъ,  действительно,  переменился,  и  прп  томъ  — 
кореннылгь  образо^гь.  Продолжая  описан1е  его  наружности,  Достоев- 
скш  говорптъ.  что  онъ  сд-Ьлался  ..чуть-чуть  бледнее,  чемъ  прежде, 
и,  кажется,  несколько  похуделъ'Ч  Теперь  онъ  сталь  ,,решптельнымъ, 
кеоспоримымъ  красавцемъ,  такъ-что  уж*ъ  нпкакъ  нельзя  было  ска- 
зать, что  лицо  его  походптъ  на  маску".  Оно,  очевидно,  пр1обрело 
подвижность,  похудело  и  побледнело,  прежнШ  вульгарный  румянецъ, 
который  знаменовалъ  собою  напряженность  и  внутреннш  застой, 
потускнелъ.  Въ  немъ  возникла  новая  жизнь,  какъ-бы  духовная, 
но,  въ  сущности,  только  головная,  —  сложная,  но  не  спльная, 
не  сильная  въ  томъ  смысле,  что  она  не  можетъ  пролиться  на  его 
естество,  переродить  и  возродпть  его.  Вся  его  кровь,  со  всеми  ея 
01равамп,  со  всеми  ядами  грубаго  былого  разврата  п  позднейшпхъ 
декадентски-чувственныхъ  утонченШ,  —  можно  сказать,  весь  его 
сладострастный  телшераментъ  отлилъ  въ  мозгъ  и,  давъ  непобе- 
димую силу  его  логике,  обезсплилъ  его  характеръ.  Въ  жпзненныхъ 
отношен1яхъ,  въ  отношен1яхъ  съ  людьми,  и  даже  въ  собственныхъ 
лпчныхъ  ощущен1яхъ,  сплачъ  Ставрогинъ  лишился  прежняго  раз- 
маха, прежней  непосредственности,  иомеркъ  п,  въ  глазахъ  такого 
человека,  какъ  прямолинейный  Шатовъ,  измельчалъ  и  палъ. 

Сцена  перваго  свпдан1я  Ставрогпна  съ  матерью  кончается 
скандаломъ,  и  въ  этомъ  скандале  его  поведен1е,  вся  его  фигура, 
экспресс1я  его  лица,  такъ  сказать,  анатом1Я  и  физюлопя  его 
естества  —  все  даетъ  намъ  живое  представлен1е  о  Ставрогпне  въ 
дапномъ  моменте  его  личной  эволюши.  У  Достоевскаго  все  такъ 
сжато,    можно   сказать,    скомкано,  —  одни    только   мимопдущ1е,    но 
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Болнуюшхе  намекп,  по  крптпкЬ  тутъ  нужно  постоять,  потому-что 
въ  этпхъ  условно  спмволическихъ  намекахъ,  ген1альныхъ  по  своей 
Баучноп,  психологической  прозорливости,  узелъ  всЬхъ  перппет1й 
романа,  поскольку  они  касаются  Ставрогпна.  Скандалъ  разыгры- 
вается между  Ставрогппымъ  и  Шатовымъ  —  для  читателя  еще  не 
ясно,  по  какому  поводу.  Шатовъ  вдругъ  поднялся  со  ст^'ла  и  „черезъ 
всю  комнату,  несп^Ьшнымъ,  но  твердымъ  шагомъ,  направился  къ 
Николаю  Всеволодовичу,  прямо  смотря  ему  въ  лицо.  Тотъ  еще 
издали  зам'Ьтилъ  его  приближен1е  и  чуть-чуть  усм-Ьхнулся,  по  когда 
Шатовъ  подоше.1ъ  къ  нему  вплоть,  то  пересталъ  з^см^Ьхаться".  Сразу 
пам'Ьчается  два  различныхъ  характера,  дв'Ь  различныя 'силы,  два 
различпыхъ  умственпыхъ  роста.  Въ  Шатов-Ь  сепчасъ-же  чувствуется 
какая-то  нравственная  незыблемость  и  прямота  узкой,  фанатической 
честности.  Улыбка,  едва  прозм-^пвшаяся  по  лицу  Ставрогпна,  —  это 
его  высоком'Ьр1е,  его  „холодная,  спокойная,  разумная  злоба",  это 
необычайная  спла  его  самообладан1я  даже  въ  самыя  роковыя  для 
него  минуты.  Так1е  именно  люди  бываютъ  необыкновенно  оболь- 
стительны —  обольстительны  своею  красотою  —  и  победоносны  даже 
въ  гЬ  минуты,  когда  ихъ  хотятъ  житейски  унизить.  Они  р-Ьжутъ 
СБОИХъ  протпвнпковъ  своийгь  тихимъ,  безпощаднымъ  презр15н1емъ. 
Шатовъ  въ  течен1е  п'Ьсколькихъ  секундъ  не  спускалъ  глазъ  съ  Став- 
рогпна. „Выражен1е  дерзкаго  недоум'Ьн1я  см'бнплось  въ  лпц'Ь  Ни- 
колая Всеволодовича  гн'Ьволгь,  онъ  нахмурилъ  брови  и  вдругъ... 
II  вдругъ  Шатовъ  размахнулся  своей  длинной  тяжелой  рукой  п 
изъ  всей  сплы  ударилъ  его  по  щек-Ь".  Ставрогинъ  сразу  почувство- 
валъ  нам^рете  Шатова,  и  его  охватплъ  гн-Ьвъ,  онъ  нахмурилъ 
брови.  Въ  немъ  вспыхпваетъ  его  злое  естество,  которое  черезъ 
минуту  могло-бы  развернуться  во  всей  своей  сил^,  но  тутъ-же,  въ 
ту-же  секунду,  въ  противов'Ьсъ  этому  естеству,  въ  немъ  собираются, 
скликаются  его  мысли,  онъ  не  отдается  рефлексу  своей  натуры: 
какая-то  большая  логика  беретъ  верхъ  надъ  этимъ  рефлексомъ.  Въ 
самомъ  д^-тЬ,  произошло  что-то  „чудное",  что-то  для  всЬхъ  неожи- 
данное. ,,Не  затихъ  еще,  казалось,  въ  комнат'Ь  подлый,  какъ-бы 
мокрый  какой-то  звукъ  отъ  удара  кулака  по  лицу,  какъ  тотчасъ-же 
онъ  схватилъ  Шатова  об'Ьимп  руками  за  плечи,  но  тотчасъ-же, 
ВТ.  тотъ-же  почти  мигъ,  отдернулъ  свои  об'Ь  руки  назадъ  и  скрестилъ 
ихъ  у  себя  за  спиной".  Ставрогппъ  одерживаетъ  победу  надъ  мгно- 
вешемъ  своей  холодной  ярости,  которая  могла-бы  растерзать  Шатова 
или  положить  его  па  шЪстЬ.  Онъ  спасаетъ  себя  отъ  банальнаго 
поступка.  Онъ  спасаетъ  себя  гппнозомъ  какой-то  логики,  отъ  ко- 
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шрой  кочел1>ютъ  вс1'.  возможности  мстительпыхъ  рефлексовъ.  Это 
чары  логики,  именно  лишки,  а  не  протпвод'Ьйствхе  сердца,  тоже 
мгновенное  и  всесильное,  но  имеющее  совершенно  другой  колорптъ, 
исходящее  изъ  совершенно  другихъ  ощущен1й  или  самоощущен1й, 
Оторвавъ  своп  руки  отъ  плечъ  Шатова,  Ставрогинъ  скрестплъ  ихъ 
у  себя  за  спиною:  онъ  точно  связалъ  ихъ  веревками  и,  д^Ьйстви- 
тсльно,  какъ-бы  вошелъ  на  минуту  въ  ош,ущен1е  физической  свя- 
занности, потому-что  человеческое  естество,  душа  и  т'Ьло  челов15ка, 
всегда  гипнотизируется  т1)МИ  пли  другими  жестами  и  позами  и 
реагпруегь,  какъ-бы  исходя  изъ  этихъ  жестовъ  и  позъ.  Еслп-бы 
-  Ставрогинъ  не  скрестплъ  рукъ  за  спиною,  не  отнялъ  у  нихъ  вольной 
подвижности,  то,  при  нец'Ьльности  его  настроешя,  руки  его,  быть 
можеп.,  сд^лалп-бы  новый  рефлексъ  и  этпмъ  рефлексомъ  вызвали-бы 
иоБЫЙ  токъ  бешенства  въ  его  раздвоенной  душ1).  И  въ  самомъ  Д'Ьл^, 
въ  ту  минуту,  когда  Ставрогинъ  стоялъ,  скрестнвъ  за  спиной  руки 
передъ  ударпвшпмъ  его  Шатовымъ,  онъ  „молчалъ,  смотр^лъ  на 
Шатова  и  бл'Ьдн'Ьлъ.  какъ  рубашка.  Но  странно,  взоръ  его  какъ-бы 
погасалъ"'.  Какая-то  мысль  льетъ  холодную  воду  въ  его  душу,  на 
его  нервы,  и  —  изумительная  черта!  —  самые  глаза  его  гаспутъ, 
бл'Ьдн'Ьютъ,  такъ  сказать,  пуст-Ьготъ.  Черезъ  него  пронеслась 
НС  положительная  мысль  съ  челов^чны^гь  содержан1емъ,  а  только 
мысль,  отрицательная  по  отношен1Ю  къ  черезч\'ръ  банальнымъ 
рефлексамъ,  и  теперь  для  него  все  д-Ьло  только  въ  томъ,  чтобы; 
какъ-нпбудь  не  выйти  изъ  гипноза  этой  эстетически  красивой  мысли, 
Л1пиенной  теплоты  и  сердечности  по  отношен1ю  къ  Шатову.  Въ  даль- 
г'-Ьйния  десять  секундъ  глаза  его  уже  смотрятъ  холодно  и  спокойно. 
Онъ  не  чувствуетъ  оскорблеп1Я,  обпды,  хотя  оскорблен1е  п  обида 
были,  потому-что  въ  немъ  не  пульспруетъ  сердце:  ударивш1й  его 
Шатовъ  совсЬмъ  для  него  не  суш;ествуетъ.  Онъ  занятъ  только 
собой,  пзм'Ьрен1емъ  собственныхъ  силъ  —  въ  немъ  не  зашевелилось 
никакой  сердечной  жалости  ни  къ  себ*,  ни  къ  другимъ,  и  мягкая 
зыбь  этой  сверхчелов-Ьческой  и  всетаки  челов'Ьческой  жалости  не 
отразилась  въ  глазахъ  его.  Они  даже  не  затуманились. 

Вн^шнхй  обликъ  Ставрогина,  съ  этпми  его  особенными  чертами, 
съ  этимъ  его  умственнымъ  самогипнозомъ  и  отсутств1елгь  всякой 
сердечной  пульсац1и,  остается  однпмъ  и  т'Ьмъ-же  на  протяжеп1И 
всего  романа.  II  на  протяжен1и  всего  романа  Ставрогинъ  кажется 
загадкою,  какою-то  странно  написанною,  смутною  фигурою.  Чтобы 
понять  Ставрогина  и  уловить  ту  мысль,  которая  оживляла  твор- 
ческую работу  Достоевскаго  при  созда1пи  этой  фигуры,  приходится 
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вникать  во  всЬ  мельчайш1я  детали  ея  пластическаго  пзображен1я, 
на  всемъ  останавливать  свое  внпман1е,  сопоставлять  между  собою 
отдельные,  разрозненные  штрихи.  Это  пзучен1е  художника,  его 
концепцШ,  его  идепныхъ  замысловъ,  такъ  сказать,  черезъ  плоть 
его  героевъ,  потому-что  самъ  этотъ  художникъ,  при  изумительной 
высоте  духовныхъ  полетовъ,  смотритъ  въ  бездны  м1ра  черезъ  по- 
движныя  ЛИН1И  и  формы  плоти,  въ  ихъ  капризныхъ  сочеташяхъ  и 
мистически  чувственной  игр'Ь.  Таково,  вообще,  символическое,  можно 
сказать,  апокалипсическое  письмо  Достоевскаго,  единственное  въ 
русской  литератур'Ь,  представляющей  разновидности  вольной  реали- 
стической живописи  и  достигающей  идейныхъ  п;Ьлей  по  своему. 
Новыя  идеи  Достоевскаго,  образующ1я  грань  между  старой  и  новой 
эпохой  въ  русскомъ  творчестве,  какъ  п  идеи  Ницше  въ  немецкой 
лптератур'Ь,  сделали  неизб'Ьжнымъ  новый  характеръ  чувственно 
художественнаго  письма,  который  можно  назвать  чисто  идеалистп- 
ческимъ,  хотя  вся  эта  напряженность,  судорожность  и  эксперимен- 
тальная условность,  отличающая  произведетя  Достоевскаго, 
является  результатомъ  его  индивидуальной  писательской  натуры, 
а  не  его  идеалистическаго  м1росозерцан1я.  Въ  этой  натуре  не  было 
нпчего  ровнаго,  простого  и  гармоническаго:  въ  ней  в'Ьчно  неслись 
каюе-то  огненные  вихри,  разыгрывались,  какъ  во  сн^,  какъ  въ 
бреду,  как1я-то  чудовищныя  фантазш,  п  утонченно  реальныя 
черты  плоти  преображались  для  него  въ  какую-то  новую,  фантасти- 
ческую плоть.  Воображен1е  читателя  захвачено  стремптельнымъ 
разб^гомъ  ппсательскихъ  мыслей  и  настроен1п,  стремптельнымъ 
процессомъ  какой-то  огнедышащей  д1алектикп,  и  хотя  мы  все 
время  вращаемся  среди  конкретныхъ  жизненныхъ  явленШ,  мы  не 
чувствуемъ  себя  въ  плотскомъ,  матер1альномъ  м1р'Ь.  Отъ  всего 
плотскаго  мы  получаемъ  тутъ  нечувственное,  а  чпсто  духовное 
ощущен1е,  импульсы  для  мысли,  а  не  для  легкихъ,  играющихъ  ху- 
дожественныхъ  эмоцш,  как1я  получаются,  напримЬръ,  отъ  пдейнаго 
письма  Толстого,  не  говоря  уже  о  Пушкин'Ь  п  Гого.1'Ь.  Достоев- 
скШ — это  не  художникъ  въ  чистомъ  смысле  этого  слова,  это  галлю- 
цпнантъ,  велик1й  безумецъ,  глядящ1Й  сквозь  свои  галлюцпнац1п 
въ  будущее,  съ  упорствомъ  безум1я  занпмающшся  вопросами  плоти, 
законами  плоти,  словно  для  того,  чтобы  выяснить,  какъ  новый  духъ 
создастъ  изъ  этой  плоти  новый  М1ръ.  Онъ  видитъ  въ  дымномъ  отда- 
ленш  небо  будущей  яшзнп,  и  къ  этому  небу  несутся  всЬ  призраки 
его  яркой  фантаз1п. 
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Птакъ,  возвратимся  къ  загадочному  образу  Ставрогина  и  про- 
с.тЬдпмъ  его  по  всЬмъ  главнымъ  сцепамъ  романа. 

Черезъ  несколько  дней  посл'Ь  скандала  съ  Шатовымъ  мы  вп- 
дпмъ  его  въ  его  роскошномъ  кабпнегЬ,  въ  легкомъ  бархатномъ 
пнджак'Ь.  Онъ  спдптъ  одпнъ,  въ  углу  па  дпван'Ь,  задумавшись 
надъ  полученнымъ  письмомъ  отъ  Гаганова.  Это  письмо  несетъ  съ 
собой  перспективу  новой  дуэли:  Гагановъ  давно  уже  ищетъ  сл5'чая 
отомстить  Ставрогнну  за  экстравагантное  оскорблен1е,  панесенное 
пмъ  некогда  его  отцу.  Онъ  погруженъ  въ  свою  мысль.  Къ  нему 
робко  постучалась  мать  его,  но  онъ  нпчего  не  слышнтъ.  Но  вотъ  къ 
нему  врывается  Петръ  Степановпчъ  ВерховенскШ.  Онъ  прпнимаетъ 
его,  не  трогаясь  съ  м'Ьста.  Тотъ  сыплетъ  словаьш,  которыя  то  за- 
дъваютъ  Ставрогина  за  самые  чувствительные  его  нервы,  то 
вызываютъ  на  его  лиц-Ь  брезгливую  усмешку.  Когда  разговоръ 
прпнимаетъ  особенно  значительный  характеръ,  онъ  хмурить  бровп 
п  начпнаетъ  прислушиваться  съ  каки5гь-то  напряженнымъ,  труд- 
нымъ  для  него  самого  вниман1емъ.  Глаза  его  не  зажигаются 
оживленхемъ:  онъ  слушаетъ  холодно,  аеохотно,  очевидно,  продолжая 
свою  собственную  умственную  работу.  Вдрутъ  ВерховенскШ  кос- 
нулся вопроса  о  Гаганове,  и  Ставрогпнъ  вскочилъ  п  „сд-Ьдаль 
си.1Ьное  двпжен1е  впередъ".  Ясно,  что  тутъ  зад'Ьтъ  для  него  одпнъ 
и?ъ  самыхъ  глубокпхъ  вопросовъ  настоящаго  момента,  что  около 
этого  вопроса  совершается  вся  мучптельная  работа  его  мысли. 
Въ  другой  разъ,  въ  конц'Ь  разговора  съ  Верховенскимъ,  Ставрогпнъ 
опять  быстро  приподнимается  съ  своего  м^ста  „съ  какимъ-то 
страннымъ  двпжен1емъ  въ  лнц'Ь".  Верховенскому  показалось  даже 
на  мгновен1е,  что  онъ  хот'Ьлъ  схватить  палку.  Онъ  намекнулъ  ему, 
что  есть  лицо,  которое  могло-бы  освободить  его,  Ставрогина,  отъ 
законной  жены  его,  хромоножки,  и  съ  дьявольскимъ  коварствомъ 
паигра.1ъ  на  его  первахъ,  коснршпсь  вопроса  о  Лизавет-Ь  Нико- 
лаевне. Тутъ-то  Ставрогпнъ  и  вспыхнулъ.  Едва  уловимые  штрихи 
художника  даютъ  намъ  понять,  что  Ставрогпнъ  сосредоточенъ  на 
какихъ-то  коренныхъ  вопросахъ  жизни,  сосредоточенъ  умственно, 
чисто  логически, — такъ  сказать,  вн^  конкретностей  своей  жизни,  п 
вотъ  почему  только  наиболее  острыя  зам'1>чан1я  конкретнаго  ха- 
рактера пропзводятъ  на  него  впечат.тЬн1е  и  словно  пробуждаютъ  его. 
(.>нъ  просыпается  для  д-Ьйствительности,  но  реагпруетъ  на  нее 
только  странными,  судорожными  движен1ямп — на  одну  секунду, 
чтобы  сейчасъ-же  опять  впасть  въ  свое  прежнее  оп^пен1)н1е.  Ни- 
какой жизни  на  перифер1и  его  существа,  никакой  работы  воспри- 
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нимающихъ  и  двпгательныхъ  нервовъ,  хотя,  казалось-бы,  только-что 
полученпыя  впечатл'Ьн1я,  только-что  пропзнесенныя  Верховенскпмъ 
слова — и  о  хромоножк'Ь,  и  о  Лпз^Ь,  и  о  кружковомъ  ярм-Ь,  пзъ  подъ 
котораго  опъ  не  тйеть  права  выйти,  —  должны  былп-бы  ^расшевелить 
его.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  выйдя  отъ  него,  Верховенскш  думалъ,  что  Ставро- 
гпнъ  ,,начнетъ  колотить  кулаками  въ  ст'Ьну" :  онъ  сознательно 
бплъ  его  по  самымъ  чувствительнымъ  нервамъ,  и  если-бы  эти  нервы 
ке  были  атрофированы  истощающей  умственной  работой,  они, 
пав'Ьрное,  трепетали-бы  теперь,  какъ  въ  яростномъ  бреду.  Но 
Ставрогинъ,  оставшись  одинъ,  „минуты  дв'Ь  простоялъ  у  стола  въ 
томъ-а^е  положен1и,  повидимому,  очень  задумавшись".  На  губахъ 
его  „выдавилась  вялая,  холодная  улыбка",  онъ  медленно  сЬлъ  на 
свое  прежнее  м'Ьсто  въ  углу  дивана  и  закрылъ  глаза,  какъ-бы 
отъ  усталости.  Ни  единаго  новаго  движен1я, — словно  этого  мучи- 
тельнаго  разговора  между  нимъ  и  Верховенскпмъ  и  не  было:  онъ 
по  прежнему  сосредоточенъ  въ  своихъ  отвлеченныхъ  мысляхъ, 
напряженныхъ  и  пустынныхъ.  Наконецъ,  онъ  совсЬмъ  забылся. 
Мать  опять  стучится  къ  нему  въ  дверь  и  опять  не  получаетъ  отв-Ьта: 
Ставрогинъ  ничего  не  слышитъ,  ничего  не  воспринимаетъ,  онъ  плы- 
ветъ  гд'Ь-то  въ  туманныхъ  облакахъ  за  своими  мыслями,  который 
медленно  уплываютъ  все  дальше  и  дальше  отъ  жизнп,  какъ-бы 
переступаютъ  за  грань  ея,  за  грань  сознан1я,  переходятъ  въ 
Еак1я-то  химеры,  въ  как1е-то  сны.  Не  услышавъ  никакого  отв-Ьта 
на  свой  стукъ  въ  дверь,  мать  входитъ  въ  комнату  и  съ  бьющимся 
сердцемъ  прибли/кается  къ  сыну.  Онъ  сидитъ  неподвижно,  прямо, 
съ  б-йднымъ,  суровымъ,  какъ-бы  застывшимъ  лицомъ,  съ  немного 
сдвинутыми  и  нахмуренными  бровями.  „Решительно  онъ  походплъ 
на  бездушную  восковую  фигуру".  Въ  такомъ  состоян1и  онъ  провелъ 
около  часа.  „Ни  одинъ  мускулъ  лица  его  не  двинулся,  ни  мал'Ьпшаго 
движения  не  выказалось,  брови  былп  все  такъ-Н{е  сурово  сдвинуты. 
Если-бы  Варвара  Нетровна  осталась  еще  на  три  минуты,  то  на- 
Б1фно-бы  не  вынесла  подав.тяющаго  ощущен1я  этой  летаргической 
неподвижности".  Нотомъ  онъ  открылъ  глаза  и,  въ  топ-же  поз-Ь,  не 
п(евелясь,  просид'Ьлъ  еще  мпнутъ  десять.  Глаза  его  были  „упорно" 
и  „любопытно"  устремлены  въ  уголъ,  на  какой-то  стоявши!  тамъ  са- 
мый обыкновенный,  привычный  ему  предметъ. 

Это,  попстин'Ь,  ген1альпая  страница  въ  роман'Ь  Достоевскаго. 
Какая  прозорливость  въ  пониман1и  челов'Ьческаго  естества,  всей 
механики  его  жизни,  всей  его  физ1олог1и,  которая  сливается  съ 
человеческой  психолог1ей.  Нри  поверхностномъ  чтен1п  этой   стра- 
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ыпцы  кажется,  что  Ставрошиъ  просто  спптъ,  по,  прпсмотр'Ьвшпсь 
къ  художественньшъ  намекамъ  Достоевскаго,  начинаешь  понимать, 
что  это  какое-то  особенное  состоян1е.  Онъ  не  спптъ,  а  думаетъ, — 
думаетъ  всЬмъ  иапряжен1емъ  ума:  вся  кровь,  вся  жпзнь  сосредото- 
чилась Бъ  мозгу  его.  Ило  его  какъ-Оы  находится  въ  летарг1п. 
Это  ке  ТПХ1Й,  отдохновптельный  сонъ,  а  истощающее  мьщ1лен1е,  столь 
характерное  н  знаменательное  для  Ставрогпна  вообще  и  особенно 
БЪ  данномъ  перход'Ь  его  личной  эволющп.  Онъ  находится  бъ  мо- 
менте той  умственной  сосредоточенности,  которая  какъ-бы  отры- 
ваетъ  человека  отъ  жизни:  нервы  ничего  не  воспрпппмаютъ,  органы 
сопрпкосновен1я  съ  'м1ромъ  какъ-бы  закрыты,  все  засыпаетъ  въ 
челов-Ьк-Ь,  кром^  его  ума,  кром'Ь  схематической  безиредметной 
мысли.  Таковы  вообще  свойства  всякой  чисто  умственной  д'Ьятель- 
ностп,  въ  отлпчхе  отъ  работы  челов^ческаго  духа,  которая,  овладе- 
вая всЬмъ  существомъ  челов'Ька,  какъ-бы  заставляетъ  биться 
всЬ  его  нервы,  д-Ьлаетъ  пхъ  особенно  чуткими  ко  всему  окружаю- 
щему, ко  всему  на  св'Ьт'Ь.  Д1зятельность  ума  является  прп  этомъ 
только  одною  частью  общей  внутренней  работы,  гармонически 
входящею  въ  нее  п  потому  не  отвлекающею  т-Ьхъ  сплъ,  которыя 
нужны  для  другпхъ  проявлен1й  челоБ^ческаго  естества.  Въ  чело- 
Бъка  зажигается  огонекъ,  который  бросаетъ  теплый  св'Ьтъ  на  всЬ 
сопрпкосновенныя  яБлен1я  жпзнп,  сердце  стучптъ  ровнызгъ,  тихимъ 
стукомъ,  въ  которо1гь  какъ-бы  передается  пульсащя  мхровой 
души,  пли,  Б-Ьрн1зе,  м1роБОго  духа.  Прп  этомъ  работа  ума,  захватывая 
больш1е  горизонты,  не  пм^етъ  напряженнаго  характера,  не  превра- 
щается ни  въ  холодное  сверлен1е  односторонняго  анализа,  ни  въ 
бездушную  игру  схоластическихъ  химеръ.  Она  идетъ  черезъ  поэ- 
тпчесшя  интупщп,  черезъ  пнстпнктпвныя  догадкп,  черезъ  неожп- 
данныя  сопоставлен1я  вещей,  не  связанныхъ  между  собою  никакими 
формальными  ассощащямп.  Все  дается  легко,  какпмп-то  внезапными 
озарен1ями,  проливающимися  пзъ  духа,  который  и  есть  внутренняя 
0(;нова  М1ра,  его  высшая  скрытая  логика,  не  укладывающаяся  въ 
рамки  умственной  логики.  Логика  челов^ческаго  духа  слита  съ 
глубочайшими,  безсознательнымп  ошущен1ями  человека,  съ  его 
смут1!ымп  грезами  и  фантаз1ямп,  сквозь  которыя  онъ  радостно 
смотритъ  въ  даль  будущаго.  Вотъ  почему  работа  духа  никогда  не 
создаетъ  нпкакпхъ  оц1}нен'Ьн1й  въ  гЬл-Ь,  отлива  крови  въ  мозгу,  ни 
бездушной  разсЬянностп  по  отношен1Ю  къ  конкретному  М1ру,  пи 
страннаго,  съуженпаго,  удивлепнаго  любопытства  къ  отд'Ьльпому 
явлен1ю,  ставшему  передъ  глазами.  Когда  Ставрогннъ,  оторвавшись 
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отъ  свопхъ  мыслей,  „упорно"  и  „любопытно"  всматривается  „въ  ка- 
кой-то поразпБш1й  его  предметъ  въ  углу  комнаты",  можетъ  пока- 
заться, что  онъ  галлюцпнпруетъ,  что  художнпкъ  намекаетъ  на  воз- 
никающее въ  немъ  сумасшеств1е.  А  между  т'Ьмъ,  Ставрогпнъ 
сгготрптъ  на  обыденный  реальный  предметъ — вн^  всякихъ  гал- 
люцпнацш,  но  смотритъ  съ  пнтересомъ  гппнотика,  которому  вну- 
шено, наприм'Ьръ,  не  инд-бть  стоящаго  передъ  нпмъ  человека, 
над'Ьвающаго  на  себя  шляпу:  гппнотпкъ  увпдптъ  шляпу,  относи- 
тельно которой  ему  не  сд'Ьлано  никакого  внушен1я,  но  не  увпдптъ 
самого  человека,  и  съ  удпвлен1емъ,  именно  „упорно"  и  ,„1юбо- 
пытпо",  уставится  на  нее.  Такъ  смотригь  Ставрогпнъ  на  предметъ, 
находящ1пся  въ  углу  комнаты,  потому-что,  вернувшись  къ  д^^йстви- 
тельностп  пзъ .  своихъ  безнредметныхъ  умственныхъ  блуждан1Й,  изъ 
какой-то  химерической  пустоты,  онъ  не  можетъ  уловить  никакого 
явлен1я  въ  связи  съ  другими  явлениями,  и  отд-Ьльные  предметы  ка- 
жутся ему  какъ-бы  торчащими  или  висящими  въ  воздух'Ь.  Что-бы 
пи  встало  передъ  его  впиманхемъ, — будь  то  челов-Ькъ  или  вещь, — • 
ему  нужно  особенное  усплхе,  чтобы  вернуться  къ  обьшиымъ  жиз- 
неннымъ  ассощащя1Угь  относительно  этого  предмета,  понять  его  въ 
естественной  связи  съ  собою  п  съ  остальньпгь  м1ромъ.  Онъ  какъ-бы 
отвыкъ  жить  въ  это]\гь  конкретномъ  м1р*,  и  у  него  н'Ьтъ  для 
этого  м1ра  ни  жпвыхъ,  подвижныхъ  ощущенШ,  съ  пхъ  теплыми 
красками,  ни  простой,  жизненной,  здравомысленной  логики,  которая 
ор1ентпруетъ  челов'Ька  среди  любыхъ  услов1й  жизни.  Онъ  нетерп*- 
ливъ  по  отношен1Ю  къ  людя]\гь,  онъ  какъ-бы  не  можетъ  дослушать 
пхъ  ИЗЛ1ЯНШ  даже  тогда,  когда  съ  нпмъ  говорятъ  наибол'Ье  близюе 
п  говорятъ  въ  подъем-Ь  высокаго  вдохновен1я,  порожденнаго  его-же 
собственными  мыслями.  Онъ  слушаетъ  пхъ,  нахмуривъ  бровп,  съ 
брезгливою,  холодною,  светскою  усмешкою,  потому-что  все  невы- 
носимо для  него  въ  этомъ  мхр'Ь,  все  отрываетъ  его  отъ  его  собствен- 
пьтхъ  умственныхъ  упоен1й,  въ  которыхъ  уже  нельзя  отличить 
д^^йствительности  отъ  сна.  Въ  этоьгь  отношенш  для  Ставрогина 
Н'Ьтъ  пикакихъ  различ1й  между  людьми.  ВсЬ  одинаково  тяготятъ  его, 
БсЬ  кажутся  ему  надо'Ьдлпвыми,  р^Ьшптельно  всЬ — и  Федька  Ка- 
торжный, и  Лебядкпнъ,  и  хромоножка,  и  безиред'Ь.тьно  прекрасный 
Кириловъ,  п  фанатически  восторженный  Шатовъ.  Этотъ  красавецъ 
са.  побл'Ьдн^вшпмъ  лицомъ  ходитъ  среди  людей  разсФянно  п 
равнодушно,  занятый  только  своими  мыслями:  ему  кажется  и  бсЬмъ 
кажется,  что  его  „боретъ"  большая  идея,  что  въ  немъ  строится 
какой-то  новьБ!  М1ръ,  но,  па  самомъ  Д'Ь.л'Ь,  его  внутренняя  работа 
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лишена  творческаго  характера,  лишена  красокъ,  лишена  св'Ьтлыхъ 
экстазовъ,  потому-что  это  работа  только  ума,  а  не  работа  духа.  Со 
всЬмп  своими  мыслями  онъ  какъ-бы  спитъ  на  яву. 

Продолжая  следить  за  Ставрогппымъ,  мы  все  бол1Ье  п  бол^е 
убеждаемся,  что  онъ  находится  въ  состояп1и  пастояп1;аго  умствен- 
ного пшноза.  Опомнившись  на  время  отъ  той  летаргической  непо- 
движности, въ  которую  онъ  впалъ  посл-Ё  бесЬды  съ  Верховенскимъ, 
Сааврогинъ  над-Ьваеть  на  себя  суконный  сюртукъ,  который  онъ 
употреблялъ  „для  церемонныхъ  вечернихъ  впзитовъ",  и  отпра- 
вляется по  своимъ  д-Ьламъ  —  къ  Кирилову,  Шатову  и  Лебядкиной. 
Кирилову  онъ  даеть  поручен1е  предложить,  отъ  его  имени,  дуэль 
молодому  Гаганову.  Небольшая  сцена  у  Кирилова  полна  гешаль- 
ыыхъ  умственныхъ  концепц1й,  въ  св^гЬ  которыхъ  выступаетъ  изу- 
мительная фигура  этого  человека,  который  сотворплъ  для  себя, 
подъ  вл1яшемъ  Ставрогина,  новую  релпг1ю,  религхю  челов:Ькобога. 
Ставрогпнъ  слушаетъ  пзл1ян1я  Кирилова  „съ  какпмъ-то  брезгливымъ 
сожал'Ьн1емъ'',  „нахмуренно",  сл'Ьдя  при  этомъ  не  столько  за  его 
мыслями,  ско.1ько  за  нпмъ  сампмъ.  Это  очень  характерная  п  важт1ая 
деталь  для  понпман1я  Ставрогина:  такъ  именно  слушаютъ  люди, 
занятые  собственными  мыслями,  —  сершзно,  неподвижно,  безъ  игры 
въ  глазахъ,  безъ  всякой  насм-Ьшки,  вызываемой  у  другихъ  людей 
разноглас1емъ  со  словами  собеседника.  То  вниман1е  къ  внешнему 
шру,  которое  остается  у  Ставрогина  отъ  его  собственныхъ,  личныхъ 
мыслей,  механически  п'Ьпляется  при  этомъ  за  как1я-нибудь  по- 
дробности въ  наружности  или  манерахъ  говорягцаго.  II  поразительно 
ярокъ  въ  этой  сцене  контрастъ  между  Ставрогппымъ  и  Кпрпловы^гъ. 
Одинъ  неподвпженъ,  равнодушенъ,  холодно  нетерпелпвъ  ко  всему,  что 
говорится — п  какъ  говорится! — другой  вдохновененъ,  конвульспвенъ 
въ  свопхъ  пламенныхъ  антпрелигшзныхъ  и  все-же  релппозныхъ 
1-резахъ  о  счастье,  о  свободе,  о  полной  эмансипащп  человека  отъ 
обветшавшихъ  традищй.  Въ  этой  сцене  нетъ  почти  никакихъ  словъ 
Ставрогина,  но  онъ  виденъ  и  понятенъ  читателю  въ  своемъ  мол- 
чаши,  въ  своемъ  странномъ,  „упорномъ"  и  ,,любопытно1гь",  вни- 
жан1И  къ  мелочамъ,  къ  пустякамъ,  оторваннымъ  другъ  отъ  друга, 
словно  впсящимъ  въ  воздухе.  Весь  внешнш  м1ръ  разсыпался  для 
него  въ  клочки,  не  связанные  д.1я  него  никакою  общею  логическою 
нитью,  и  онъ  впдитъ  этотъ  м1ръ  съ  своей  холодной  умственной 
высоты,  какъ-бы  съ  горной  вершины,  подъ  которой  плывутъ  только 
местами  разступающ1еся  туманы  и  облака. 

Такимъ-же  онъ  является  и  въ  сцене  съ  огненно  пылкюгь  Ша- 


—    260  — 

товыыъ.  Этотъ  челов'Ькъ  тоже  бурно  изливаетъ  передъ  нпмъ  свои 
мысли,  имъ-же,  Ставрогинымъ,  порожденныя.  Ставрогпнъ  „пригля- 
дывается" къ  нему  „съ  любопытствомъ",  иногда,  когда  паеосъ 
Шатова  достигаетъ  посл'Ьдняго  пред-йла,  сл^дитъ  „съ  усиленнымъ 
II  особлпвымъ  внимашемъ"  —  опять-таки:  не  за  его  словами,  а  за 
нимъ  самимъ.  Раздражаясь  его  „брезгливою  светскою  улыбкою", 
Шатовъ  требуетъ,  чтобы  опъ  перем-Ьнилъ  свой  тонъ.  „Заговорпте 
хоть  разъ  въ  жизнп  голосомъ  челов'Ьческимъ",  —  кричитъ  онъ  ему, 
й  эти  слова  Шатова  показываютъ,  что  и  въ  „ласковомъ,  мелодп- 
ческомъ"  голосе  Ставрогина,  о  которомъ  Достоевскш  упоминаетъ 
по  поводу  его  разговора  съ  Лебядкинон,  п'Ьтъ  жизнп,  т.-е.  искрен- 
ыяго,  невольнаго  изл1ян1я  души  и  духа.  Какъ  мы  уже  сказали, 
Ставрогпнъ  вообще  не  живетъ  духомъ,  всегда  „чпстымъ  и  п^^жнымъ", 
по  слову  Тертулл1аиа,  и  потому-то  его  вежливая,  светская  улыбка 
и  ласковые,  мелодическ1е  тона  въ  его  голосЬ  прямо  оскорбляютъ 
тэкихъ  людей,  какъ  Шатовъ.  Прямолинейный  и  сильный  въ  своей 
прямолинейности  Шатовъ  вскииаетъ  яростнымъ  негодовашемъ  и, 
в'ь  пылу  негодован1я,  бросаетъ  ему  въ  лицо  раскаленные  угли  свопхъ 
идейныхъ  упрековъ.  Подъ  конецъ  разговора  Ставрогпнъ  почти  вы- 
ходить изъ  свопхъ  тумановъ,  изъ  гипноза  свопхъ  мыслей.  Онъ 
бл'Ьдн^етъ,  глаза  его  на  секунду  вспыхиваютъ,  онъ  усм-Ьхается 
„черезъ  силу",  —  онъ  переживаетъ  н'Ьчто  подобное  тому,  что  пере- 
жилъ  въ  памятное  утро,  когда  Шатовъ  ударилъ  его  кулакомъ  по 
лицу.  Теперь  онъ  бьетъ  его  кулакомъ  по  душ^,  и  Ставрогпну  нужно 
повое  огромное  самообладан1е,  чтобы  не  дать  воли  этому  зв-Ёрю, 
который  тихо  живетъ,  тихо  спитъ  въ  его  естестве.  „Я,  однако,  васъ 
не  убилъ  въ  то  утро,  а  взялъ  064  руки  назадъ",  —  съ  болью  гово- 
рптъ  онъ  Шатову  на  прощанье,  —  „потуппвъ  г.1аза".  Об-Ь  эти 
черты  —  и  эта  боль,  которую  онъ  испытываетъ  отъ  разговора  съ 
Шатовымъ,  и  эти  потупленные  глаза,  —  какъ  хорошо  он'Ь  дорпсо- 
вываютъ  этого  красиваго,  сильнаго  гипнотнка,  который  выходптъ 
изъ  свопхъ  гипнозовъ  только  тогда,  когда  ему  прпчиняютъ  почти 
физическую  боль,  и  который  при  этомъ  всетаки  не  хочетъ  разр'Ьшпть 
своей  злобы  въ  какихъ-нибудь  буйствепныхъ  рефлексахъ.  Когда 
жизнь  заставляетъ  его  стать  лицомъ  къ  лицу  съ  живыми  людьми, 
ему  невыносимо  тяжело. 

Въ  сл1^дующпхъ  сценахъ  Ставрогпнъ  до  такой  степени  сохра- 
няетъ  всЬ  указанныя  черты,  что  описан1Я  Достоевскаго,  относящ1яся 
къ  выражен1ю  его  лица,  ко  всЬмъ  его  жестамъ,  пр1обр^Ьтаютъ  н'Ь- 
сколько  однообразный  характеръ.  Говоря  съ  Лебядкинымъ,  слушая 
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его  „нескладную",  „чадную"  болтовню,  онъ  опять  хмурптъ  бровн  п 
,.любопытно"  п  ,. пристально"  вглядывается  въ  пего.  Ни  одного 
новаго  слова  по  отношен1Ю  къ  Ставрогпну.  Сцена  съ  самой  Лебяд- 
кнной  захватываетъ  драматпзмомъ,  п  хотя  Ставрогпнъ  выходить 
ЛБЪ  своей  психической  инертности,  онъ  всетаки  стоить  передъ  гла- 
зами читателя  съ  тою-же  маскою.  Тутъ  есть  несколько  штриховъ, 
которые  укр-Ьпляютъ  взглядъ  на  загадочнаго  Ставрогина,  какъ  на 
умствениаго  гипнотика,  и  въ  этомъ  смысл'Ь  сцена  съ  Лебядкиной 
сжончательно  дорисовываетъ  его.  Ставрогинъ  входить  въ  комнату 
Лебядкпнон  въ  то  время,  когда  она  спптъ.  ..Гость  неслышно  нрп- 
тБорплъ  за  собою  дверь  и,  не  сходя  съ  м'Ьста,  сталъ  разсматрпвать 
спящую".  Черезъ  несколько  мгновенШ  она  просыпается  и  быстро 
выпрямляется.  Художнпкъ  намекаеть  на  гипнотизирующее  д^Ьйств1е 
ею  взгляда.  „Должно-быть,  что-то  странное  произошло  и  съ  гостелгь: 
онъ  продолжалъ  стоять  на  томъ-же  м'ЬсгЬ  у  дверей;  неподвижно  и 
пронзительнымь  взглядоьгь;  безмолвно  и  упорно  всматривался  въ  ея 
.лицо".  Опять  гЬ-же  слова  —  „пронзительно"  или  ,. пристально", 
„упорно",  „безмолвно",  какъ  въ  сцен'Ь  съ  матерью  и  Лизою,  какъ 
и  въ  велпкол'Ьпныхъ  сценахъ  посл-Ь  разговора  съ  Верховенскимъ, 
или  въ  разговорахъ  съ  Кириловымъ  и  Шатовымъ.  Везд-Ь  онъ  гипно- 
тпкъ  свопхъ  умственныхъ  настроенпк  везд-Ь  онъ  смотритъ  на  людей 
пли  на  предметы  т-Ьмъ  неподвижнымъ,  мертвенно  улыбающимся 
взглядомъ,  отъ  котораго  окружающпмъ  становится  жутко.  Въ  этомъ 
св'Ьт'Ь  начинаешь  ощущать  Ставрогина  въ  гЬхъ  самыхъ  впечат.тЬ- 
н1яхъ,  которыя  онъ  производить  на  всЬхъ  окружающихъ  его.  Это 
живой  мертвепД),  который  двигается  среди  людей,  неся  съ  собою 
как1е-то  страхи,  как1я-то  чары.  Силы  его  демонической  натуры,  его 
естества  зачарованы,  онъ  никого  не  трогаеть  пальце^гь,  ведеть  себя 
тихо  и  изысканно,  но  всЬ  помнятъ  его,  какъ  неслыханнаго  силача 
и  неудержимаго  кутилу,  а  потому  и  эта  внезапно  наступившая  въ 
его  жизни  тишина  кажется  вдвойне  страшною:  онъ  страшенъ,  какъ 
ВСЯК1Й  гипнотикъ,  несущ1й  въ  себ-Ь  нев'Ьдомыя,  непзсл'Ьдованныя 
проявлен1я  психо-физическихъ  законовь,  и  страшенъ,  какъ  зачаро- 
ванный богатырь,  который  могъ-бы,  ес.ш-бы  онъ  внезапно  проснулся, 
изломать  и  исковеркать  жизнь  окружающихъ.  Но  этогь  умственный 
тппнотикъ,  какъ  мы  увидимь,  такъ  и  не  проснется  отъ  своихь 
кошмаровь.  Птакъ.  Ставрогинъ  пронзительно  смотритъ  на  Лебяд- 
кпну.  „Можетъ  быть,  —  говорить  Достоевск1й,  —  этоть  взглядъ  быль 
излишне  суровъ,  можетъ  быть,  въ  пемъ  выразилось  отвращен1е, 
даже  злорадное  наслажде1пе  ея  пспугомь,  —  если  только  не  поме- 
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рещилось  такъ  со  сна  Марь'Ь  Тимоф^евн-Ь,  но  только  вдругъ,  посл'Ь 
ьшнутнаго  почти  выжпдан1я,  въ  лип;Ь  бедной  женщины  выразился 
совершенный  ужасъ".  Она  заплакала.  Несомн'Ьнно,  что  отвращеше 
и  злорадство  въ  его  взгляд'Ь  только  померещились  хромоножк'Ь:  это 
именно  тотъ  эффектъ,  который  долженъ  былъ  произвести  на  ея 
примитивную  душу  взглядъ  гппнотика.  Но  „гость  опомнился,  въ 
одинъ  мигъ  изменилось  его  лицо,  и  онъ  подошелъ  къ  столу  съ  самой 
приветливой  и  ласковой  улыбкой".  Онъ  на  время  входитъ  въ  живыя 
ассощацш,  связанныя  для  него  съ  этой  полуюродивой  д-Ьвушкой, 
его  фиктивной  женой,  и  вотъ  тутъ-то  начинается  ужасная  конвульсхя 
его  естества,  которому  онъ,  однако,  —  все  по  той-же  господствующей 
надъ  нимъ  идее,  —  уже  не  можетъ  позволить  разойтись,  развер- 
нуться. Нетерпеливо  слушая  ея  изступленный,  негодующШ  бредъ, 
онъ  крпвитъ  ротъ,  скрежещетъ  зубами,  ударяетъ  ладонью  по  столу 
и,  подъ  конецъ,  даже  отталкиваетъ  ее  отъ  себя.  Лебядкипа  уловила 
совершпвш1яся  въ  немъ  перемены.  Прежнш  разгульный  красавецъ, 
которьш  такъ  п^шонировалъ  ей  богатствомъ  неудержимыхъ  и  не- 
укротимыхъ  силъ,  кажется  ей  теперь  „слепою  совою".  „Какъ  уви- 
дала я  твое  низкое  лицо,  —  кричитъ  она,  —  точно  червь  ко  мн-Ь 
въ  сердце  заползъ:  не  онъ,  думаю,  не  онъ!".  Низкое  лицо  —  вотъ 
впечатлен1е  Лебядкиной,  въ  которомъ,  можетъ  быть,  сумбурныя 
мысли  перемешиваются  съ  какою-то  правдою,  ибо  лицо  Ставрогина, 
въ  самомъ  деле,  переменилось,  лишилось  того  освещен1я,  которое 
давалъ  ему  прежде  разбегъ  бурныхъ  страстей.  Онъ  лишился  прежней 
З^нругости,  тело  его,  изъ  котораго  вся  кровь  высосана  мозгомъ, 
сделалось  более  вялылгь,  перестало,  можетъ  быть,  ярко  функщони- 
ровать  въ  техъ  направлен1яхъ,  въ  какихъ  онъ  былъ  особенно  обо.ль- 
стителенъ  для  женщинъ.  Лебядкиной  кажется  даже,  что  Ставрогинъ 
„потолстелъ".  Изумительное  слово,  которое  брошено  здесь  не  для 
обрпсовки  реальной  правды  по  отношен1ю  къ  Ставрогипу,  —  ибо 
изъ  романа  пикоимъ  образомъ  не  видно,  чтобъ  онъ  действительно 
потолстелъ, — а  только  д-ия  того,  чтобы  намекнуть  на  вьгрожден1е, 
физическое  вырожден1е  его  мужской  личности,  которое  совершается 
въ  немъ  подъ  гиетомъ  опустошительныхъ  мыслей.  Бъ  этомъ  слове, 
какъ  въ  секретномъ  ящике,  спрятанъ  ключъ  къ  разгадке  всехъ 
тайныхъ  недомоганш  Ставрогина  въ  этомъ  роковомъ  пер1оде  его 
лжзни. 

Съ  этого  момента  волна  личной  психологической  жизни  Став- 
рогина несколько  вспенивается.  Лебядкипа  расшевелила  скрытыя 
язвы  его  телесно-душевнаго  ,,я",  и  въ  немъ  проснулись  на  время 
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всЬ  его  злые  ппстпнкты.  Выб-Ьгая  отъ  пея,  онъ  встр1>чается  съ 
поджпдающпмъ  его  Федькой  Каторжнымъ,  п  когда  этотъ  бродяга, 
подговоренный  Верховенскпмъ  къ  уб1йству  хромоножки,  иачпиаетъ 
съ  угрозами  вымогать  у  него  за  это  денегъ,  онъ  хватаетъ  его  за 
юпворотъ  п  съ  такою  сплою  ударяетъ  его  о  мостъ,  что  тотъ  чув- 
ствуетъ  себя  по  сравпен1Ю  съ  Ставрогннымъ  какою-то  соломинкою. 
Даже  въ  голосЬ  Ставрогпна  слышна  непреоборимая  повелительная 
сила.  „Съ  нетерп'Ьлпвымъ  жестомъ"  онъ  прпказываетъ  Федьк-Ь  бро- 
сить ножъ,  которымъ  тотъ  вздумалъ  угрожать  ему,  п  Федька  слу- 
шается. Но  въ  немъ  уже  проснулся  отъ  гппноза  его  зв-Ьрь,  онъ  не 
можетт.  победить  въ  себ-Ь  этого  зв-Ьря  п,  подъ  конецъ  сцены,  раз- 
ражается дпкпАГь  громкпмъ  хохотомъ,  въ  которомъ  звучптъ  истерика 
дьявольскихъ  желан1й.  Онъ  бросаетъ  деньги  Федьк'Ь  Каторжному  п 
этпмъ  даетъ  ему  какъ-бы  безмолвное  соглас1е  на  уб1йство  хромо- 
ножки. 

Теперь,  разъ  прорвавшпсь,  Ставрогпнъ  уже  не  можетъ  удер- 
жать въ  себЪ  этой  мучительной  истерпкп,  этихъ  бо.тЬзненныхъ  ре- 
флексовъ  своей  обезспленноп,  умирающей  телесности,  своей  зады- 
хающейся подъ  гппнозомъ  ума  воли.  „Знаете,  —  говорптъ  онъ  ДашЬ 
черезъ  день  пос.тЬ  сцены  съ  Федькою,  —  мн'Ь  со  вчерашней  ночи 
ужасно  хочется  смеяться,  все  смеяться,  безпрерывно,  долго,  много. 
Я  точно  заряженъ  см^хонъ".  Это  въ  немъ  смеется  задыхающ1йся 
дьяволъ,  и  см'Ьхъ  этотъ  порожденъ  бо.т^зненпымъ  контрастомъ  между 
натурою  Ставрогпна  и  его  умомъ,  между  его  природными,  хищными, 
страстными  склонностями  и  его  теперешними  мыслями,  задержи- 
вающими всякое  непосредственное  двпжен1е.  Теперь  онъ  особенно 
кетерп'Ьлпвъ  и  раздражителенъ.  Ему  вдругъ  захотелось  опять  изме- 
рить своп  непосредственныя  жизненныя  способности  и,  отбросивъ 
все  прошедшее,  все  запутавш1яся  и  омертвевшш  отношен1я  съ 
Верховенскпмъ,  съ  Гагановы5гь,  съ  нигплнзмомъ,  съ  Дашей,  по- 
строить себе  всетаки  какой-то  светлый  дозгь  въ  это5гь  проклятомъ 
шре  всеобщей  банальности  и  всеобщей  умственной  пошлости.  Но 
все  мешаетъ  ему,  все  лезетъ  на  него,  напоминая  о  разныхъ  ста- 
рыхъ  обязательствахъ.  Встретясь  въ  клубе  съ  Верховенскпмъ  после 
дуэли  съ  Гагановымъ,  онъ,  въ  ответь  на  все  его  приставан1я,  молча 
глядпгь  на  него  разсеяннымъ  взглядо^гь  и,  наконецъ,  когда  тотъ 
ухватился  за  его  плечо,  онъ  „вдругъ  стрясъ  съ  себя  его  руку  и 
быстро  къ  нему  оборотился,  грозно  нахмурившись".  Ясно,  что  въ 
своемъ  нетериен1и  Ставрогпнъ  дошелъ  до  последней  крайности  и 
что,  при  малейшей  неосторожности  со  стороны  окружающихъ,  онъ. 
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можетъ  потерять  равыов'Ьс1е.  Дуэль  съ  Гагановымъ  онъ  ведетъ  тоже 
нетерпеливо  п  небрежно.  Онъ  твердо  стоптъ  на  своей  мыслп,  которая 
м-йшаетъ  ему  кого-бы  то  нп  было  убпвать,  п  потому  стр'Ьляетъ  въ 
Гаганова  съ  умьппленнымп  промахами.  Съ  посл^днимь  выстр^ломъ 
онъ  быстро  поворачивается  п  уходитъ  даже  безъ  поклона,  забывъ 
свою  обычную  в'Ьжлпвость.  Онъ  раздраженъ  п  золъ,  п  его  коротк1п 
разговоръ  съ  Кприловымъ,  который  говоритъ,  что  ему,  Ставрогпну, 
не  по  спламъ  взятое  на  себя  бремя,  что  ему  слишкомъ  трудно  укро- 
щать себя,  тоже  пронпкнутъ  петерп-Ьн^емъ  п  раздражеп1емъ.  Это 
раздражен1е,  раздраженхе  на  самого  себя,  эта  нетерп'Ьлпвость  тайной 
сладострастной  мечты  особенно  ярко  выливается  въ  его  разговоре 
съ  Дашею.  Даша  ему  окончательно  не  нужна  въ  эту  минуту,  и  онъ 
старается  не  прпнпмать  ея.  Передъ  нпмъ  несомн'Ьнно  вптаетъ  мысль 
о  Лиз^.  ,.Я  давно  хот'Ьлъ  прервать  съ  вамп,  —  говорптъ  онъ  Даш'Ь, — - 
пока,  это  время.  Я  васъ  не  могъ  принять  нынче  ночью,  несмотря  на 
вашу  заппску.  Я  хогЬлъ  вамъ  самъ  написать,  но  я  писать  не 
уьгЬю,  —  прпбавплъ  онъ  съ  досадой,  даже  какъ-будто  съ  гадли- 
востью". Ген1альная  черта,  ц^лое  откровен1е,  случайно  брошенное 
ъ'и  разб^г^  художественной  фантаз1п  Достоевскаго:  Ставрогпнъ  не 
умнеть  писать!  Онъ  ум^етъ  говорить  ярко,  си.тьно,  5гЬтко,  когда 
онъ  выражаетъ  своп  крптическ1я  мысли,  когда  онъ  нападаетъ,  когда 
онъ  отрипаетъ.  Но  писать  онъ  не  ум'Ьетъ,  и  это  въ  высшей  степени 
характерно  д.тя  него,  потому-что  для  ппсан1Я  нужна  та  непо- 
средственность, которой  недостаетъ  Ставрогпну,  нужна  хотя-бы  вре- 
менная свобода  отъ  самокритики,  некоторая  ц-йльность  и  безогляд- 
ность по  отношению  къ  собственном)'  слову,  некоторая  способность 
къ  упоен1Ю  своими  мыслями,  выраженными  вольно,  полусознате.чьно, 
ВТ  легкой,  благодатной  гармонии  ума  съ  духомъ.  А  у  Ставрогина-то 
п  н'Ьтъ  всего  этого.  Онъ  не  сливается  со  своими  мыслями,  и  потому 
эти  мысли  лишены  у  него  свободнаго  поэтпческаго  полета,  такъ  ска- 
зать, не  проходятъ  черезъ  его  сердце,  не  подиимаютъ  и  не  уносятъ 
его.  Его  мысль  —  это  тяжелая,  сосуп];ая  душу  химера.  Она  не 
облекается  въ  конкретные,  подвижные  образы,  она  не  пм'Ьетъ  въ 
себе  кровп,  и  потому-то  она  не  переливается  нп  въ  каше  поступки 
и  не  можетъ  выразиться  ни  въ  какомъ  слове,  особенно  въ  писанномъ 
слове,  которому  не  идетъ  на  подмогу  ни  мимика,  ни  жестъ.  Пи- 
санное слово  Ставрогина,  какъ  мы  п  увпдимъ  потомъ,  совершенно 
безсильно,  и  оттого  онъ  говоритъ  о  неьгь  съ  досадою  и  гадливостью. 
Далее  мы  впдимъ  Ставрогина  въ  кавалькаде,  отправляюпхейся 
къ  юродивому  Семену  Яковлевичу.   Ставрогпнъ  поехалъ.   очевидно, 
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ради  общества  Лпзы,  которая  подъ  его  гпшютпзирующимъ  взгля- 
домъ  чувствуетъ  себя  „что-то  ужъ  не  въ  м^йру  счастливою"'.  Она 
возбуждена,  она  хохочетъ.  При  выходе  оп.  Семена  Яковлевича,  она 
сталкпвается  въ  дверяхъ  съ  Ставрогпнымъ.  „Они  оба  на  мгповен1е 
гф1остановплись  п  какъ-то  странно  другъ  на  друга  погляд-бли".  Оче- 
видно, во  взгляд'Ь  п  усм-Ьшк-Ь  Ставрогпна  уже  сверкнуло  откровен- 
ное хищное  пскан1е,  и  Лиза,  сознавая,  что  ей  не  спастись  отъ 
него,  въ  какой-то  конвульс1и  поднимаетъ  руку,  чтобы  ударить  его 
по  лицу.  Ставрогинъ  быстро  отстранился  отъ  удара,  но  во  весь 
обратный  путь  бы.1ъ  явно  взволнованъ  и  бл11денъ.  Это  все  гЬ-же 
черты  въ  немъ,  которыя  мы  впдимъ  на  протяжен1и  всего  романа. 
Н'Ькоторыыъ  дополпен1емъ  къ  его  облику  въ  этозгь  моменгЬ  его 
жпзнп  является  только  то  обстоятельство,  что  свопмъ  прпсутств1емъ 
Бъ  пошлой  кавалькад-Ь  онъ  какъ-бы  выдаеп.  гложущ1я  его  желан1я. 
Онъ  пдетъ  къ  развязк'Ь  своей  судьбы,  п  это  чувствуется  во  всЬхъ 
посл'Ьдующпхъ  сценахъ.  Когда  къ  нему  явился  для  объяснен1й  же- 
нпхъ  Лпзы,  красивый  офицеръ  Маврпшй  Нпколаевичъ,  на  губахъ 
Ставрогпна  сверкнула  „улыбка  высоком'Ьрнаго  торжества  и  въ  то-же 
время  какого-то  тупого,  недов^рчиваго  изумлеп1я".  Тутъ  и  пред- 
чувств1е  близкой  поб-Ьды  надъ  Лизою,  и  недоум'Ьн1е  по  поводу  при- 
хода ея  женпха.  Ставрогинъ  ведетъ  себя  во  время  бесЬды  съ  нпмъ 
сдержанно,  съ  своей  обычной  вн'Ьшней  корректностью,  по  ему  при- 
ходится при  этомъ  подавлять  въ  себ'Ь  тотъ  дьявольски!  см'Ьхъ,  кото- 
рымъ  онъ  „заряженъ''  въ  посл'Ьднхе  дни,  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  хромо- 
ножка разбудила  въ  немъ  сладострастнаго  зв'Ьря.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
какъ  только  женихъ  Лпзы  вышелъ  пзъ  комнаты,  Ставрогинъ  „громко 
захохоталъ".  Всл'Ьдъ  за  Маврик1емъ  Нпколаевичемъ  къ  нему  вле- 
таетъ  Верховенскш,  который  орудуетъ  всЬмп  тайными  пружииамп 
его  романа  съ  Лизою,  и  разговоръ  съ  нпмъ  тоже  полонъ  неудержи- 
маго  см-Ьха  со  стороны  Ставрогпна.  Зат'Ьмъ  они  отправляются  на 
вечеръ  къ  нигилпстамъ.  Ставрогинъ,  ослепленный  своими  настро- 
ениями, идетъ,  не  замечая  своего  спутника,  посредин*  тротуара,  п 
па  дикую  болтовню  пли,  в'Ьрн'Ье  сказать,  на  пзступленный  бредъ 
этого  полптпческаго  интригана  онъ  отв'Ьчаетъ  иногда  взрывами 
хохота.  Только  намеки  Верховенскаго  насчетъ  Лизы  вызываютъ  у 
него  осторожныя,  сдержаниыя  реплпки.  Эта  аплсль  о  Лиз'Ь  кричитъ 
и  горитъ  въ  его  душ*,  и  потому  внешняя  экспресс1я  въ  ея  сторону 
злов'Ьще  тиха.  На  вечер-Ь  у  нпгплпстовъ  Ставрогинъ  почти  все 
время  молчитъ.  Отд-йльвыя  его  зам'Ьчан1я,  при  всей  пхъ  вп'Ьганей 
СооУпречности,   отражаютъ   его  презрительное   отношеп1е   къ   этому 
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обществу  п  Быдаютъ  его  возбужденное  личное  настроен1е.  Когда, 
подъ  конецъ  вечера,  въ  собранш  разыгрывается  гнусная  истор1я 
противъ  Шахова,  Ставрогинъ  поднимается,  чтобы  уйти.  Онъ  см1>ется 
Бъ  лицо  этимъ  людямъ,  п  глаза  его  сверкаютъ.  Вся  посл'Ьдующая 
сцена  —  новыя  изл1ян1я  Верховенскаго,  сумасшедшхя,  пылающтя 
огнемъ  дикаго  политическаго  энтуз1азма,  —  представляютъ  собою 
кт>что  изумительно  ген1альное  и  безприм^рное  не  только  въ  русской, 
БО  и  въ  европейской  литературе.  Ставрогинъ  ведетъ  себя  въ  высшей 
степени  нетерпеливо.  Онъ  то  вскидываетъ  на  Верховенскаго  изу- 
мленный взглядъ,  то  съ  бешенствомъ  отбивается  отъ  его  сатанински 
уиорпыхъ  приставанхй,  оть  его  плановъ  сделать  изъ  него,  Ставро- 
гина,  какого-то  Ивана-Царевича,  имепемъ  котораго  долженъ  совер- 
п[пться  великш  политичестй  переворотъ.  Подъ  конецъ  разговора 
Берховенскш  опять  предлагаетъ  ему  свои  услуги  относптельно  Лизы, 
и  Ставрогинъ  опять  почти  не  отв^чаетъ  на  его  слова,  но  въ  этомъ 
молчанш  чувствуется  тотъ-же  внутренн1й  крикъ,  какъ  и  въ  преды- 
душ;ихъ  сценахъ.  Наконецъ,  некоторое  время  спустя,  мы  видимъ 
Ставрогина  у  губернаторши,  гд^  ему  предстоитъ  новая  встреча  съ 
Лизою.  Зд^сь  онъ  д-Ьлаетъ  после днш  шагъ  д.вд  победы  надъ  ней: 
просто,  твердо,  съ  серьезнымъ  лицомъ  онъ  заявляетъ  о  томъ,  что 
женатъ,  и  этимъ  своимъ  заявлен1емъ  бросаетъ  привлекательный 
СБ^тъ  на  свое  прежнее  сдержанное  поведете  съ  ней.  ЗатЁмъ,  при 
всеобш:емъ  замешательстве,  онъ  ,,вдругъ  улыбнулся  съ  безпредель- 
пымъ  высокомер1емъ"  и,  „не  торопясь,  вышелъ  изъ  комнаты". 

Въ  последнШ  разъ  мы  видимъ  Ставрогина  въ  беседе  съ  Лизою, 
БЪ  шестомъ  часу  утра,  после  загадочно  проведенной  съ  нею  ночи. 
Тутъ  все  изумительно,  почти  неожиданно,  потому-что  въ  первый 
разъ  Ставрогинъ  является  передъ  нами  жалкимъ,  можно  сказать, 
безсильнымъ.  Это  была  ночь,  действительно,  роковая  для  него:  онъ 
хотелъ  испытать  свою  жизнеспособность,  зацепившись  за  Лизу, 
молодую,  красивую,  завлекательную,  хотелъ  вернуться  къ  жизни  — 
обычной,  человеческой,  съ  ея  простыми,  оплодотворяюп1;ими  душу 
правдами,  къ  жизни,  отъ  которой  увела  его  большая,  но  чисто 
умственная  логика.  Но  эта  жизнь  безжалостно  покарала  Ставрогина 
за  все  его  прошедшее,  за  все  былыя  злоупотреблен1я  ею  и  за  все 
его  последующ1Я  измены  ей.  Художникъ  не  жалеетъ  красокъ,  чтобы 
сделать  Ставрогина  на  последнихъ  страницахъ  романа  не  только 
жалкимъ,  но  и  почти  отвратительнымъ.  Онъ  поистине  слабъ  н 
немощепъ  въ  свопхъ  разговорахъ  съ  Лизою.  Онъ  почти  не  смееть 
подойти  къ   ней   п  останавливается  въ   „трехъ  шагахъ"    отъ   нея. 
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]У1аленькая,  но  превосходная  деталь:  Ставрогппъ  вдруп.  сталъ 
робкпмъ.  Онъ  говорптъ  съ  пей  ,.тпхо",  „боязливо",  бол'Ьзненныя 
нг1Строен1Я  отражаются  въ  его  глазахъ,  онъ  до  болп,  какъ  тнскамп, 
жуетъ  ея  руку.  Онъ  все  бол-Ье  п  бол'Ье  бл'Ьдн'Ьетъ  п  все  время 
ходптъ.  Иногда  онъ  садится,  п  по  лпцу  его  б'Ьгутъ  б.тЬдныя,  хо- 
лодныя  т'Ьнп  какой-то  „медленной,  задумчивой  усм-Ьшки".  Онъ  за- 
грываетъ  руками  лицо  и.  упершись  локтями  о  кол'Ьнп,  погружается 
въ  молчаихе.  Это  поза  полнаго  отчаян1я,  совершенно  неожиданная 
для  образа  Ставрогина.  Потомъ  онъ  опять  поднимается  и,  шагая  по 
комнат1^.  начипаегь  ловить  возможности  какого-то  сиасен1я  въ  сло- 
вахъ  Лизы  и  въ  своихъ  собственпыхъ  словахъ.  Но  спасен1е  не 
приходить,  не  можетъ  пр1йтп,  потому-что  въ  немъ  надорванъ  прин- 
цппъ  жизни,  истоплены  вс*  непосредственные  инстинкты  и,  главное, 
потому,  что  въ  немъ  не  проснулся  духъ,  не  стучптъ  человеческое 
сердце.  „Сонъ  и  бредъ!'',  —  восклпцаетъ  онъ,  ломая  руки.  Въ  самомъ 
де.тЬ,  вся  его  жизнь  прошла,  какъ  сонъ  и  бредъ,  не  поднявъ  въ 
пемъ  благодатной  правды.  Можно  сказать,  что  этого  челов'Ька,  при 
всЬхъ  его  огромныхъ  фпзпческихъ  и  умственныхъ  сплахъ,  при  всей 
его  внешней  обольстптельностп  для  окружающихъ  людей,  никогда 
пе  озаряло  никакое  вдохновен1е,  потому-что  вдохновен1е  льется 
именно  изъ  духа,  изъ  сердца,  изъ  т-Ьхъ  глубокихъ,  тайныхъ  основъ 
челов^ческаго  существа,  которыя  всегда  были  заслонены  въ  Став- 
рогин-Ь  или  его  бушующпмъ  т^леспо-душевпымъ  ..я",  или  его  рапдо- 
нализмомъ.  Ни  одного  вдохновеннаго  поступка,  ни  одного  вдохновен- 
паго  слова.  Теперь,  когда  онъ  убедился  въ  своей  негодностп  для 
жизни,  когда  онъ  почрствовалъ  себя  жалкпмъ  ка.тЬкою,  когда  для 
пего  окончательно  погасли  фантомы  чувственныхъ  страстей,  за  ко- 
торые онъ  хватался  въ  последнее  время,  ему  остается  только  уме- 
реть. Но  и  къ  смерти  онъ  идетъ  безъ  порыва,  безъ  огня  предсмертнаго 
отчаян1я,  даже  безъ  нетерпеливой  судороги.  Когда,  пос.тЬ  сцены  съ 
Лизою,  передъ  нимъ  появляется  ВерховенскШ  и  между  ними  проис- 
ходитъ  бурно  нетерпеливый  разговоръ,  во  время  котораго  Верхо- 
венск1й  выхватываетъ  револьверъ,  Ставрогппъ  покорно  подставляетъ 
себя  подъ  его  дуло.  Это  не  высшее  прпмирен1е  съ  смертью,  а  что-то 
флегматическое  и  безсильное  въ  отношеп1п  къ  ней,  что-то  дерущее 
по  нервамъ  своею  неестественностью.  Ставрогинъ  решается  по- 
кончить съ  собой.  Черезъ  короткое  время  мать  и  Даша  паходятъ  его 
повесившимся.  Но  и  повесился  онъ  малодушно  и  отвратительно,  ирп 
холодной  работе  своего  ума,  думая  о  мелочахъ,  о  томъ,  какъ-бы 
избегнуть  при  смерти  лишней  боли.  „На  столике  лежалъ  молотокъ, 
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кусокъ  мыла  и  большой  гвоздь,  очевидно,  принесенный  про  запасъ. 
Кр'Ьпкш,  шелковый  снурокъ,  очевидно  заранее  припасенный  и  вы- 
бранный, на  которомъ  повысился  Николай  Всеволодовпчъ,  былъ 
жирно  намыленъ.  Все  означало  преднам'Ьренность  п  сознан1е  до 
посл^Ьдней  минуты".  Этотъ  яшрно  намыленный  шнурокъ  вызываетъ 
у  читателя  какое-то  содроган1е.  Ставрогинъ  не  бросается  въ  бездну 
смерти  съ  дерзостью  отчаян1я,  онъ  хочетъ  трусливо  —  легко  и  без- 
бол'Ьзненно  —  проскользнуть  въ  нее !  Вотъ  на  какомъ  жестокомъ  эф- 
фект-Ь  Достоевскш  обрываетъ  изображен1е  этой  центральной  фигуры 
своего  романа. 

Итакъ,  мы  впд-Ьлп  Ставрогина  въ  двухъ  фазахъ  его  развит1я, 
пзъ  которыхъ  одна  очерчена  Достоевскимъ,  какъ  его  прошлое,  а 
другая  обрисовывается  въ  течен1е  самого  романа.  Онъ  является 
передъ  читателемъ  съ  обликомъ,  напоминающимъ  маску.  Эта  маска 
выражаетъ  пр1остановку  его  душевно-т'Ьлесныхъ  силъ  посл'Ь  ихъ 
широкаго  и  бурнаго  разлива.  Все  въ  немъ  вдругъ  остановилось,  на- 
пряглось и  замерло.  Можно  сказать,  Ставрогинъ  жи.1ъ  въ  этомъ 
1[ср1од'Ь  одною  механикою  своего  естества,  и  потому-то  лицо  его 
застыло  въ  маску,  въ  п'Ьчто  неподвижное  и  какъ-бы  навсегда  за- 
конченное, ибо  тамъ,  гд'Ь  не  д'Ьйствуетъ  духъ,  съ  его  высшей,  сверх- 
механическоп,  сверхчувственной  силою,  которая  какъ-бы  смягчаетъ 
прямолинейную  работу  механическихъ  силъ,  тамъ  не  можетъ  быть 
никакихъ  н'Ьжныхъ  отт^^нковъ,  никакой  психологической  св'Ьто- 
т1.ни,  всего  того,  что  д'Ьлаетъ  человеческое  лицо  и  челов^чески- 
зьтбкимъ  и  божественно-прекраснымъ.  Таковъ  Ставрогинъ  въ  этой 
первой  фаз^Ь  своего  развитая:  красивый,  сильный,  мощный  и  въ 
то-же  время  отвратительный.  И  если  припомнить,  что  художникъ 
наппсалъ  его  какъ-бы  въ  темномъ  ореоле,  съ  шапкою  черныхъ  во- 
лосъ,  то  становится  понятнымъ  то  впечатл'Ьн1е,  какое  онъ  долженъ 
былъ  производить  на  окружаюп];ихъ.  По  иде^  художника,  это  какъ-бы 
замкнутая  въ  себ^  механическая  сила,  отрезанная  отъ  божества, 
ки  въ  чемъ  не  сопрпкасаюп];аяся  съ  идеальнымъ  м1ромъ,  сила  абсо- 
лютно безнросвегная,  холодная  и  потому  особенно  склонная  ко  вся- 
кому демонизму,  ко  всякому  преступлен1ю.  Зат15мъ  мы  видимъ  Став- 
рогина во  второй  фазе  его  развитая,  после  разъездовъ  его  по  Европе. 
ДостоевскШ  говоритъ,  что  лицо  его  въ  это  время  не  имело  более 
характера  маски.  Оно  побледнело,  потеряло  свою  плотскую  напря- 
женность, въ  глазахъ  появилась  какая-то  жизнь.  Но,  проследивъ 
Ставрогина  черезъ  все  сцены  романа  п  собравъ  вместе  пластичесшя 
черты,  въ  которыхъ  онъ  обрисованъ,  1гы  вдругъ  начинаемъ  заме- 
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чать,  что,  собственно  говоря,  лицо  его  всетакп  подобно  маск-Ь,  хотя 
п  другой,  иного  типа.  У  него  одна  п  та-же  брезгливая  и  оффпщаль- 
ная  усмешка,  постоянно  нахмуренныя  бровп,  одно  и  то-же  выражен1е 
въ  глазахъ  —  пристальное,  п  въ  то-же  время  разсЬянное.  Въ  немъ 
чувствуется  та-же,  прежняя,  безблагодатная  механическая  сила, 
иногда  разлагаемая  или  укрощаемая  умомъ,  идущая  по  лип1и  выро- 
жден1Я,  иотому-что  вся  кровь  у  него  отлила  въ  мозгъ,  но  всетакп 
опасная,  темная,  демонски  направленная.  Вотъ  почему  и  въ  этомъ 
пер10Д'Ь  своей  жизни  Ставрогинъ,  при  всемъ  своемъ  раидонализм-Ь, 
не  теряетъ  своей  сатанинской  обольстптельностп,  хотя  онъ  пдетъ 
ьъ  окончательной,  безславной  погибели.  Маска  его  им-Ьегь  теперь 
утонченно  патологичесшй  характеръ:  гипнотизирующая  его  мысль, 
Бъ  своихъ  сложныхъ  пропессахъ,  нигд-Ь  не  встретилась  съ  токами 
благодатнаго  духа,  ни  разу  не  вспыхнула  радостньшъ  лучо^гь,  ни 
разу  не  запала  созвучно  съ  грезами  челов^ческаго  сердца,  и  вотъ 
почему  бледное  лицо  его  никогда  не  озаряется  никакимъ  поэтиче- 
скимъ  св'Ьтомъ.  Оно  печально,  какъ  и  бол'Ьзнъ  и  смерть.  Образъ 
Ставрогина  выписанъ  почти  детально,  но  всетакп  между  нимъ  и 
читателемъ  простираются  как1я-то  сумерки:  мы  почти  не  чувствуемъ, 
почти  не  ощущаемъ  его.  Каждый  художественный  образъ  ясенъ 
только  въ  св^Ьту  своего  идеальнаго  подобия,  т.-е.  въ  реальныхъ  чер- 
тахъ  образа  до.тжны  какъ-бы  проблескивать  пдеальныя  стремления 
духа,  который  ведетъ  человека  къ  высшпмъ  ц^лямъ.  За  образомъ 
человека  скрывается  его  идеальная  сущность,  съ  заложенньвш  въ 
ней  жпзненнь^мп  возможностями,  —  то,  что  мы  и  называемъ  лпчнымъ 
ндеальнымъ  подоб1езгь  человека.  Вотъ  этого-то  идеальнаго  подоб1я 
мы  и  не  улавливаемь  за  пластпческимъ  образомъ  Ставрогина. 
Ставрогинъ  какъ-бы  не  достучался  до  своей  идеальной  сущности. 
Онъ  искалъ  ея  умомъ.  логикой,  а  она  вся  живетъ  въ  нервахъ  сердца, 
въ  нервахъ  духа.  И  вотъ  почему  этотъ  образъ  такъ  мучительна 
кепр1ятенъ,  тягостно  бол^зненъ.  Это  образъ,  чисто  отрицательный 
по  замыслу  Достоевскаго,  образъ,  не  озаренный  св^томъ  своего 
идеальнаго  подоб1я, 

1902.  Декабрь. 
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Романъ  Ставрогина. 

„я  пробовалъ  большой  разврата  и  истощилъ  въ  немъ  сплы: 
но  я  не  люблю  II  не  хот^лъ  разврата".  Такъ  ппшетъ  Ставрогпнъ 
Бъ  своемъ  предсмертномъ  письм'Ь  къ  Даш'Ь.  Слова  эти  им4ютъ  боль- 
шое значен1е  для  понимашя  всей  чувственной  жизни  Ставрогина 
въ  двухъ  ея  фазахъ,  представленныхъ  въ  романе.  Въ  первой  фаз'Ь 
ОБЪ  пробовалъ  большой  развратъ,  „дикую  разнузданность",  которая, 
однако,  не  давала  ему  настоящаго  удоБлетворен1я,  потому-что  въ 
этомъ  челов^^к^,  при  напряжен1И  его  чувственно-эмощональныхъ 
сдлъ,  постоянно  шевелилась  большая  умственная  стиххя,  которая 
отравляла  его  непосредственность  въ  этой  сфер'Ь.  Онъ  пдепно  не 
одобрялъ  разврата,  такъ  сказать,  не  сочувствовалъ  ему  въ  самомъ 
себЬ,  гляд-Ьлъ  на  жизнь  своей  необузданной  воли  съ  высоты  своихъ 
отвлеченныхъ  понятш.  Эта  первая  фаза  въ  жизни  Ставрогина  опи- 
сана въ  перспектпв'Ь  прошедшаго  и  при  томъ  въ  неясныхъ  наме- 
кахъ,  но  всетакп  легко  понять,  что  хочетъ  сказать  художнпкъ. 
Ставрогинъ  жилъ  въ  это  время  грубыми  страстями,  доходплъ  въ 
нихъ  даже  до  какого-то  „зверства",  даже  до  преступленш.  „Я  вамъ 
должна  признаться,  —  говоритъ  ему  Лиза,  —  у  меня  тогда,  еще 
съ  самой  Швейцар1и,  укрепилась  мысль,  что  у  васъ  что-то  есть  на 
душ-Ь  ул^асное,  грязное  и  кровавое,  п...  и  въ  то-же  время,  что 
саавитъ  васъ  въ  ужасно  см'Ьшномъ  вид-Ь".  Вотъ  намекъ,  относящшся 
именно  къ  прошлому  Ставрогина,  —  намекъ,  совершенно  не  развер- 
нутый, такъ  что  читателю  приходится  дорисовывать  воображен1емъ 
то,  что  не  дано  и  не  описано  въ  романе.  Однако,  въ  словахъ  Лизы 
находится  ключъ  къ  разгадке  темной,  „загадочной"  жизни  Ставро- 
гина въ  Петербурге.  Онъ  жи.1ъ  не  только  обыкновенными,  но  и 
необыкновенными,  противоестественными  страстями,  которыя  иногда 
д-Ьлаютъ  человека  не  только  отвратительнымъ,  но  и  слегка  компч- 
нымъ.  Достоевскш  однимъ  словомъ  намечаетъ  ту  критику,  которая 
невольно  поднимается  въ  каждой  душ^  по  отношен1Ю  къ  этимъ  без- 
снльнымъ  и  истош;аю1Цимъ  формамъ  разврата,  когда  нарушаются 
нормальные  законы  удовлетворен1я  въ  области  страсти,  и  челов^къ 
вступаетъ  на  путь  извращен1й.  Такое  пменно  впечатл'Ьн1е  произ- 
водятъ,  наприм'Ьръ,  знаменптыя  порнографическая  фрески  Помпеи, 
бо.тьшая  часть  которыхъ  собрана  въ  особенномъ  кабинете  Пеаполи- 
танскаго  Нацшпальнаго  Музея.  Смотришь  на  эти  фрески,  въ  кото- 
рыхъ многое  горптъ  яркостью  темперамента  и  художественнаго  та- 
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ланта,  многое  даже  блещетъ  геи1альностью  реалпстпческой  фаптаз1и, 
и  тутъ-же  невольно  чувствуешь  прпступъ  какого-то  см^ха.  Въ  этозгь 
см'Ьх'Ь  проявляется  что-то  очень  сложное,  психологически  п  духовно 
запутанное  и,  можно  сказать,  не  только  истерическое,  но  и  злобно 
отрицающее,  пзд'Ьвающееся  надъ  уродствомъ  челов'Ьческаго  вы- 
мысла въ  области  страстей,  великпхъ  и  сильпыхъ  только  въ  своей 
нормальности.  См1^хъ  рождается  тутъ  пзъ  протпвоположен1я  души, 
ъъ  которую  брошенъ  какой-то  дурманъ,  какой-то  хм'Ьль,  и  строгаго, 
сз'Ьтлаго  духа,  который  въ  этомъ  отношен1н  не  хочетъ  и  не  можегь 
быть  въ  разноглас1П  съ  законами  природы.  Такое  именно  духовное 
осужден1е  сльппптся  въ  словахъ  Лизы,  которая  въ  роковую  ночь 
угнала  Ставрогипа  именно  со  стороны  его  безсильнаго  фантазиро- 
ван1Я  въ  области  страсти.  „Берегитесь  мн-Ь  открывать,  —  говорить 
ему  она  о  тайнахъ  его  прошедшей  жизни:  —  я  васъ  засмею.  Я 
буду  хохотать  надъ  вами  всю  вашу  жизнь".  Такое-же  осужден1е 
прошлому  Ставрогипа,  но  осужден1е  еще  бол-Ье  суровое,  слышится 
и  въ  словахъ  Шатова.  ,,А  правда-ли,  что  вы,  —  правда-ли,  что  вы 
принадлежали  въ  Петербург'Ь  къ  скотскому,  сладострастному,  се- 
кретному обществу?  Правда-ли,  что  маркпзъ  де-Садъ  могъ-бы  у 
васъ  поучиться?  Правда-лп,  что  вы  заманивали  и  развращали  д-Ьтей?... 
Говорите  все,  и  если  правда,  то  я  васъ  тотчасъ-же,  сейчасъ-же  убью, 
тутъ-же  на  мЬсгЫ".  Ставрогинъ  отв'Ьчаетъ  на  пзступленные  крики 
Шатова  „посл-Ь  слшпкомъ  долгаго  молчан1я".  Онъ  отрпцаетъ  слова 
Шатова  относительно  д'Ьтей:  „д'Ьтей  не  я  обпжалъ",  —  говорить  онъ. 
БсЬ-же  остальныя  обвинешя  Шатова,  можетъ  быть,  отчасти  преуве- 
личены въ  дошедшпхъ  до  Шатова  слухахъ  и  сплетняхъ,  очевидно, 
зиключаютъ  въ  себ'Ь,  по  художественному  замыслу  Достоевскаго, 
н-Ькоторую  реа.тьную  правду.  Это  подтверждается  дальнейшими  на- 
меками въ  томъ-же  д1алог'Ь  съ  Шатовызгь.  Шатовъ  накидывается 
ни  Ставрогипа  еще  р^Ьзче:  онъ  упрекаеть  его  за  то,  что  онъ, 
Ставрогинъ,  не  впдитъ  никакого  разлпч1я  въ  красог'^Ь  „между 
какою-нибудь  сладострастною  зверскою  штукою  и  какимъ  угодно 
подвпгомъ".  „Правда-ли, — крпчитъ  онъ,  —  что  вы  въ  обопхъ 
полюсахъ  нашли  совпаден1е  красоты,  одинаковость  наслажден1я?". 
Эгпмп  разоблачен1ями  Шатова  и  н^которымп  отд^льиызш  намеками, 
разбросанными  въ  романе,  исчерпывается  все,  что  мы  знае>гь  о 
кервомъ  перход^  жизни  Ставрогипа.  Очевидно,  жизнь  страстей,  ди- 
кпхъ,  разнообразпыхъ,  естественныхъ  и  протпвоестественныхъ,  сто- 
яла у  него  тогда  на  первомъ  план-Ь,  хотя  уже  и  въ  этомъ  пер1од1Ь 
онъ   не   былъ  ц^ленъ,   потому-что   какая-то   мысль   издалека   бро- 
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сала  св'Ьтъ  осунеден1Я  п  презр'Ьшя  на  шумныя  волны  его  без- 
сердечнаго  разврата.  Душа  его,  оторванная  отъ  жизни  его  ума, 
ьсе  больше  и  больше  пьян'Ьла,  входила  въ  хмельные  угары,  отра- 
влялась и  истощалась,  а  умъ,  лишенньш  поддержки  доброй  стихш 
челов-Ьческаго  сердца,  не  оказывалъ  на  нее  никакого  возд'Ьйствхя. 
П  жизнь  Ставрогина  продолжала  идти  этимъ  путелгь,  запутываясь 
Бъ  новыхъ  безсмысленныхъ  поступкахъ.  Однимъ  пзъ  такихъ  без- 
смысленныхъ  поступковъ  и  была  его  фиктивная  женитьба  на 
Лебядкиной  „посл'Ь  пьянаго  об'Ьда  изъ  за  пари  на  вино". 

Наконецъ,  наступаетъ  моментъ,  когда  душа,  истощившая  всЬ 
свои  чувственные  вымыслы,  надорвавшая  свои  силы  въ  пьяныхъ 
пскашяхъ  необычныхъ  формъ  наслажден1я,  вдругъ  впадаетъ  въ 
какой-то  столбпякъ,  становится  безплодной  и  безжизненной.  Она 
подрывала  устои  челов^Ьческаго  организма,  переплескивалась  че- 
резъ  установлениыя  природою  границы  и  въ  этихъ  своихъ  неесте- 
ственныхъ  напряжен1яхъ,  для  которыхъ  требовались  и  чисто  фпзп- 
ческ1я  силы,  медленно  подтачивала  самое  т'Ьло,  его  двигательные 
нервы.  Посл'Ь  першда  дикаго  разгула  наступаетъ  бо.ч'Ьзненная  ре- 
акц1я.  Именно  въ  этомъ  момент'Ь  мы  и  встр'Ьчаемъ  Ставрогина  въ 
начале  романа.  Весь  его  тЬлесно-душевный  образъ  превратился  въ 
маску,  во  что-то  мертвенное,  неспособное  чувственно  и  эмощонально 
функщонировать.  Къ  разврату  онъ  бо.1ьше  не  вернется.  Его  ле- 
тучая связь  съ  Шаговой,  отъ  которой  у  него  родится  ребенокъ, 
им'Ьетъ  вполн'Ь  нормальный  характеръ:  это,  можетъ  быть,  посл4днш 
аккордъ  его  жизненности,  за  которымъ  уже  начинается  мучительный 
процессъ  распаден1я  всего  его  чувственнаго  механизма.  ВсЬ  его 
дальн'Ьйш1е  романы,  обрисованные  Достоевскимъ  въ  туманныхъ 
намекахъ,  им-Ьготъ  характеръ  полнаго  органпческаго  безсил1я.  Онъ 
по  прежнему  притягиваетъ  къ  себ^Ь  женщинъ  своею  красотою  и 
физическою  силою,  по  прежнему  ведетъ  съ  ними  сложную  п  темную 
интригу,  оплетаетъ  ихъ  своими  чарами.  Но  ка}кдый  его  романъ 
бросаетъ  только  новую  холодную  т-Ьнь  въ  его  душу,  безсильно  на- 
прягаетъ  и  терзаетъ  его  мужской  инстинктъ,  заставляетъ  его  все 
больше  чувствовать  свою  оторванность  отъ  живой  природы,  свое 
полное  душевное  и  телесное  банкротство.  Онъ  былъ  оторванъ  отъ 
божества,  теперь  онъ  оторванъ  п  отъ  природы.  При  своей  молодости, 
БЪ  как1е-нибудь  тридцать  л'Ьтъ,  онъ  настоящ1п  старикъ.  Въ  немъ 
нсиветъ  только  умъ,  и  этотъ  умъ  похожъ  на  фонарь,  горящ1й  въ 
холодной,  темной  пустот*.  Ему  самому  жутко  и  скверно  среди  жи- 
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Быхъ  людей,  110тому-что  въ  немъ  бродятъ  только  фантомы  отвле- 
ченныхъ  понят1й. 

Пересмотрпмъ  всЬ  отиошенгя  Ставрогппа  къ  жепщпнамъ:  къ 
Лсбядкцной,  къ  Даш-Ь,  къ  Лиз-Ь.  ООъ  его  от110шен1яхъ  къ  Шатовой 
говорить  не  приходится,  потоыу-что  отпошен1я  эти  совсЬмъ  не  обри- 
сованы въ  ромап-Ь.  Начпемъ  съ  Лебядкпной,  его  фиктивной  жены. 
Несмотря  на  бол'Ьзиепность  п  хромоту,  даже  несмотря  на  истерич- 
ность, доходящую  до  юродства,  Лебядкипа  пм'Ьетъ  въ  себ'Ь  много  при- 
влекательнаго.  У  нея  тихге,  ласковые,  с^рые  глаза  съ  тихпмъ  радост- 
нымъ  взглядомъ  и  тоже  тпхая  и  радостная  улыбка.  Мы  впдпмъ  ее 
к  роман!;  всего  въ  двухъ  сценахъ:  въ  день  прйзда  Ставрогпна 
пьъ-за  границы,  у  его  матери,  и  зат'Ьмъ,  черезъ  несколько  дней, 
когда  Ставрогпнъ  нрпходптъ  ночью  къ  ней  на  квартиру.  Она  от- 
носится къ  Ставрогпну,  но  старой  памяти,  съ  восторженнымъ  бла- 
гогов'6н1емъ.  Увпд'Ьвъ  его  пос.тЬ  долгой  разлуки,  она  „поднялась 
къ  нему  навстречу  и  сложила,  какъ-бы  умоляя  его,  предъ  собою 
руки",  а  вм^сгЬ  съ  т-Ьмъ  во  взгляде  ея  выразился  „какой-то  без- 
умный восторгъ,  почти  исказившш  ея  черты  —  восторгъ,  который 
трудно  людьми  выносится".  Ставрогпнъ  говорить  ей  мелодическпмъ, 
ласковымъ  голосомъ  н-Ьсколько  дружескпхъ  словъ  и  сейчасъ-же 
увозить  ее  въ  карет'Ь  домой.  Какъ  выясняется  изъ  дальн'Ьйшаго, 
Ставрогпнъ  тутъ-же  объявляетъ  ей,  что  онь  нам'Ьренъ  огласить  ихъ 
бракъ.  Повпдпмому,  у  него  созрела  мысль  связать  себя  этпмъ  бра- 
Еомь,  сковать  свою  свободу  но  отношешю  къ  жепщпнамъ,  которыя 
занимали  слишкомъ  больнюе  м-Ьсто  въ  его  жизни.  Онь  понимаетъ, 
что  изв'Ьстнал  полоса  его  жизни  —  полоса  чувственныхъ  страстей  — 
кончена  и  потому  хочеть  пскусственно  оградить  себя  оть  прп- 
Бычныхъ  соблазновъ.  Второе  свпдан1е  съ  Лебядкпной,  какъ  мы  уже 
зпаемъ,  разстрапваеть  его  плань  п  кончается  для  него  почти  ката- 
строфою: она  зад'Ьваетъ  его  за  больной  неръъ,  указавъ  на  совершив- 
шуюся въ  немъ  перезгЬну,  на  упадокъ  его  мужскпхъ  сплъ,  п  Ставро- 
гпнъ въ  посл^дшй  разь  пробуетъ  себя  въ  псторхп  съ  Лизою. 

Таковъ  весь  этотъ  несложный  романъ  Ставрогпна  съ  Лебяд- 
кпной. Онь  женился  на  ней  спьяна,  ради  глупаго  пари,  но,  же- 
нившись въ  такое  время,  когда  въ  немъ  еще  кпп-Ьла  его  необуздан- 
ная воля,  онь  полусознательно  входить  въ  как1я-то  внутренн1Я 
терзашя  и  самоугрызеп1я,  которыя  заверпияются  р-Ьшимостью  вос- 
пользоваться этпмъ  бракомъ,  какъ  оковами,  какъ  бременемъ  для 
себя.  Все  это  только  угадывается  при  чтен1и  романа — угадывается 
сквозь  отрывочные,   запутанные,   отчасти  противоречивые   намеки, 
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которыми  Достоевск1й  очерчиваетъ  странную  фигуру  своего  героя. 
Можно  допустить,  что,  д^лая  бракъ  его  съ  Лебядкиной  фиктивнымъ,  До- 
стоевскш  хот'Ьлъ  подчеркнуть,  что  у  Ставрогина,  въ  отлпч1е,  напрпм'Ьръ, 
отъ  бедора  Павловича  Карамазова,  н'Ьгь  сладострастно-кощунствен- 
1гаго  вкуса  къ  бол'Ьзненнымъ,  истерическимъ  женщпнамъ,  къ  разнымъ 
„мовешкамъ"  и  „вьефилькамъ",  въ  которыхъ  шевелятся  тпх1я 
ролиг1озныя  святыни.  Онъ  не  любплъ  подходить  къ  такпмъ  жен- 
щинамъ,  которыя,  по  контрасту  со  своею  святостью,  способны  вспы- 
хивать патетическими  страстями.  Можно  даже  сказать,  что  деспо- 
тическая натура  Ставрогпна  не  находила  удовольств1я  въ  томъ, 
чтобы  быть  объектомъ  чужой  страсти:  всякая  направленная  на 
него,  фиксированная  на  немъ  страсть  отпугивала,  отталкивала  его 
отъ  себя.  Все  это,  повторяю,  приходится  говорить  гадательно,  на 
основан1и  разбросанныхъ  по  роману  почти  неуловимыхъ  черточекъ, 
Бозбуждающпхъ  мысль  о  томъ,  что  Достоевскш  нам'Ьчаетъ  въ  Ставро- 
гин-Ь  что-то  не  карамазовское  и  что-то  не  совс'Ь]Угь  русское. 

Да,  есть  громадная  разница  между  ставрогпнскимъ  развратоагь 
п  карамазовскимъ  развратомъ  —  между  развратомъ  бездушнымъ  п 
безсердечпымъ,  въ  которомъ  н'Ьтъ  даже  настоящаго  упоенья,  и 
развратомъ,  исходящимъ  именно  изъ  души.  Ставрогпнъ  говоритъ 
о  себ4,  что  онъ  не  любплъ  и  не  хот'Ьлъ  разврата,  а  Дмитрш  Еара- 
мазовъ,  самый  сильный  и  яркш  представитель  карамазовщины,  го- 
ворить о  себ^  Алеш^:  „Любилъ  развратъ,  любилъ  и  срамъ  разврата, 
любилъ  жестокость:  разв'Ь  я  не  клопъ,  не  злое  насЬкомое?  Сказано — ■ 
Карамазовъ".  Вотъ  гд-Ь  начинается  разница  между  холоднымъ  став- 
рогпнскимъ зв'Ьрствомъ  и  гор'Ьнхеагь  карамазовской  крови.  Что  такое 
эта  любовь  къ  разврату,  которая  есть  у  Карамазовыхъ  и  которой 
п^тъ  у  Ставрогпна?  Это  —  жажда  жизни  въ  сильныхъ  и  острыхъ 
ощущеп1яхъ,  которыя  какъ-бы  развннчиваютъ  замкнутое  и  ограни- 
ченное т'Ьлесно-душевное  Чзстество  челов-Ька,  просверлпваютъ  ка- 
шя-то  преграды,  как1я-то  ст-Ьны  внутри  его  и  открываютъ  просветы 
Еъ  как1я-то  бездны.  А  тамъ,  гд'Ь  бездна,  тамъ  и  какой-нибудь  неожи- 
данный ходъ  къ  небу,  зв'Ьздному,  чистому,  спасительному.  Этотъ 
карамазовск1й  развратъ,  пьяный,  вдохновенный  и  даже  умиленный, 
совершается  при  изступленныхъ  крпкахъ  души  и  томлен1яхъ  дз'ха. 
Это  вихрь,  это  движен1е,  которое  куда-то  несется,  кружа  и  обольсти- 
теля и  обольш;еннаго.  Это  древняя  вакханал1я  въ  новыхъ  тонахъ, 
съ  новымъ  нап'Ьвомъ.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  представляетъ  собою 
этотъ,  такъ  называелшй,  карамазовсюй  развратъ,  какъ  не  пиршество 
чувствъ,  какъ  не  паеосъ  челов'Ьческой  личности,  въ  ея  коренномъ, 
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Болевомъ  ПСТ0Ч11ПК15,  въ  такомъ  безумномъ  стремлен!!!  продлить  п 
распростраипть  себя,  что  она  должна  уже  непзб'Ьжпо  превзойтп 
самое  себя,  слиться  —  не  только  фпзпческп,  но  и  психпческп,  —  съ 
к'Ьмъ-нпбудь  другпмъ,  пначе  говоря  —  надломить  свой  эгопзмъ  п 
вознест!1сь  надъ  ннмъ.  Кажется,  что  тутъ  д-кло  въ  одномъ  только 
себялюбнвомъ  наслажденш,  что  ничего  зд-Ьсь  н'Ьтъ  другого,  кро^гЬ 
низменнаго  матер1альнаго  возбужден1Я.  А  между  гЬмъ,  въ  настоя- 
гцемъ,  тнничпомъ  для  челов'Ьчества  и  тппичномъ  для  Росс1п,  карамазов- 
скомъ  разврагЬ  переливаются  мотивы  высшаго,  мистическаго  по- 
рядка. Т'Ьло  трепещетъ,  не  жал'Ья  себя,  разрушаясь,  падла^шваясь, 
можно  сказать,  „преломляясь",  душа  и  сердце  пролпваютъ  тутъ 
свою  кровь.  Въ  этомъ  трепетан1и  т'Ьла  п  сердца,  п  сладкомъ  и  му- 
чнтельномъ,  унпжающемъ  и  возносяш;емъ,  радостномъ  и  страдаль- 
ческомъ,  проявляется  великая  мпстер1я  природы.  Это  она,  природа, 
зд'Ьсь  колдуетъ,  и  на  ея  алтарь  челов'Ькъ  прпноснтъ  своп  жертвы 
въ  этпхъ  таинственныхъ  вечеряхъ  любвп.  То,  что  кажется  торже- 
ствомъ  лпчпаго  начала,  въ  узкомъ  смыст-Ь  этого  слова,  оказывается 
нФ.которой  }шоптельнои  евхарпст1ей,  жертвопрнношешемъ  т^ла  и 
крови,  изъ  котораго  рождаются  —  либо  непосредственно,  лпбо  ко- 
свенно —  серафичесше  экстазы  п  ликован1я  челов^ческаго  духа. 
Вотъ  что  такое,  по  своей  природ-Ь,  въ  своемъ  существе,  карамазов- 
скш  развратъ,  импульсы  котораго  лежатъ  въ  душ'Ь,  который  непо- 
средствененъ,  ц^ленъ  и  даже  въ  самомъ  низменномъ,  сладострастно 
жестокомъ  бушеван1п  совершается  въ  како5гь-то  сонрпсутствтп  съ 
божествомъ.  На  вихревой  лин1и  челов'Ьческпхъ  страстей  встречаются 
л  разрешаются  велпчайш1е  интересы  человеческой  личности  и  чело- 
веческой пстор1н.  Тутъ  прпрода,  какъ  воп.10шен1е  Бога,  тутъ  ми- 
стика въ  проявлен1яхъ  чз-вства,  тутъ  Слово,  ставшее  плотью,  тутъ 
очищающая  и  всеискупляющая  кровь,  тутъ  падете  въ  бездну,  но 
тутъ  п  свободный  полетъ  къ  небу.  Это  горе  жпзнп,  но  это  п  счастье 
лсизнп. 

Теперь,  спрашивается,  что  такое  ставрогинскШ  развратъ,  въ 
оглич1е  отъ  карамазовскаго  разврата,  который  мы  только-что  про- 
анализировали въ  его,  такъ  сказать,  научно-чпстомъ,  пдейно^гь 
виде?  Это  развратъ,  импульсы  котораго  лежатъ  не  въ  душе,  а  въ 
теле,  развратъ  физическ1й,  матер1альный.  при  жуткомъ  молчанш 
души  и  сердца.  У  Ставрогина  не  кппитъ  душа,  а  умъ  его,  не  на- 
поенный ощущен1ямп  д^тпи  и  сердца,  такъ  сказать,  отрывается  отъ 
действенной  жизни  тела,  п  потому-то  Ставрогннъ  молчптъ  и  совер- 
шаетъ  свой  развратъ  по  зверски,  съ  „зверипымъ  сладостраст1емъ", 
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не  только  безъ  словъ,  но  и  безъ  внутренней  музыкп.  Онъ  старается 
разнообразить  свою  плотскую  жизнь,  потому-что,  въ  сущности,  ни 
одинъ  изъ  впдовъ  страсти  не  даетъ  ему  даже  мннутнаго  подъема 
п  самозабвен1я,  и  онъ  переходитъ  отъ  одной  ея  формы  къ  дру- 
гой, оставаясь  при  этомъ  какимъ-то  мертвецомъ.  Никакого  пир- 
шества, никакого  ликован1я  чувствъ,  никакого  вознесен1я  надъ 
своимъ  грубымъ  матер1альнымъ  эгоизмоагь,  надъ  своимъ  личньшъ 
„я".  Въ  собственномъ  его  воспоминанш  все  его  прошлое  предста- 
вляется ему  длинной,  пустынной  дорогой,  усЬянной  только  обезобра- 
женными жертвами  его  страстей.  Развратъ  Ставрогина  —  это 
кощунство  у  самаго  источника  жизни,  кощунство  надъ  мистер1ей 
щзироды,  кощунство  отвратительное  и  во  вс^хъ  отношен1яхъ  без- 
плодное.  Ни  тайны,  ни  благодати,  ни  демонскихъ  безднъ,  нн  про- 
блескоБъ  чистаго  неба.  Все  плоско,  грубо  и  гадко  ему  самому. 

Посмотримъ  теперь,  какой  характеръ  пм'Ьетъ  романъ  Ставро- 
гина съ  Дашей.  Объ  этомъ  роман'Ь  приходится  судить  по  самымъ 
смутньпгь  и  бл'Ьдньшъ  намекамъ.  У  него  были  как1я-то  „интим- 
ности" съ  нею  въ  Швейцарш,  и  это  отразилось  даже  на  его 
только-что  возникшихъ  отношен1яхъ  съ  Лизою.  Но  какой  харак- 
теръ имЬли  эти  интимности,  остается,  до  конца  романа,  не  вполн'Ь 
яснымъ.  Все  зд'Ьсь  окутано  глубокою  тайною,  которую  приходится 
разгадывать  только  при  помощи  гинотезъ,  Даша  —  тихая,  кроткая, 
способная  „къ  большому  самопожертвован1ю"  девушка,  „разумная" 
и  въ  то-же  время  таящая  въ  себ15  как1я-то  глубоюя  страсти.  Она 
многое  молча  понимаетъ  и  готова  въ  своей  любви  къ  людямъ  на 
сознательное  мученичество.  Это  великая  страдалица  за  чужое  горе, 
за  чуж1я  мучен1я  и  паден1я.  Варвара  Петровна,  мать  Ставрогина, 
называетъ  ее  „ангеломъ  кротости".  Лиза  тоже  называетъ  ее  „анге- 
ломъ",но  только  „скрытнымъ",  ажелая  уязвить  ее,  называетъ  ее,  въ 
посл'Ьднемъ  разговоре  съ  Ставрогиньняъ,  „бедною  собачкою".  „Даша — 
анге.тъ", — восклицаетъ  Лебядкина.  А  самъ  Ставрогпнъ,  въ  пред- 
смертномъ  нисьм^Ь  къ  ней,  признаетъ  ее  „создан1емъ  н'Ьжнымъ  и 
великодушнымъ".  Въ  этомъ  всеобщемъ  преклоненш  предъ  нрав- 
ственньшъ  обликомъ  Даши  чувствуется  намЬреше  художника  дать 
въ  ея  лиц1^  воплощеше  безграничнаго  женскаго  благородства  и  въ 
то-же  время  осветить  нравственное  и  физическое  безсил1е  Ставро- 
гина. Исходя  изъ  благородства  Даши,  можно  уловить  и  характеръ 
ея  романа  съ  Ставрогинымъ.  Обычныхъ  страстей  и  обычныхъ  вза- 
пмоотношенш  на  ночв'Ь  страстей  зд'Ьсь,  очевидно,  не  было.  Онъ  не 
любилъ  ея,  какъ  не  люби.1ъ  другпхъ  женщинъ,  какъ,  вообще,  никого 
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НО  любплъ,  по  по  0Т110шеп110  къ  ней  у  пего  пе  было  даже  ппкакпхъ 
липутпыхъ  вспышекъ  грубой  „зв'Ьрпной"  страстп  п  т1;хъ  безсер- 
дечныхъ,  но  всетакп  яркпхъ  лпчныхъ  пспхолог1й,  как1я  у  него 
разыгрываются,  папрпм'Ьръ,  по  отношепхю  къ  ЛпзЪ.  Но  Даша  п 
любптъ,  п  жал'Ьетъ  его.  Она  ходптъ  къ  нему  по  ночамъ,  слушаетъ 
его  пзл1ян1я,  пытается  осторожпымъ  словомъ  направить  эту  дикую 
силу  на  путь  какого-ппбудь  плодотворнаго  д^Ьла.  „Я  вамъ  разска- 
залъ  многое  пзъ  моей  жпзнп,  —  ппшетъ  ей  Ставрогппъ,  —  по  не 
все.  Даже  вамъ  не  все!".  Ясно,  что  мо.тчаливый,  по  отношен1ю  ко 
Ес11мъ  замкнутый  Ставрогппъ  всетакп  ум'Ьлъ  раскрываться  передъ 
этпмъ  прелестнымъ,  кроткпмъ  п  насквозь  челов1>колюбпвымъ  су- 
тествомъ.  „Мн-Ь  вы  мплы,  —  ппшетъ  онъ  ей  дальше,  въ  томъ-же 
кредсмертномъ  письме,  —  п  мп'Ь,  въ  тоск'Ь,  бы.10  хорошо  подл'Ь  васъ: 
прп  васъ  прп  одной  я  могъ  вслухъ  говорить  о  себ'Ь".  Однако  и  пзъ 
этпхъ  псключптельныхъ  для  него  отношешй  Ставрогппъ  не  можегь 
извлечь  Д.1Я  себя  ничего  спасающаго,  ничего  оздоровляюш,аго.  Онъ 
самъ  говорптъ  ей,  чтобы  она  броспла  мечту  своей  „прекрасной 
души"  —  поставить  передъ  нимъ  въ  жизни  какую-нпбудь  ц'Ьль,  по- 
тому-что,  псиробовавъ  свои  силы  въ  са^шхъ  различпыхъ  напра- 
г.лен1яхъ,  все  пспытавъ  и  пзв'Ьдавъ,  онъ  окончательно  уб'Ьдплся  въ 
томъ,  что  у  него  н'Ьтъ  высшей  способности  па  чемъ-нибудь  утвер- 
диться. Даша  всегда  была  для  пего  только  „сиделкой".  Онъ  еще 
за  границей  предназначи.тъ  ее  себ'Ь  именно  въ  сиделки,  и  съ  ка- 
кпмъ-то  злымъ  цпнизмомъ  называетъ  ее  этпмъ  пмене^гь  въ  минуту 
надрыва  п  раздражеп1я.  Даша  сама  добровольно  пдетъ  на  эту  роль. 
„Если  не  къ  вамъ,  —  говорптъ  она  ему,  —  то  я  пойду  въ  сестры 
милосерд1я,  въ  спд-Ёлки,  ходить  за  больными,  пли  въ  книгоноши, 
Евангелхе  продавать.  Я  такъ  и  решила.  Я  не  могу  быть  ничьей 
женой".  Отв^тъ  Ставрогина  на  эти  слова  бросаетъ  п:Ьлый  сиопъ 
св'Ьта  въ  эту  темную  область  ставрогинскихъ  недомоган1й.  Онъ 
сводитъ  все  ея  отпошен1е  къ  нему  именно  къ  какому-то  ухажттванш 
за  больнымъ, — ухажпвап1ю,  которое  въ  самомъ  своемъ  сострадапш, 
въ  самой  своей  жалости,  им^зетъ  что-то  сладострастное,  а  въ  немъ 
самомъ  то  шевелитъ  его  ставрогпнск1п  эгопзмъ,  то  шевелптъ  злое 
ставрогппское  самолюбие.  Онъ  не  можетъ  обойтись  безъ  нея,  но  ми- 
нутами ему  скверно  чувствовать  себя  больнымъ  въ  ея  глазахъ,  и  съ 
чисто  ставрогипской  брезглпвою  грпмасою  онъ  готовъ  оттолкнуться 
отъ  той  благодатной  доброты,  которую  она  упорно  льегь  па  пего. 
Это  былъ  въ  н'Ькоторомъ  отношен1П  самый  томптельпый  для  него 
романъ  въ  его  жпзнп,   потому-что  Даша  подошла   къ  нему  вс-Ьмп 
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свопмп  спламп  —  п  нравственнылп,  п  чувственньшп,  а  ему,  Ставро- 
гяну,  неч'Ьмъ  было  отв'Ьтпть  на  двуединую  страсть  этой  цельной 
д-Ьвушки.  Своими  ночными  бесЬдамп  и  пнтпмньв1ъ  общенхемъ  съ 
ней  онъ  надорвалъ  и  себя,  и  ее.  Она  возвращается  пзъ-за  границы 
съ  „усталымъ  видомъ",  „еще  тише  прежняго",  „еще  апатичнее". 
К  голосъ  ея  сталъ  какимъ-то  однотонныз1Ъ.  Она  не  сопротивляется 
Еарвар-Ь  Петровне,  которая  вдругъ  задумала  устранить  ее  съ  жп- 
зпеннаго  пути  своего  сына,  выдавъ  ее  замужт.  за  стараго  Степана 
Трофимовича  Верховенскаго.  Въ  разговоре  съ  Варварой  Петровной 
она  „съ  какою-то  угрюмой  твердостью"  отв'Ьчаетъ  на  всЬ  ея  со- 
мп'Ьшя  и  подступы  къ  вопросу  о  ея  невинности.  Она  готова  вьшти 
замужъ  за  Верховенскаго,  потому-что  она  сознаетъ  себя  чистою, 
потому-что  въ  этотъ  немилый  ей  бракъ  она  не  внесетъ  никакого 
обмана.  Ея  новая  встреча  съ  Ставрогинымъ,  пос.т'ЬдоваБшая  за 
разговоромъ  съ  Варварой  Петровной,  оппсана  у  Достоевскаго  н'Ь- 
сколькпми  опять-таки  черезчуръ  неполными  п  загадочными  сло- 
вами. Когда  онъ  направился  къ  ней  своей  „несп'Ьшноп  походкою", 
она  затрепетала  и  „быстро  привскочила  въ  видпмомъ  смущен1и 
и  съ  румянцемъ  во  все  лицо".  Это  рефлексъ  благородной  натуры, 
которая  въ  своей  готовности  выйти  замужъ  за  Верховенскаго  чув- 
ствуетъ  какъ-бы  измену  Ставрогнну,  хотя  онъ  ея  и  не  любилъ. 
Ставрогпнъ,  со  свойственньв1ъ  ему  безсердеч1емъ,  и  тутъ  готовъ 
уязвпть  ее.  „Васъ,  кажется,  можно  поздравить,  или  еще  н'Ьтъ?  — 
проговорплъ  онъ  съ  какой-то  особенной  складкой  въ  лип'Ь".  Эта 
особенная  складка  —  та-же  брезгливая  гримаса,  которая  постоянно 
является  на  его  бл^днозп.  лиц-Ь,  раздражая  п  оскорбляя  окружаю- 
щихъ.  Но,  очевидно,  въ  данномъ  случа1>,  тутъ  есть  и  н'Ьчто  другое. 
Онъ  не  ревнуетъ  ея  тою  горячею  ревностью,  въ  которой  злоба  пере- 
мешивается съ  челов'Ьчнымъ  страдан1емъ,  но  онъ  безсознательно, 
вяло  и  флегматично,  хот^-гъ-бы  всетаки  безразд-бльно  влад-Ёть  ею, 
какъ  своей  рабою,  какъ  своей  сиделкою.  Эта-же  потребность  сохра- 
нить для  себя  Дашу  въ  качеств-Ь  сиделки  сквозитъ  въ  его  разговор'Ь 
С!  нею  после  дуэли  съ  Гагановымъ.  Онъ  намекаетъ  ей,  что  Лебяд- 
кппа  можетъ  быть  убита,  и  съ  дьявольскпмъ  цинизмомъ  играетъ 
при  этомъ  на  ея  тонкпхъ,  чистыхъ  нервахъ,  давая  ей  понять, 
что,  какъ-бы  ни  обернулась  его  судьба,  она  можетъ  быть  для  него 
только  сиделкою,  что  онъ  па  ней  никогда  не  женплся-бы.  П  дей- 
ствительно, въ  своемъ  пос.теднемъ  ппсьзгЬ,  которое  онъ  пишетъ, 
еще  не  сознавая,  что  онъ  кончптъ  самоуб1йствомъ,  и  собираясь 
уЬхать  въ  Швепцар1Ю,   онъ  зоветъ  Дашу  съ   собою,  —  именно  въ 
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качестБ-Ь  сиделки,  п  тутъ-Нхе,  со  вс1змъ  размахомъ  ставрогипскаго 
домонпзма,  говорить  ей  безпросв'Ьтно  злыя  слова:  „я  васъ  не  жал'Ью, 
колп  зову,  II  пе  увалсаю,  колп  жду". 

Вотъ  каковъ  этогь  ромапъ  Ставрогппа.  Съ  его  стороны  тутъ 
нечего  не  было,  не  было  даже  прежняго  ставрогпнскаго  разврата, 
не  было  пп  страстей,  нп  челов-Ьчнаго  чувства,  ничего,  кром'Ь 
сплошного  эгопзма.  П  какъ  онъ  жалокъ  въ  этой  псторш,  какъ  оиъ 
слабъ,  безпомощенъ,  фпзпческп  п  нравственно  нпчтозгснъ  рядомъ 
съ  д'Ьвушкою,  которая  могла-бы  осветить  всю  его  постылую,  хо- 
Л(|дпую  жпзнь.  Теперь,  посл'Ь  нрежнпхъ  кощуиственныхъ  разгуловъ, 
ему  неч'Ьмъ  войтн  нп  въ  божескую,  нп  въ  демонскую  стпх1Ю.  Все 
въ  немъ  разбито,  развинчено,  ничто  не  живетъ  органическою  жизнью, 
потому-что  своиыъ  холоднымъ,  грубо  себялюбпвымъ  развратомъ  онъ 
только  надорвалъ,  пстощплъ,  обезплодплъ  свое  т'Ьло,  потому-что, 
какъ  уже  сказано,  его  развратъ  не  былъ  т'Ьмъ  ,,преломлеп1е5гь"  его 
естества,  изъ  котораго  моглп-бы  вылиться  новыя  настроешя, 
могла-бы  вырваться  новая  жпзнь,  могло-бы  начаться  новое  кип-Ь- 
н1е  духа.  Карамазовск1е  разгулы,  несмотря  на  все,  что  въ  нпхъ 
есть  угарнаго  и  с^граднаго,  всетаки  несутъ  въ  себ-Ь  сЬмена  новыхъ, 
щюсв'Ьтляющихъ  нравдъ,  ибо  въ  этпхъ  разгулахъ  челов-Ьческое 
естество,  именно  черезъ  трагическое  преломлеп1е,  черезъ  страстное, 
т'Ьлесно-душевное  общен1е  съ  м1ромъ,  лежащпмъ  вн'Ь  его,  такъ  ска- 
зать, развертываетъ  и  вскрываеть  таящ1яся  въ'  немъ  начала  новой 
жпзии.  Бездушные-же  ставрогнпскхе  разгулы  только  выматываютъ 
пзь  человека  его  фпзичесюя  и  нервныя  силы. 

Романъ  съ  Лизою  и^гЬеть  для  Ставрогпна  самый  убшственный 
характеръ.  Вотъ  д-Ьвушка,  которая  должна  была  сразу  расшевелить 
его  волчьп  чувственные  аппетиты.  Не  будь  онъ,  во  время  встр-Ьчн 
съ  нею,  совершенно  конченпымъ  челов'Ькомъ,  въ  немъ  могла-бы 
проснуться  по  отношен1ю  къ  ней  настоящая  страсть,  окрашенная 
пгдпвидуальной  психолог1ей,  и  все  его  демонское  существо  разгу- 
лялось-бы  въ  своихъ  ппстипктахь,  въ  живомь  уиоен1п  живыми  чув- 
ствами, потому-что  Лиза  была  способна  на  самую  см^^лую  страсть, 
на  самое  патетическое  изстуилен1е.  Какой  удивительный  образъ 
создалъ  въ  ея  лнц1з  Достоевсшй,  представивь  ее,  по  своему  обыкпо- 
вен1Ю,  не  чисто  художественными,  а  художественно-спзгволпческнмп 
средствами  п  взявъ  для  ея  создан1Я  п^которыл  черты,  наномпнаю- 
ппя  обольстительпаго  чертенка  изъ  „Братьевъ  Карамазовыхъ"  — 
Лизу  Хохлакову.  Это  Лиза  Хохлакова,  выросшая  п  расцветшая, 
сложившаяся    въ    законченный    характеръ,  —  бурная,     страстная, 
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полная  истерики  отъ  бол^зненнаго  Еапряжен1я  неразрядиБшагося 
темперамента,  гордая  и  „фантастическая",  какъ  и  друпя  любимыя 
героини  Достоевскаго,  какъ  Настасья  Филипповна,  какъ  Гру- 
шенька.  Портретъ  ея  данъ  на  одной  странице  романа  и  данъ 
въ  изумительно  яркихъ  словахъ,  въ  которыхъ  сверкаютъ  обычныя 
двойственныя  концепц1и  Достоевскаго  въ  пзображен1и  женскихъ 
фигуръ.  „Высокая,  тоненькая,  по  гибкая  и  сильная,  она  поражала 
неправильностью  линш  своего  лица.  Глаза  ея  были  поставлены 
какъ-то  по-калмыцки,  криво;  была  бледна,  скулиста,  смугла  и  худа 
лицомъ.  Но  было  н'Ьчто  въ  этомъ  лпц'Ь  поб'Ьждающее  и  привле- 
кающее. Какое-то  могущество  сказывалось  въ  горящемъ  взгляде 
ея  темныхъ  глазъ".  Вотъ  вн^шнш  обликъ  Лизы,  облпкъ,  если  такъ 
можно  выразиться,  дисгармонической  красавицы,  которая  стоить 
для  современнаго  человека,  съ  его  внутренними  разладами,  то- 
млен1ямп  и  эстетически-нравственными  ожидан1ями,  всЬхъ  гармо- 
ническихъ  красавицъ  м1ра,  потому-что  изъ  дисгармоническихъ  линш 
современной  красоты  могутъ  родиться  и  уже  какъ-бы  рождаются, 
уже  выступаютъ  лпн1и  новой  челов'Ьческой  гармонш,  вонлощающ1я 
повыя  соотношен1я  т'Ьла  п  души.  Слово  одевается  въ  новую  плоть, 
т.-е.  въ  новую  душу  и  въ  повое  т^Ьло,  и  вотъ  почему,  на  грани 
новыхъ  псторическихъ  переваловъ  передовые,  характерные  для 
своего  времени  люди  начинаютъ  предпочитать  образы  незакончен- 
ной, внешне  несовершенной  красоты,  въ  которой  дрожащ1я  гЬни 
прошлаго  перемешиваются  съ  неясно  мерцающпмъ  светомъ  бу- 
дущаго.  Въ  такихъ  именно  чертахъ  дана  Лиза,  эта  предтеча  дека- 
дентскихъ  фигуръ  въ  современномъ  европейскомъ  и  русскомъ  ро- 
мане, и  вотъ  почему  Ставрогинъ,  въ  которойгь  ДостоевскШ  нам^тиль 
схему  декадентски  чувственнаго  челов'Ька,  долженъ  бьмъ  особенно 
насторожиться  при  встр'Ьч'Ь  съ  нею.  Онъ  сразу  „подружился"  съ 
лею,  но  черезъ  самое  короткое  время  между  нимъ  и  этой  „стропти- 
вой" и  насм-Ёшливой  д'Ьвушкой  уже  промелькнулъ  разладъ.  Ничто, 
какъ  будто,  не  стоитъ  между  ними,  а  сама  Лиза  уже  горитъ  не- 
удержимой страстью  къ  нему,  уже  ревнуетъ  его  къ  Даш^,  потомъ 
къ  Лебядкнпой.  Но  онъ  всетаки  не  пдетъ  на  этотъ  огонь,  не  беретъ 
ея  страстей  и,  словно  чего-то  опасаясь,  въ  чемъ-то  себ^  не  доверяя, 
раньше  нам^[^ченнаго  срока  б^житъ  изъ  Швейцар1п  въ  Нетербургъ. 
Ставрогинъ  знаетъ  свои  недуги  и  мучительно  терзается  ими.  Какъ 
разъ  въ  ту  минуту  его  жпзнп,  пзъ  которой  могла-бы  родиться  такая 
ос.11Ьпительная  поэз1Я,  такое  цельное  бушеван1е  т^ла  и  души,  всей 
его  челов1Ьческоп  плоти,  онъ  пачинаетъ  чувствовать  себя  банкро- 
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томъ.  Вотъ  пстпииый  ужасъ  его  положси1я.  А  Лпза  все 
бо.тЬе  п  бо.тЬе  разгорается  любовью.  У  нея  есть  женпхъ, 
предаип-Ьйш!!!  ей  челов'Ькъ,  молодой  офицеръ  Мав^ртпй  Нп- 
колаевпчъ,  къ  которому  она  чувствуетъ  огромную  сердечную  при- 
вязанность, но  ничто  не  можетъ  остановить  ея  стпхчйнаго  стре- 
млен1я  къ  Ставрогину.  „Она  будетъ  стоять  у  самаго  налоя  подъ 
Гд'.нцомъ,  —  говорить  ему  самъ  1\1аврпк1й  Нпколаевпчъ.  —  а  вы  ее 
кликните,  она  бросптъ  меня  и  всЬхъ  п  пойдетъ  къ  вамъ".  II  это 
несмотря  на  то,  что  некоторыми  сторонами  своего  сугцества,  быть 
можетъ,  даже  бол-Ье  глубокими,  она  непавпдптъ  Ставрогпна.  Въ  душ-Ь 
Лизы  пропсходитъ  настоящее  раздвоен1е,  пам1>ченное  Достоевскпмъ 
почти  въ  такихъ-же  словахъ,  какъ  раздвоен1е  Настасьи  Филипповны 
въ  „ИдштЬ"  — по  той-же  художественно-символической  схем^Ь  сер- 
дечныхъ  и  волевыхъ  контрастовъ,  которая  повторяется  во  всЬхъ 
главныхъ  его  пропзведен1яхъ.  „Изъ  подъ  безпрерывной  къ  вазгь 
ненависти,  искренней  п  самой  полной, — продолжаетъ  Маврикш  Ни- 
колаевичъ  въ  разговоре  съ  Ставрогинымъ,  —  каждое  мгновенхе 
сверкаетъ  любовь  и  безум1е,  самая  искренняя  и  безмерная  любовь 
п  —  безум1е!".  Она  „ищетъ  своего  уровня",  она  хот^ла-бы  вы- 
яснить для  себя  действительный  ростъ  своей  натуры,  своей  лич- 
ности, одинаково  и  въ  сфере  своей  духовной  значительности,  и  въ 
сфере  страстей.  Она  еще  не  зпаетъ  самое  себя,  а  молодое,  пылкое 
воображеше  ея,  склонное  и  къ  сентиментальности,  и  къ  фейери- 
чоски-опернымъ  эффектамъ,  ищетъ  въ  Ставрогпне  воплощен1я  своей 
мечты.  Злой  демонъ  романа,  Петръ  Верховенск1й,  поджигаетъ  это  ея 
воображенхе  собственнышт  фантастическими  вымыслами,  Ставро- 
гпнъ  —  это  какой-то  новый  Стенька  Разпнъ,  который  поплыветъ  въ 
во.1ьной  ладье  по  широкой  реке  русской  жизни.  „]\1ы,  знаете,  сяде^гь 
въ  ладью,  веселки  кленовыя,  паруса  шелковые,  на  корме  сидитъ 
красна-девпца,  светъ  Лпзавета  Николаевна",  —  вотъ  какой  образъ 
рисуется  Петру  Верховенскому,  образъ  изъ  историческаго  прошлаго, 
подхваченный  молодымъ  поколенхемъ  въ  эпоху  революц10нныхъ 
бурь.  Эта  оперная  ладья,  про  которую  наговорилъ  Лизе  Верховен- 
ск1й,  сыграла  не  малую  роль  въ  ускорен1И  темпа  ея  романа.  Она 
идетъ  къ  осуществленш  своихъ  страстей,  полная  пстерическаго 
трепета,  п  въ  это-же  время,  какъ  мы  уже  зпаеагь,  пришпоренный 
Лебядкиной,  Ставрогинъ  вспыхиваетъ  болезненнымъ  желан1емъ 
испробовать  по  отношен1ю  къ  ней  свои  силы.  II  вотъ  после  литера- 
турнаго  утра,  въ  пышномъ  платье,  ослепптельно-прелестная,  Лпза 
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помчалась,  въ  приготовленной  Верховенскпмъ  карей,  въ  пм^ше 
Ставрогина. 

Проходитъ  ночь,  не  оппсанная  Достоевскпыъ,  полная  загадокъ 
для  читателя.  Къ  утру,  часу  въ  шестомъ,  Ставрогинъ  и  Лиза  выхо- 
дятъ  въ  залу,  и  между  ними  происходптъ  посл-ЬдиШ  разговоръ,  пере- 
сыпанный таинственнымп  намеками,  анализъ  которыхъ  даетъ  воз- 
можность понять,  что  собственно  произошло  между  ними  въ  эту 
ночь.  Была-лп  тутъ  со  стороны  Ставрогпна  страсть,  въ  ея  обычныхъ, 
нормальныхъ  проявлепхяхъ,  съ  ея  обычнымъ  паеосомъ,  та  страсть, 
которой  онъ  началъ  искать,  тоже,  можетъ  быть,  желая  окончательно 
выяснить  для  себя  своп  жизненный  „уровень",  пли-же  тутъ  было 
съ  его  стороны,  при  банкротстве  нормальныхъ  силъ,  одно  только 
оскорбительное  д.1Я  Лизы  фантазироваше  опытнаго,  но  слабосиль- 
нато  эротическаго  б-Ьса?  Анализъ  нроисшедшаго  между  ними  разго- 
вора, отд'Ьльныхъ  пластпческпхъ  и  пспхическихъ  деталей  всей  этой 
сцены,  показываетъ,  какъ  мн-Ь  думается,  что  обычнаго,  нормальнаго 
течен1Я  чувствъ  зд'Ьсь  не  было,  что  тутъ  и  для  Лизы,  п  для  самого 
Ставрогпна  обнаружилось  полное  его  безсил1е  п  что  вместо  живыхъ 
страстей  онъ  пытался  дать  себ'Ь  и  Лиз-Ь  бл-Ьдные  декадентск1е  сур- 
рогаты настоящаго  живого  сладостраст1я.  Тутъ  было  что-то  типично 
ставрогинское  —  бездушное  и  безсердечное,  какъ  и  во  времена  его 
молодыхъ  разгуловъ,  но  въ  то-же  время  п  подло-безси.1ьное.  Она 
пришла  къ  челов-Ьку,  —  и  нашла  маску,  она  пришла  за  горячими 
челов-Ьческими  наслаждешями  и  восторгами,  —  и  нашла  только 
осквернен1е  своего  естества,  какое-то  циничное  кощунство  надъ 
мистер1ей  любви.  Изъ  этого  ужаснаго  паден1я  —  не  въ  бездну,  а  въ 
болото  холоднаго  гЬлеснаго  разврата  —  Лиза  могла  выйти  только 
въ  всеочищаюп];у10,  всепскупаюп];ую  смерть.  Таковъ  былъ  ужасъ 
этой  ночи  и  таково  значеше  ея  для  главпыхъ  героевъ  романа. 

Лиза  вышла  въ  большую  залу  въ  Скворешникахъ  и  стала  у 
окна,  изъ  котораго  былъ  впденъ  пожаръ  въ  город-Ь.  „Платье  было 
ка  ней  вчерашнее,  праздничное,  св-йтлозеленое,  пышное,  все  въ 
кружевахъ,  но  уже  измятое,  над'Ьтое  наскоро  и  небрежно.  Зам'Ьтпвъ 
вдругъ  неплотно  застегнутую  грудь,  она  покрасн'Ьла,  торопливо 
оправила  платье,  схватила  съ  креселъ  еще  вчера  брошенный  ею 
при  вход'Ь  красный  платокъ  и  накинула  на  шею.  Пьппные  волосы 
въ  разбившихся  локонахъ  выбились  изъ  подъ  платка  на  правое 
плечо.  Лпцо  ея  было  усталое,  озабоченное,  но  глаза  гор'Ьли  изъ 
подъ  нахмуренныхъ  бровей".  Что-то  есть  въ  этомъ  описан1и  недо- 
говоренное,  лишь   намекающее   на  то,   что   было   и   что   делается 
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теперь  въ  душ'Ь  Лпзы.  Съ  одной  стороны  ясно,  что  въ  своей  готов- 
постп  отдаться  Ставрогпну  Лпза  дошла  до  конца:  на  это  указываетъ 
помятое,-  не  совс^згь  застегнутое  платье  и  разбпвштеся  локоны.  Съ 
другой  стороны  зд-Ьсь  брошена  одна  деталь,  показывающая,  что 
Лпза  пережпла  какую-то  неудачу,  что  она  вышла  въ  эту  залу,  сразу 
оторвавъ  отъ  себя  п  все  прошедшее,  п  только-что  пережитое.  На  это 
указываетъ  ..озабоченное"  выражеп1е  ея  лпца  п  кцаска  стыда, 
которая  мгновенно  залнваетъ  его,  когда  она  зам'Ьчаетъ,  что  у  нея 
епхе  не  застегнуто  платье.  Еакъ  понять  эту  краску  стыда  въ  такую 
мппуту, — посл^Ь  проведенной  съ  Ставрогппымъ  ночи?  Если-бы  все 
прошло  нормально,  такъ,  какъ  она  ожидала,  она,  при  всемъ  уто- 
млен1п,  была-бы  приподнята,  въ  ней  бплись-бы  живые  нервы,  какъ 
у  человека,  который  постЬ  долгаго  страстнаго  напряжен1я  только-что 
Еошелъ  въ  новую  жпзпь.  Во  всей  ея  экспрессш  разлилась-бы  волна 
временнаго  душевнаго  п  органпческаго  удовлетвореи1я,  и  у  нея 
не  было-бы  того  стыдливаго  содроган1я,  съ  которызгь  она  оправляетъ 
свое  платье  передъ  нриходомъ  Ставрогпна.  Это  стыдливое  содрогате 
Лпзы,  при  ея  см'Ьломъ  чрственномъ  характере  и  ..железной"  реши- 
мости взять  отъ  жизни  все,  что  можетъ  успокоить  ея  кровь,  стано- 
Ептся  понятнымъ  то.тько  при  одно^гь  предположен1п :  что  эта  ночь 
была  для  нея  позорною,  не  въ  какомъ-нпбудь  условномъ,  а  пстпнно 
челов^ческозгь  смысл-Ь.  Она  не  вошла  черезъ  эту  ночь  въ  ту  новую 
жизнь,  которой  ждала  и  къ  которой  готовилась,  и  потому  все,  что 
можетъ  напомнить  ей  о  волпен1яхъ  и  мукахъ  этой  ночи,  даетъ  ей 
только  стыдъ.  Пзъ  того  придавленнаго,  примятаго  состоян1я,  въ 
Еоторомъ  она  теперь  находится  и  о  которомъ  говорптъ  „озабоченное" 
Бьгражен1е  ея  лица,  чувства  ея  реагпруютъ  на  пережитое  то.тько 
стыдомъ  и  злобою  по  отношен1ю  къ  Ставрогпну.  И  д'Ьйствительно, 
когда  Ставрогинъ  появляется  въ  зал'Ь,  тоже  какой-то  странный,  при- 
смир'Ьвш1й  п  виноватый,  Лиза  выказываетъ  по  отношен1ю  къ  нему 
б('Зпоп];адную  ясестокость.  Умный  Ставрогинъ  говорптъ  как1я-то  не- 
лепости и  невпнныя  житейск1я  пошлости,  и  тутъ-же  самъ  ему- 
Б^ается  и  досадуетъ  на  себя!  А  Лпза  р-Ьжетъ  его  каждой  своей 
новой  репликой.  Ставрогинъ  д^лаеть  допущеп1е,  что  она  „мститъ" 
ему  за  ,,фаптаз1ю'"  прошедшей  ночи  —  загадочное  словцо,  которое 
рамекаетъ  на  то,  что  Ставрогинъ  не  далъ  ей  въ  эту  ночь  никакой 
настоящей  зшзпи.  а  старался  завлечь  ее  и,  можетъ.  быть,  завлекъ 
рь  как1я-то  обидныя  для  нея,  унизительный  фантаз1п.  Она,  д-Ьй- 
сгвптельно,  мститъ  ему  словами,  въ  которыхъ  вырывается  все  ея 
отчаян1е.  По  своей  неопытности,  она  не  можетъ  понять  безспльнаго 
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поведен1я  Ставрогина,  ыпнутамн  ей  кажется,  что  онъ  просто  не 
любилъ  ея,  или  же  „разлюбплъ"  ее  въ  эту  ночь  изъ  за  переживае- 
ыыхъ  имъ  душевныхъ  кошмаровъ  въ  связи  съ  убШствомъ  Лебяд- 
Еиныхъ,  „А  знаете,  —  говоритъ  она  ему,  —  я  всетаки  думала,  что 
Ы.1  ужасно  какъ  меня  любите",  —  а  черезъ  минуту,  вспыхнувъ  новою 
злобою,  она  вскрикиваетъ:  „вы  всякаго  безногаго  и  безрукаго 
стоите".  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  Ставрогпнъ  просто  кал'Ька,  не  психи- 
чески только,  какъ  челов^Ькъ  неспособный  къ  живымъ  чувствамъ,  но 
и  физически,  хотя  въ  разговоре  съ  Петромъ  Верховенскимъ  онъ  и 
старается  объяснить  свое  безсил1е  безчувственностью  по  отношешю 
къ  Лиз'Ь.  „Догадалась  какъ-нпбудь,  въ  эту  ночь,  —  говоритъ  онъ,  — 
что  я  вовсе  ее  не  люблю...  о  чемъ,  конечно,  всегда  знала".  О  его 
безчрственности  Лиза,  действительно,  не  могла  не  догадаться,  но 
его  прежнее  поведен1е  съ  нею  и  особенно  это  взбудораженное  съ 
его  стороны  искан1е  посч^дняго  времени,  несомн'Ьнно,  должны  были- 
возбудить  въ  ней  мысль  о  его  любви.  Какъ  живой  челов'Ькъ,  она 
не  могла  себ^  представить,  что  въ  немъ  бродили  только  как1я-то 
самолюбиво  умственныя  вождел'Ьн1я  на  ея  счетъ  —  бездушныя  и 
безрезультатныя.  Она  не  знала  и  не  могла  себ^  представить,  что 
этотъ  молодой  красавецъ  и  силачъ  —  безнадежный  кал'Ька!  Но 
друг1е  подозревали  это  п  онъ  самъ  это  подозр^валъ.  „Дрянной,  блуд- 
ливый, изломанный  барченокъ,  —  кричитъ  ему  Петръ  Верховенскш". 
„Какая  вы  ладья,  —  говоритъ  онъ  ему  въ  другомъ  м-Ьсте,  —  старая 
вы,  дырявая,  дрянная  барка  на  сломъ".  И  самъ  о  себе,  еще  до  этой 
ночи,  онъ  говоритъ  Даш^:  „О,  какой  мой  демонъ!  Это  просто  ма- 
леньк1й,  гаденькш,  золотушный  б^сенокъ  съ  насморкомъ,  изъ  не- 
удавшихся".... 

Вотъ  что  скрывается  за  обольстите.таной  маской  Ставрогина: 
безсил1е  и  грязь  его  мелкаго  эротическаго  б^са. 

Таковы  романы  Ставрогина,  окончивш1еся  для  него  полною 
личною  катастрофою.  Если  посмотреть  па  эти  страницы  ,,Бесовъ" 
съ  точки  зрен1я  искусства,  художества,  то  нельзя  не  видеть,  что 
съ  этой  стороны  оне  имФютъ  какой-то  совершенно  особенный  ха- 
рактеръ:  это  не  настоянное  художественное  письмо,  передаюп1,ее  идеи 
въ  живописныхъ  и  пластическихъ  формахъ,  естественныхъ,  не  напря- 
женныхъ,  какъ-бы  вовсе  невыдумапныхъ  самимъ  художнпкомъ, 
какъ-бы  отображающихъ  самую  жизнь,  а  какой-то  научно-философ- 
скШ  шифръ,  который  приходится  разгадывать,  переводить  на 
яг'ыкъ  обычныхъ  представленпТ  п  понятш  при  помоп^и  логпческаго 
анализа.  Вотъ  каковъ  характеръ  художественнаго  письма  Достоев- 
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скаго.  Все  въ  неыъ  держится  на  геи1альномъ  произвол-Ь  этого  тайио- 
зрителя  челов^ческпхъ  душъ,  который  какъ-бы  расплавлялъ  все 
впдпмое,  все  матер1альное,  въ  ц1}лыГ1  м1ръ  пдей,  непосредственно 
управляющпхъ  м1ромъ  плотп.  Можно  даже  сказать,  что  Достоевскп! 
слпшкомъ  сближаетъ  эти  идеи  съ  процессами  жизни,  упрощая  эти 
процессы,  выбрасывая  ц-блый  рядъ  звеньевъ,  отд'Ьляющпхъ  тайныя 
глубины  души  и  духа  отъ  ихъ  видпмаго,  земного  воилощен1я.  Отъ 
толстой  коры  повседневнаго  существован1я,  съ  его  пошлостью,  ба- 
нальностью, мелкимъ  зломъ  п  добромъ,  мелкими  интересами  и  ра- 
достями, до  пспхологическпхъ  и  идейныхъ  основъ  Ч'елов'Ьческой 
жизни  столько  ступеней,  столько  разныхъ  оргаппческихъ  напласто- 
ван1Й,  что  представить  жизнь,  какъ  схему  однихъ  только  великихъ 
контрастовъ  между  плотью  п  духомъ,  значптъ  дать  ее  въ  фплософ- 
скомъ  обобп];еп1п,  а  не  въ  правдивой  художественной  картин'Ь. 
Это  философствован1е  жпзнп  —  глубокое,  страшно  глубокое,  но  не 
художественное  изображен1е  ея,  и  въ  этомъ  именно  заключается 
ыедостатокъ  всЬхъ  пропзведешй  Достоевскаго,  при  ихъ  великихъ 
философскихъ  и  пспхологпческихъ  достопнствахъ.  Это  рядъ  ген1аль- 
ныхъ  откровенш,  не  вылившихся  въ  простую,  чувственно  ощущае- 
мую, какъ  живая  плоть,  пушкпнско-толстовскую  форму. 

Такое  именно  почтп  научное  откровен1е  представляетъ  собою 
художественно  незаконченный  образъ  Ставрогина.  Достоевскш  хо- 
тЬлъ  сказать  черезъ  него,  между  прочпмъ,  какую-то  большую  правду 
о  челов^Ьческиxъ  страстяхъ,  о  закон'Ь  плотской  человеческой  жизни, 
о  томъ,  что  люди  называютъ  развратомъ.  Это  именно  тотъ  ра«- 
вратъ,  которьп!  безпощадно  осуждается  Достоевскимъ,  —  не  съ  мо- 
ральной точки  зр^Ьнш,  а  съ  точки  зр^шя  оргаппческихъ  пнтересовъ 
самого  человека.  Холодный  ставрогпнскШ  развратъ  несетъ  съ 
собою  не  жизнь  въ  какомъ-бы  то  ни  было  вид^,  а  органическую  по- 
гибель, смерть.  И  въ  лучшую,  и  въ  худшую  эпоху  своей  жизни 
Ставрогинъ  въ  своемъ  эгопзм1Ь  не  ощутилъ  своего  собственнаго 
духа,  не  одухотворилъ  своей  психологш,  своихъ  плотскихъ  страстей. 
Въ  его  разгуле  не  было  паеоса  карамазовскпхъ  натуръ,  а  въ  его 
паденш  не  было  возвышающей  внутренней  трагед1И.  Вотъ  почему 
эта  фигура  производить  такое  отталкивающее  впечатл'Ьи1е.  Читателю 
хочется,  вм^Ьст'6  съ  другими  героями  романа,  крикнуть  ему  какое-то 
уничтожающее  слово,  сказать  ему,  что,  при  всемъ  его  ум^  и  вне- 
шней сатанинской  красогЬ,  онъ  только  какой-то  „гаденьк1й  61;- 
сенокъ  съ  насморкомъ".  И  когда  ДостоевскШ  ругаетъ  его  устами 
своихъ  героевъ,  и  когда  онъ,  въ  конц^  романа,  убиваетъ  его,  мы 
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невольно  чувствуемъ  бпчъ  великана,  ыогучаго  п  сладострастнаго, 
который  не  хочетъ  знать  никакого  удержу  своей  ненависти,  своему 
11резр^н1Ю  къ  тому,  что  жпветъ  вн'Ь  тапнственныхъ  отношен1Й  къ 
духу,  который  непавндитъ  п  презпраетъ  оторванный  отъ  духа  п 
сердца  умъ,  каковы-бы  нп  были  его  размеры.  Видишь  и  чувствуешь 
эту  злобу  великаго  писателя  п  невольно  отдаешь  ему  на  этомъ 
пункте  свое  горячее  сочувствхе. 

1902.  Декабрь. 


Гробъ  повапленный. 

„Б^сы"  написаны  на  тему  о  такъ  называемомъ  револющонно- 
Еигилистическомъ  двпжен1и,  охватившемъ  русское  обп1;ество  въ 
посл^5реформенную  эпоху.  Достоевскш  пзображаетъ  это  движен1е 
въ  уродливо-сатирическихъ  чертахъ,  нам'Ьчая  на  фон'Ь  его  фигуры, 
отражаюш;1я  его  съ  совершенно  неожпданныхъ,  быть  можетъ,  даже 
небывалыхъ  сторонъ.  Такою  фигурою  является  и  самъ  Ставрогинъ. 
Онъ  поставленъ  Достоевскпмъ  въ  центр'Ь  м'Ьстнаго  революц1оннаго 
брожен1я,  хотя  пр1емы  его  мышлеи1я,  размахъ  и  направлен1е  его 
ума  показываютъ,  что  въ  его  лиц-Ь  Достоевскш  хогЬ.ттъ  показать  и, 
^[ожетъ  быть,  даже  казнить  некоторое  явлен1е  европейской  куль- 
туры— человека,  безсильнаго  и  ннчтожнаго,  при  всей  значитель- 
ности своего  ума,  только  потому,  что  онъ  оторвался  отъ  народной 
почвы.  Вокругъ  Ставрогина  кпиитъ  и  брызжется  взбаломученное 
море  б^совскихъ  нигилистическихъ  бредней,  представ.тгяюшихъ  со- 
бою, по  мн'Ьн1ю  Достоевскаго,  не  что  иное,  какъ  сжЪсъ  отечествен- 
иаго  нев'Ьжества  и  холопства  съ  разными  проявлен1ями  инород- 
наго  атеизма.  А  самъ  Ставрогинъ,  который  хотя  и  ушелъ  изъ  этого 
ДБижен1я,  но  всетаки  коснулся  его  и  даже  внесъ  въ  него  свою  лепту, 
теперь  уже  глядитъ  черезъ  головы  русскихъ  нигилистовъ  въ  как1я-то 
новыя  перспективы.  Онъ  чего-то  пщетъ,  чего-то  хочетъ,  потому-что 
онъ  уменъ  и  сознаетъ  всю  ничтожность  и  пошлость  современныхъ  ему 
кип'Ьн1й,  но  ему  не  суждено  будетъ  выйти  ни  на  какую  новую  до- 
рогу, потому-что  у  него  ничего  н^тъ,  кром^^  его  оторваннаго  отъ 
духа  и  потому  безсильнаго  ума.  Вотъ  что  такое  Ставрогинъ  съ 
точки  зр'Ьн1я  его  умственнаго  кругозора.  Читателю  сначала  ка- 
жется, что  самое  главное  въ  Ставрогин'Ь — это  его  аристократизмъ, 
временно  снизошедшш,  въ  обш;ен1н  съ  нигплистами,  до  ихъ  демо- 
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кратпческаго  уровня  п  затЬмъ  возвращающШся  къ  свопмъ  основ- 
нымъ  началамъ.  Онъ  прошелъ  черезъ  ннгплпстпческое  двпжеп1е, 
изы'Ьрплъ  его  п  вышелъ  пзъ  пего  съ  брезглпвымъ  презр'Ьнхемъ  къ 
нему.  Но,  на  самомъ  Д'Ьл^,  Ставрогпнъ  воплои1,аетъ  собою,  какъ 
мы  уже  впд'Ьлп,  гораздо  бол'Ье  сложный  замыселъ  художника.  Д'Ьло 
яе  въ  одпомъ  только  арпстократизм'Ь  Ставрогпна,  а  въ  процесс-Ь 
его  внутренняго  развпт1я,  которое,  разъ  выйдя  на  неверную  дорогу, 
О'юрвавъ  его  отъ  пащональной  почвы,  ведетъ  его  къ  неизбежному 
разложенхю  всей  его  личности.  Несмотря  на  свою  антиевропейскую 
тендепц1Ю,  которая  могла-бы  сузить  и  исковеркать  его  философски- 
художественную  задачу,  ДостоевскШ  всетакп  пам^тилъ  въ  лиц1Ь 
Ставрогпна  большое  психологическое  явлен1е,  въ  то  время  еще 
совсЬмъ  не  обозначившееся  въ  русской  жизни  и  едва  обозначав- 
шееся въ  Европ1>,  явлен1е,  получившее  впосл'Ьдств1и  напменован1е 
декадентства.  Ставрогпнъ  отпалъ  отъ  старыхъ  боговъ  и  сталъ  жертвою 
своего  отпаден1я,  потому-что  въ  процессЬ  своего  внутренняго  разло- 
жен1я  не  ощутилъ  въ  себ^Ь  никакпхъ  обновптельньгхъ  духовныхъ 
силъ.  Старая  душа,  увлекая  за  собою  всю  его  организащю,  погибала, 
а  духъ,  сердце,  все,  что  есть  въ  человеке  идеальнаго,  всЬ  скрытыя 
въ  пемъ  возможности  новыхъ  кристаллпзащй,  не  действовали  въ 
немъ.  Таковъ  мотивъ  Достоевскаго  при  создан1И  этого  образа, 
п  по  сравнешю  съ  этпмъ  мотнвомъ  бледн^еть  все  то,  что  Достоев- 
скШ хот^лъ  отразить  въ  немъ  пзъ  своей  фанатической  ненависти 
къ  молодому  и  тоже  фанатическому  движенш  того  времени. 

Что-то  сатанински  злое,  хотя  п  скрытое,  сквозитъ  въ  отно- 
шеши  Ставрогпна  къ  нигилистической  нартш.  И  то,  что  сквозитъ 
въ  этпхъ  настроетяхъ  Ставрогпна,  нредставляетъ  уже  не  художе- 
ственно-нсихологпческ1й  интересъ,  а  идейно-литературный  инте- 
ресъ — по  отношен1Ю  къ  самому  Достоевскому.  Тутъ  видна  злоба, 
т\тъ  впдиа  ярость  нетерппмаго  ипсателя,  п  эта  злоба  и  ярость 
проходятъ  черезъ  весь  романъ,  придавая  ему  характеръ  ужасаюш;аго 
памфлета  на  передовую  въ  то  время  струю  русскаго  общества. 
Несмотря  на  то,  что  въ  этотъ  памфлетъ  брошены  огнп  и  апаеемы 
чуть-лп  не  пзъ  Апокалипсиса  п  все  вместе  носить  загадочпо- 
зшстическ1й  характеръ,  шпрок1й  п  демонски-стих1йный,  читатель 
не  можетъ  не  чувствовать  какого-то  челов^ческаго  неистовства 
автора, — уже  вне  перспективъ  пскусства,  уже  вне  обобщающей 
п  все  смягчающей  художественной  мысли.  Уж^ъ  такъ  устроенъ  че- 
ловекъ,  что  ему  свойственно  упиваться  всякою  хулою,  бешено 
брошенною  въ  какое-нибудь  большое  явлен1е — массовое  пли  инди- 
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Бпдуальное,  п  когда  Достоевскш  смазываетъ  одною  уничтожающей 
краской  все  нигилистическое  движение  русскаго  общества,  читатель 
чувствуетъ  на  время  какое-то  странное  удовольств1е,  въ  которомъ 
перелйшаны  низменное  злорадство  и  инстинктивное  искаше  чего-то 
новаго,  высокаго,  непохожаго  на  всегда  грубую  реальность.  Но 
при  анализе  романа,  съ  его  художественно-идейной  стороны, 
нельзя  не  видеть  т'Ьхъ  преувеличен1й,  того  кричащаго  шаржа, 
которое  создается  злобою  великаго  писателя. 

Итакъ,  просл'Ьдимъ,  въ  какомъ  вид'Ь  представлено  отношен1е 
Ставрогина  къ  нигилистамъ.  Ставрогинъ  отв'Ьчаетъ  раздражен1емъ 
на  все,  что  напомпнаетъ  ему  о  его  прикосновенности  къ  этимъ  лю- 
дямъ.  „Я  не  стану  васъ  раздражать  нашимъ  д'Ьломъ  особенно  въ 
ващемъ  теперешнемъ  положенш", — говоритъ  ему  Петръ  Степано- 
вичъ  Верховенскш,  зная  по  опыту,  какъ  непр1ятны  Ставрогину  раз- 
говоры на  такую  тему.  Завлекая  его  на  собрате  нигилистовъ, 
онъ  говоритъ  ему,  какъ-бы  между  прочимъ:  „кстати,  надо-бы 
къ  нашимъ  сходить,  т.  е.  къ  нимъ,  а  не  къ  нашимъ,  а  то  вы  опять 
.1ЫК0  въ  строку.  Да  не  безпокойтесь,  не  сейчасъ,  а  когда-нибудь". 
Это  почти  художественная  черточка,  передающая  безпокойные 
подходы  этого  фанатика  иолитическаго  нигилизма  къ  необходимому 
ему  для  д'Ьла  бездушному  красавцу.  Говоря  съ  нимъ  по  другому 
поводу,  по  поводу  его  романа  съ  Лизою,  Верховенскш  зам'Ьчаетъ: 
„Что-жъ,  и  съ  Богомъ,  какъ  въ  этихъ  случаяхъ  говорится,  д'Ьлу  не 
повредптъ.  Видите,  я  не  сказалъ  нашему  Д'Ьлу,  вы  словцо  наше 
хе  любите".  Ставрогинъ,  действительно,  не  любитъ  этого  д'Ьла, 
п  Верховенскш,  зная  его  холодную,  злод'Ьйскую  натуру  и  его 
умственную  остроту,  которая  можетъ  каледую  минуту  обратиться 
противъ  пего  самого  и  протпвъ  всего  движения,  блюдетъ  съ  нимъ 
величайшую  осторожность  и  только  издали  намекаетъ  ему,  что 
онъ  всетаки  связанъ  съ  движен1емъ  и  уже  не  им'Ьетъ  права  свободно 
располагать  своею  жизнью.  Ставрогинъ  и  вн^  ярма — умственно, 
но  и  въ  ярм'Ь,  потому-что — случайно,  небрежно,  мимоходомъ — онъ 
бросилъ  въ  это  движен1е  свои  ставрогинск1е  ферменты,  и  эти 
ферменты  уже  забродили  среди  мелкихъ  б'Ьсовъ  провинщальной 
револющи.  „Вы  спрашиваете, — говоритъ  онъ  Шатову, — какъ  могъ  я 
затереться  въ  такую  тущобу?  Видите,  въ  строгомъ  смысл'Ь  я  къ 
этому  обществу  совсЬмъ  не  принадлежу,  не  прииадлежалъ  и  прежде 
и  гораздо  бол'Ье  васъ  им'Ью  права  ихъ  оставить,  потому-что  и  не 
поступалъ.  Напротивъ,  съ  самаго  начала  заявплъ,  что  я  имъ  не 
товарищъ,  а  если  и  помогалъ  случайно,  то  только  такъ,  какъ  празд- 
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ный  челов'Ькъ.  Я  отчасти  участвовалъ  въ  11ереорганпзац1п  общества 
по  новому  плану,  п  только".  Изъ  этого  явствуетъ,  что  Х^таврогннъ 
всетакп  прпнадлежптъ  къ  этому  обществу,  что  онъ  связалъ  себя 
съ  нпмъ,  хотя  н  нрезпраетъ  его  п  даже  называетъ  вс1;хъ  его  чле- 
новъ  „дуракамп"  п  „сволочью*'.  Это  очень  характерный  для  Ставро- 
гпна  способъ  отпошен1Я  къ  людямъ:  прп  его  умственномъ  высоко- 
м'Ьр1п  п  аристократической  брезгливости,  онъ  всетаки  шатается  по 
разнымъ  „трущобамъ". 

Онъ  шляется  по  этпыъ  „трущобамъ",  возится  съ  этой  „сво- 
лочью" и  тутъ-же,  быть  можетъ,  не  совсЬмъ  отчетливо  для  собствен- 
наго  сознан1я,  поджпгаетъ  ц-Ёкоторыхъ  людей  чуть-ли  ни  къ  доносу 
на  тайное  общество,  а  иногда  съ  чпсто  злодФйскинъ  сладостра- 
С11емъ  нам'Ьчаетъ  для  этого  общества  н-Ькоторые  организац1ониые 
планы,  которые,  впрочемъ,  уже  родплпсь  п  въ  басовской  фантазш 
Петра  Верховенскаго.  Все  двоится  у  него  въ  созианш,  потому-что 
это  вообще  челов'Ькъ  разсудочно-логическпхъ  процессовъ,  которые, 
по  самой  своей  природ1>,  распадаются  на  как1я-то  протпвоположен1я, 
на  как1я-то  отрипающ1я  другъ  друга  антитезы.  Въ  противополож- 
ность духу,  который  все  объемлетъ  и  едпнитъ,  умъ  челов-ЬчеекШ 
все  разбпваетъ  и  разлагаетъ  п,  оторванный  отъ  духа,  съ  его  иде- 
ально творческпми  построен1Ямп  п  интуитивными  догадками,  не 
можетъ  дать  никакого  синтеза.  Вотъ  почему  Ставрогпнъ  даетъ 
одновременно  толчокъ  развит1ю  такихъ  двухъ  протпвоположныхъ 
натуръ,  какъ  Шатовъ  п  Кпрпловъ,  п  вотъ  почему  его  отношен1е 
къ  м'Ьстной  нигилистической  эпоие'Ь  тоже  носптъ  такой  каверзно 
двойственный  характеръ.  Разговаривая  съ  Лебядкинымъ,  онъ 
какъ-бы  упреждаетъ  его  нам'Ьрен1я  и  осторожно,  издалека,  подтал- 
кпваетъ  его  къ  доносу.  „Если  у  васъ  была  мысль, — говоритъ  онъ 
ему. — то  держалп-бы  про  себя:  нынче  умные  люди  молчатъ,  а  не 
разговариваютъ".  Онъ  совету етъ  пьяному  .1ебядкину  не  разбалты- 
вать свопхъ  каверзныхъ  нам^бренхй  передъ  такими  неверными 
людьми,  какъ  Лппутинъ,  и  этимъ  хитроумно  подчеркпваетъ  ц^Ьнность 
самого  нам'Ьрен1я.  Въ  словахъ  Ставрогина  видится  и  чувствуется 
нож"ь  настоящаго  предателя,  и  чувствуется  прп  этомъ,  что  самъ  До- 
стоевск1Й,  въ  своей  с.тЬпой  иенавпстп  къ  русской  рег.олюп1П,  почти 
смакуетъ  идею  предательства,  хотя  п  знаетъ  всю  ея  низость.  Щлые 
вихри  страстей  бушуютъ  въ  душ-Ь  художника.  Лебядкпш.  постп- 
гаетъ  настроен1е  Ставрогина,  этого  челов'Ька,  живущаго  ..для  зла 
людямъ".  „Мошенпикъ!  мн'Ь  только  приснилось, — думаетъ  онъ  про 
себя, — а    уж"ъ   онъ    и    самъ    отгадалъ.    Точно    самъ    подталкпваетъ 
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•Ьхать.  Тутъ  дв15  штукп,  наверно,  одна  аль  другая:  или  опять-такп 
самъ  боится,  потому-что  накуралесилъ,  или...  или  ничего  не  боится 
самъ,  а  только  подталкиваетъ,  чтобъ  я  на  нихъ  всЬхъ  донесъ!". 
Конечно,  холодная,  злодейская  натура  Ставрогпна  ничего  не 
боптся, — онъ  именно  подталкиваетъ  Лебядкина  погубить  нигили- 
стическую „трущобу",  всю  эту  „сволочь",  всЬхъ  этихъ  „дураковъ". 
Дальше,  разговаривая  съ  Петромъ  Верховенскимъ  и  какъ-бы  оборо- 
няя отъ  его  злод'Ьйскихъ  замысловъ  Шатова,  онъ  опять-таки  предвосхи- 
щаетъ  и  сладострастно  подчеркиваетъ  злод-Ьпскхй  планъ  Верховен- 
скаго  относительно  убшства  Шатова.  „Вы  вотъ  высчитываете  но 
цальцамъ, —  говоритъ  онъ  ему, — изъ  какпхъ  силъ  кружки  составля- 
ются. Все  это  чиновничество  и  сентиментал:ьность.  Все  это  клейстеръ 
хорошШ,  но  есть  одна  штука  еш;е  получше :  подговорите  четырехъ  чле- 
ыовъ  кружка  укокошить  пятаго,  подъ  видомъ  того,  что  тотъ  донесетъ, 
и  тотчасъ-же  вы  ихъ  всЬхъ  пролитою  кровью,  какъ  однпмъ  узломъ, 
свяжете.  Рабами  вашими  станутъ,  не  посм'Ьютъ  бунтовать  и  отче- 
товъ  спрашивать,  Ха,  ха,  ха!".  Онъ  начинаетъ  оборонять  Шатова, 
говорптъ  даже:  „я  вамъ  Шатова  не  уступлю",  и  тутъ-же  вовлекается 
ьъ  планъ  Верховенскаго  и,  со  всею  дерзостью  своего  сатанин- 
скаго  ума,  развертьгваетъ  все  зиачен1е  этой  кровавой  „мази"  и, 
такимъ  образомъ,  сод'Ьйствуетъ  погибели  Шатова.  При  разговор'Ь 
объ  этомъ  у  него  „сверкаютъ  глаза".  Злоба  его  тоже  раздвояется. 
Быть  можетъ,  въ  эту  минуту  въ  душ^  его  отзывается  ударъ  Шатова 
кулакомъ  по  его  лицу,  п  по  этой  душ^  б^яснтъ  какая-то  холодная 
судорога.  Онъ  предупреждалъ  Шатова  объ  угрожаюш;еп  ему  опас- 
ности, какъ-будто  заступался  за  него  передъ  Верховенскимъ,  но 
ка  д^л^  пе  шевельнулъ  для  него  нальцеигь.  Ыапротивъ,  именно  въ 
91нхъ  разговорахъ  своихъ  съ  Верховенскимъ,  столь  малословныхъ 
съ  его  стороны,  Ставрогинъ  вьцзостаетъ  во  весь  свой  злод-ЬйскШ 
ростъ.  Это  истинный  великанъ  преступности,  безион];адно  умный, 
безнощадно  злой.  „Ставрогинъ,  вы  красавецъ, — кричитъ  ему  Вер- 
ховепскш, — знаете-ли  вы,  что  вы  красавецъ!  Въ  васъ  всего  дороже 
то,  что  вы  иногда  про  это  не  знаете.  О,  я  васъ  пзучилъ!  Я  на  васъ 
часто  сбоку  пзъ  угла  гляжу!  Въ  васъ  даже  есть  простодуш1е  п  на- 
ивность, знаете-ли  вы  это?  Еще  есть,  есть!  Вы,  должно  быть,  стра- 
даете и  страдаете  искренно  отъ  этого  нростодуш1я".  Тутъ  устами 
в^чно  взбудораженнаго  энтуз1аста  Верховенскаго  на  Ставрогпна 
брошенъ  взглядъ  съ  большой  высоты.  Умный,  раздвоенный,  но 
щт  этомъ  всегда  замкнутый,  всегда  занятый  только  собою  и,  такъ 
С]:азать,  не  глядящ1й  въ  жизнь  внимательнымп  п  проницательными 
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глазами,  почтп  теоретпкъ,  почти  галлюцпнантъ  свопхъ  отвлечен- 
пыхъ  логическпхъ  построен1й,  Ставрогпнъ,  въ  самомъ  д-Ьл*,  можетъ 
показаться  простодуишымъ.  Его  жизнь,  па  взглядъ  всякаго  прак- 
тика, какого-бы  то  пи  было  типа,  па  взглядъ  челов-Ька,  который 
смотрптъ  па  него  „пзъ  угла",  съ  предвзятыми  планами,  является 
безц'Ьльпою  п  близорукою.  Это  художественно  меткая  по  отношеп1ю 
ьь  Ставрогппу  черта,  которая  па  одну  минуту  д-Ьлаетъ  его  немножко 
жалкпмъ  и  даже  симпатпчпымъ,  хотя  за  нею  скрывается  полное 
отрицан1е  Достоевскаго  даже  по  отношен1ю  къ  его  сатанинству. 
„Вы  мой  пдолъ, — продолжаетъ  изливаться  передъ  нимъ  Верховен- 
скш. — Вы  никого  не  оскорбляете,  и  васъ  всЬ  иепавпдятъ.  Вы 
смотрите  вс^мъ  ровней,  и  васъ  всЪ  боятся.  Это  хорошо.  Къ  вамъ 
ьшкто  не  подоидетъ  васъ  потрепать  по  плечу.  Вы  ужасный  арпсто- 
1фатъ.  Аристократъ,  когда  пдетъ  въ  демократш,  обаятеленъ !  Вамъ  ни- 
чего не  значить  пожертвовать  жизнью  и  своею,  и  чужою.  Вы  именно  та- 
ковъ,  какого  надо.  Мн-Ь,  мн'Ь  именно  такого  надо,  какъ  вы.  Я  никого, 
1фОм1Ь  васъ,  не  знаю.  Вы  предводитель,  вы  солнце,  а  я  вашь  чер- 
Бякъ".  Сколько  тутъ  злобы  въ  сторону  демократической  толпы  ни- 
гилистовъ,  надъ  которыми  энтузгастъ  Верховенскш  возноситъ 
Ставрогина,  какъ  чудо  аристократизма,  и  сколько  тутъ  брошено 
фантастическаго  св'Ьта  въ  сторону  Верховенскаго.  Тутъ  искусство 
Достоевскаго  переходитъ  въ  чист'Ьйшую  символику,  попстин'Ь  апо- 
калипсическаго  характера.  Передъ  памп  оба  зв'Ьря  пзъ  ХП!  главы 
Апокалипсиса — зв-Ьрь  пзъ  бездны  и  зв'Ьрь  пзъ  земли,  царь  злобы 
и  его  пророкъ,  —  вдохновенный,  невинный,  безкорыстпый,  съ 
агнчьими  рогами.  Зв-Ьрь  пзъ  бездны,  царь  злобы — это  красавецъ 
Ставрогпнъ,  „св-^тъ"  и  „солнце".  Зв'Ьрь  изъ  земли,  неправедный 
агпецъ  Апокалипспса — это  Верховенскш.  Штъ  никакого  сомн'Ьтя, 
какъ  это  и  будетъ  видно  пзъ  дальн-Ьйшаго,  что  при  созданш 
об^ихъ  этихъ  фпгуръ  Достоевскш  находится  подъ  сильньв1ъ  вл1я- 
шемъ  символической  поэз1п  1оанна  Богослова,  съ  ея  худейскимп 
Г1)0мами  и  молн1ями  ярости,  брошенными  въ  блудный,  преступный 
к  революцюнно-бушующШ  земной  Вавплонъ.  Это  отзвукъ  Апока- 
липсиса въ  анаоемствующей  душ-Ь  Достоевскаго,  которому  вся 
молодая,  бунтующая  Росс1я  тоже  вдругъ  представилась  какпмъ-то 
презр1Ьнно-гр'Ьшпымъ  Вавилономъ,  достойнымъ  самой  жестокой  по- 
гибели. Вотъ  откуда  течетъ  та  лава  сладострастной  ненависти,  ко- 
торая разлита  по  всему  роману.  Вотъ  почему  крупн'Ьпш1я  фпгз-ры 
этого  пропзведен1Я — Ставрогпнъ  и  Шатовъ — находятся  на  полшага 
отъ  подлаго  доноса:  тутъ   кричитъ   все   неистовство  Достоевскаго, 
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тутъ  весь  этотъ  ген1альныц  челов'Ькъ  въ  одной  фанатической  темной 
судороге,  въ  которой,  можетъ  быть,  особенно  ужасно  то,  что  обновп- 
тельные  громы  Апокалипсиса  превратились  зд'Ьсь  въ  эпилепти- 
чесшй  бредъ  подъ  удушающимъ  византшскимъ  гппнозомъ.  О,  как1я 
это  безприм'Ьрно  поучительныя  страницы  не  только  въ  русской, 
но  и  во  всем1рной  литературе!  Какая  странная  преемственность 
идей,  великихъ  и  сильныхъ  на  своей  почв-Ь,  но  идущпхъ  на  ущербъ, 
фатально  искажающихся  въ  другихъ  организмахъ,  подъ  чуадымъ 
имъ  небомъ!  Все  отношен1е  Ставрогина  къ  револющоннымъ  бурямъ 
какъ  нельзя  лучше  отражаетъ  настроен1е  Достоевскаго  въ  этомъ 
большомъ  пдейномъ  и  историческомъ  вонросЬ.  Верховенск1й  все 
завлекаетъ  его  въ  свои  планы,  а  онъ  подливаетъ  огонь  въ  его  душу,. 
хотя  самъ  онъ  никогда  не  сольется  съ  ннмъ  въ  своихъ  настроен1яхъ, 
Онъ  презпраетъ  восторженнаго  Верховепскаго,  Верховенскш  ка- 
жется ему  иногда — даже  въ  т-Ь  минуты,  когда  онъ  могъ-бы  продать 
свою  жизнь  за  ничто — какимъ-то  глупцомъ,  какимъ-то  шутомъ. 
„Если-бы  вы  не  такой  шутъ, — говорптъ  онъ  ему  посл^  несчастной 
ночи  съ  Лизою, — я-бы  можетъ  и  сказалъ  теперь:  да...  Если-бы 
только  хоть  каплю  умн'Ье". 

Вотъ  въ  какихъ  чертахъ  обрисовывается  отношен1е  Ставрогина 
къ  нигилизму.  Нигплизмъ  никогда  не  былъ  для  него  сколько-нибудь 
захватываюп],ей  идеей.  Онъ  касался  этого  движеихя,  бросилъ  ему 
несколько  своихъ  осл'Ьпительныхъ  мыслей,  временно,  такъ  сказать, 
становился  на  точку  зр'Ьн1я  нигилистическпхъ  интересовъ — п  только. 
Прямого  отношен1я  къ  этому  д'Ьлу  онъ  не  им'Ьлъ.  Въ  чемъ-же, 
спрашивается,  заключается  собственная  идейная  жизнь  Ставрогина 
Еъ  прошломъ  и  въ  настоящемъ?  Для  разр'Ьшен1я  этого  вопроса, 
чтобы  открыть  т^  посл'Ьдн1е  умственные  фонды,  которыми  онъ 
живетъ,  приходится  идти  путемъ  логическихъ  исключенхй.  Былъ 
моментъ  въ  его  жизни,  два  года  тому  назадъ,  когда  онъ  вынулъ  изъ 
своего  ума  дв'Ь  изумительно  ярк1я  концепщи.  Въ  душу  Шатова  онъ 
забросилъ  мысль  объ  отношен1и  народности  къ  Богу  и  объ  особен- 
номъ,  богоносномъ  характере  русскаго  народа.  „Нашего  разговора 
совсЬмъ  и  не  было, — кричитъ  ему  Шатовъ: — былъ  учитель,  ъ'Ь- 
щавш1й  огромныя  слова,  и  былъ  ученикъ,  воскресш1Й  изъ  мертвыхъ. 
Я  былъ  ученикъ,  а  вы  учитель".  Съ  т'Ьхъ  поръ  Шатовъ  весь  вошелъ 
ЕЪ  эту  идею,  развернулъ  ее  для  себя  со  вс/Ьхъ  сторонъ,  а  самъ 
Ставрогинъ  уже  отбросилъ  ее  и  идетъ  къ  какимъ-то  другимъ  идей- 
нымъ  постороен1ямъ.  II  вотъ  что  особенно  характерно  для  Ставро- 
гина: въ  то  самое  время,  „да^ке,  можетъ  быть,  въ  т'Ь-же  самые  дни",. 


—    293   — 

когда  онъ  ,,пасаждалъ"  въ.Шатов'Ь  „Бога  и  родину",  опъ  „отравплъ" 
сердце  Кирилова  совершенно  противоположною  пдеею.  Его  душу 
онъ  околдовалъ  чарамп  какой-то  небывалой  фантаз1П,  основанной 
на  от1)пцаи1п  Бога  и  странными  путями  всетаки  ведущей  къ  спа- 
сительным!, пстпнамъ  самой  чистой,  самой  безкорыстной,  самой 
ьдохновепной  релппи.  Передъ  нимъ  онъ  открылъ  идею  челов1}Кобога. 
Нельзя  почти  пов'Ьрить,  что  за  много  л'Ьтъ  до  того,  какъ  въ  мхровой 
литератур-Ь  всп'Ьннлась  могучая  нищпеанская  волна,  можно  было 
съ  такою  научною  ясностью  оформить  именно  то,  что  составляетъ 
основу  ницшевскаго  м1роБОззр'6н1я,  и  дать  этой  иде'Ь  силу,  кровь  и 
тотъ  благородный  полетъ,  который  поражаетъ  въ  самомъ  Ницше  и 
котораго  часто  н'Ьтъ  у  ницшанцевъ.  Вотъ  когда  ДостоевскШ  взо- 
шелъ  на  вершину  своей  эпохи  и  увид-Ьлъ  съ  ея  высоты  необъятныя 
перспективы  будуш,аго.  Эти  дв-Ь  изумптельныя  концепщи — шатов- 
скую  и  кпрпловскую — Ставрогинъ  создалъ  въ  одно  и  то-же  время, 
п  это  было  гЬ^гь  раздвоен1емъ  его  ума,  изъ  котораго  онъ  уже  не 
смогъ  сд-Ьлать  никакого  плодотворнаго  синтеза  и  вышелъ  на  совс-Ьмъ 
пустынную  дорогу.  Теперь  онъ  смотрптъ  на  Кирилова  съ  „брезгли- 
вымъ  сожал'Ьшемъ",  хотя  въ  душ1Ь  Кирилова  заброшенная  пмъ 
мысль  расцв-бла  самымъ  пышнымъ  и  соблазнптельнымъ  цв'Ьтомъ. 
„Вспомните,  что  вы  значили  въ  моей  жизни", — говорить  ему  Кпрп- 
лоБъ.  Но  Ставрогинъ,  сознавая  всю  духовную  прелесть  этого  ма- 
шака,  относится  къ  нему  безъ  какого-либо  теплаго  чувства.  Кири- 
ловъ  даже  не  оживляетъ  и  не  воскрешаетъ  въ  немъ  его  прежнпхъ 
мыслей,  какъ  это  д'Ьлаетъ  Шатовъ.  Дикш  бредъ  Шатова  всетаки 
волнуетъ  Ставрогина,  и,  хотя  онъ  совс^мъ  не  любптъ  его.  онъ  все- 
таки  н'Ьсколько  смущается  отъ  его  словъ,  который  бередятъ  въ 
1'емъ  глубок1я  раны.  Онъ  даже  готовъ  признать,  что  теперешшя 
мысли  Шатова  были  его  собственными  мыслями  и  были  въ  немъ 
даже  еще  „самовластнее",  еще  „исключптельн-Ье",  ч'Ьмъ  теперь  въ 
пламенномъ  Шатов'Ь.  Но  п  отъ  Шатова  онъ  уже  далекъ,  потому-что 
опъ  пщетъ  иного,  космополитическаго  пути  для  своихъ  умственныхъ 
построенШ.  ,.Вы.  вы  одни  могли-бы  поднять  это  знамя!". — кричнтъ 
ему  Шатовъ.  подразум^Ьвая  знамя  русской  народности  и  православ- 
наго  Бога.  Но  Ставрогинъ,  облюбовавш1П  эту  русскую  и  право- 
славную идею  именно  за  границей,  какъ-бы  по  контрасту  съ  иными 
народными  и  в'Ьроиспов'Ьдными  откровен1ямп.  теперь  уже  нашелъ 
путь  для  отрицан1я  ея,  уже  не  в1)рптъ  въ  будущее  русскаго  парода 
и,  будучи  уб'Ёжденнымъ  атепсто^гь,  говорить,  что  Шатовъ  низводить 
Бога  „до  простого  аттрибута  народности".  Тутъ  сказывается  вся 
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великая  эквплпбрпстпка  безпочвеннаго  ставрогпнскаго  ума  и 
тутъ-же  скрыта  безпощадная  крптпка  Достоевскаго  на  своего 
героя. 

Въ  роман-Ь  разсыпано  множество  мелкпхъ  черточекъ,  рпсую- 
шпхъ  отношен1е  Ставрогпна  къ  Россш  и  русскому  народу.  Одна 
изъ  этпхъ  черточекъ  дана  на  первыхъ-же  страницахъ  „Б'Ьсовъ". 
Говоря  съ  Лппутинымъ,  мелкпмъ  м'Ьстнымъ  чпновнпкомъ,  прп- 
косновеннымъ  къ  нпгнлпзму,  и  извиняясь  передъ  нимъ  за  экстра- 
вагантную обиду,  нанесенную  его  жен'Ь,  Ставрогпнъ  случайно 
роняетъ  слово  о  дуэли.  Онъ  знаетъ,  что  Липутинъ  не  признаетъ 
дуэли,  и,  д'Ьйствительно,  Липутинъ  тутъ-же  называетъ  ее  „перево- 
домъ  съ  французскаго".  „Народности  придерживаетесь?", — спра- 
шжваетъ  его  Ставрогпнъ,  и  въ  этомъ  вопросЬ  слышится  ирезри- 
те.1ьная  ирон1я  по  отношеЕ1ю  къ  простоватой  русской  народности. 
Въ  томъ-же  разговоре?  съ  Лппутинымъ  брошена  и  другая  юмори- 
стическая деталь:  Липутинъ  читаетъ  книги  фурьеристскаго  напра- 
влен1я,  и  Ставрогпнъ  часто  потомъ  вспоминалъ  эту  „подленькую 
фигурку  губернскаго  чиновника,  ревнивца  и  семейнаго  грубаго 
деспота,  скряги  п  процентщика,  и  въ  то-же  время  яростнаго 
сектатора  Богъ  знаетъ  какой  будуп],ей  гармон1и".  ПрошедшШ  за- 
падно-европейскую школу  Ставрогпнъ  презираетъ  маленькихъ  русг 
скихъ  людей,  но  особенно  ирезпраетъ  ихъ  тогда,  когда  они  являются 
носителями  разныхъ  западно-европейскихъ  идей  и  сощально-ио- 
литическихъ  фантазш.  На  русской  почв'Ь  все  это  для  него  оконча- 
тельно компчно.  Для  себя  опъ,  конечно,  ум'Ьетъ  кое-что  находпть 
ВТ.  Европе.  Въ  одномъ  ъг^стЬ  мелькомъ  указывается,  что  Ставро- 
гпнъ читаетъ  Бальзака.  Кстати  сказать,  Достоевск1й  самъ  перевелъ 
одну  пзъ  лучшихъ  веп];ей  Бальзака,  „Эжени  Гранде",  и  переводъ 
этотъ  представляетъ  собою  любопытное  соединен1е  двухъ  стилей — стре- 
мительно-исихологическаго  стиля  Бальзака  и  духовно-юродствуюш;ага 
с'.'и.ля  Достоевскаго.  Видно,  что  Достоевсшй  самъ  какъ-бы  при- 
коснулся къ  душ'Ь  Бальзака,  и  въ  высшей  степени  характереиъ 
этотъ  летучш  штрихъ — пптересъ  Ставрогпна  къ  Бальзаку.  Аристо- 
кратически! Ставрогпнъ,  такъ  сказать,  разр-Ьшаехъ  себ1Ь  то,  что  въ 
другомъ  показалось-бы  ему  см'Ьшнымъ:  если-бы  Бальзака  сталъ 
читать  какой-нибудь  Липутинъ  или  Виргинскш,  онъ  нав-Ьриое 
отнесся-бы  къ  этому  съ  обычнымъ  своимъ  брезгливымъ  презр'Ь- 
шемъ.  На  русской  почв*  все  д.тя  него  и  ирезр-Ьнио,  и  мелко.  Когда 
Верховенсий  говорптъ  ему,  что  есть  русск1е  рабоч1е,  пм'Ьюш;1е 
понят1е  объ  Интернащонал'Ь,  онъ  молча  улыбается.  Отъ  пародии- 
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ческаго  момента  его  ^гыслей  у  него  осталось  только  уб'Ьжденхе, 
п])едставляюп1;ее  собою  какую-то  парод1Ю  па  иародппческ1я  уб'Ь- 
щен1я  самого  Достоевскаго,  столь  „псключптельныя",  столь  „само- 
властныя", — уб'Ьжден1е  въ  томъ,  что  велнкодушныя  утоши  Запада 
для  Росс1п  совсЬмъ  не  годятся.  Опъ  безповоротно  оторванъ  отъ 
народной  стпх1п.  ,,Въ  Росс1п  я  нпч'Ьмъ  не  связапъ, — говорить  Ста- 
г.рогппъ  въ  своемъ  письм'Ь  къ  Дап!!^, — въ  ней  мн'Ь  все  такъ-же 
чужое,  какъ  п  везд'Ь.  Правда,  я  въ  ней  бол'Ье,  ч-^мъ  въ  другомъ 
м'Ьст1>,  не  любплъ  жпть,  но  даже  и  въ  ней  не  могъ  ничего  вознепавп- 
д11ть".  Эту-то  оторванность  отъ  Росс1п,  эту-то  нащопальную  без- 
почвенпость  Ставрогнна  ДостовескШ  очевидно  п  счптаетъ  прпчппою 
его  падешя  п  погибели.  Это  сухой  лпсгъ,  оторванный  и  унесенный 
Бътромъ  отъ  благодатнаго  дерева  православной  русской  народ- 
ности, и  сколько-бы  онъ  ни  носился  по  Еврои'Ь,  па  как1я-бы  высоты 
ни  взлеталъ,  опъ  ыожетъ  только  все  бол'Ье  п  бо.тЬе  сохнуть.  „Прочь, 
барпчъ!", — говорить  ему  Шатовъ.  „Вы  атепстъ, — пзступлепно  крп- 
чз1тъ  опъ  ему  въ  томь-же  разговоре, — потому-что  вы  барпчъ, 
посл'Ьднхй  барпчъ.  Вы  потеряли  разлпчхе  зла  п  добра,  потому-чта 
перестали  свой  пародь  узнавать".  Онъ  сов'Ьтуетъ  ему  „добыть  Бога" 
трудомъ,  мужпцкпмъ  трудомъ,  и  слова  Шатова  — новая  для  пего 
постановка  вопроса  о  релпгюзно-обновительномъ  значеп1и  труда — 
производятъ  на  пего  неожиданное,  хотя  п  безрезультатное  впе- 
читл'Ьн1е.  Въ  этпхъ  словахъ  Шатова  звучптъ  вся  безпощадная  нена- 
висть самого  Достоевскаго  къ  Ставрогпнскому  типу.  Художнпкъ 
безжалостно  караетъ  своего  героя  за  его  оторванность  отъ  почвы, 
почти  изд-Ьвается  падъ  пимъ  за  это,  говоря  о  немъ  въ  строкахъ, 
предпослаппыхъ  его  последнему  письму  къ  Даш^Ь:  „Вотъ  это  письмо 
слово  въ  слово,  безъ  псправлен1я  ма-г^йшей  ошпбкп  въ  слог^  рус- 
скаго  барича,  не  совсЬмъ  доучившагося  русской  грамогЬ,  несмотря 
н:.,  всю  европейскую  образованность".  Въ  словахъ  этпхъ  чувствуется 
все  презр'Ьн1е,  которое  пптаетъ  къ  Ставрогпну  художпикъ. 

Письмо  это,  въ  самомъ  д^з-тЬ,  производить  отвратительное 
впечат.тЬп1е.  Фразы  коротк1я,  безсвязпыя  и  прп  томъ  тустиыя,  въ 
общемь  П0Х0Ж1Я  па  плохой  переводъ  съ  ппостраппаго  языка.  Это 
1ггогъ  всей  жизни  Ставрогина,  въ  которой  духъ  русской  народности 
былъ  выт^снень  евронеизмомь — не  только  выт1)Сненъ,  но  и  вырвапъ 
съ  корпемъ.  Душа  Ставрогина  напоминаеп.  пустошь  на  м'Ьст'Ь 
гыкорчевапнаго  л'Ьса:  она  вся  въ  рытвппахъ  и  ямахъ,  вся  раз- 
дергана и  изорвана  въ  клочья.  Сообш;ая  Даш!!,  что  онъ,  „подобно 
Герцену",   записался   въ   граждане   кантона   Урп   и   да;ь:е   купплъ 
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тамъ  кусокъ  землп,  онъ  ппшетъ  такъ:  „М'Ьсто  очень  скучно,  ущелье; 
горы  т'Ьснятъ  зр^н1е  п  мысль.  Очень  мрачное.  Я  потому,  что  про- 
давался маленькш  домъ".  Вотъ  какъ  выражаетъ  своп  мысли  Ставро- 
гпнъ:  отрывисто,  нескладно,  опуская,  можетъ  быть,  безсознательно 
для  себя,  ц'Ьлыя  логичесшя  звенья.  Это  явлен1е  пзв'Ьстно  всякому 
разсЬянному  пли-же  бо.тЬзненно  настроенному  челов'Ьку,  въ  полосу 
паибольшаго  психическаго  утомлен1Я,  когда  при  передач'Ь  своихъ 
мыслей  на  бумаг'Ь  онъ  начпнаетъ  пропускать  слова  и  буквы, 
сливать  между  собою  начала  п  концы  смежныхъ  словъ.  Таково  и 
ставрогпнское  письмо.  Оно  написано  въ  мпнуту  его  пос.тЬдняго 
психическаго  упадка,  такъ  сказать,  безъ  всякато  ц'Ьльнаго  настрое- 
ния, вн15  всякой  духовности,  которая  могла-бы  спаять  клочки 
его  мыслей  и  разсужденш  въ  компактное  единство.  Но  кром'Ь  того 
стиль  Ставрогпна,  какъ  выраженхе  его  оторванной  отъ  народа  души, 
грубо  неправиленъ  и,  можно  сказать,  деретъ  по  нервамъ.  „Вы 
когда-то  захотЬли  ко  мн-Ь  въ  сиделки, — пишетъ  онъ  Даш'Ь, — и 
взяли  об'Ьщан1е  прислать  за  вами,  когда  будетъ  надо.  Я  ^Ьду  черезъ 
два  дня  и  не  ворочусь.  Хотите  со  мной?".  Это  не  стиль  русскаго 
человека,  брызжущш  соками  молодого  почвеннаго  языка,  и  какъ- 
будто  даже  не  стиль  самого  Ставрогпна,  потому-что,  никогда  не 
теряя  своего  разсудка,  своей  логики,  Ставрогпнъ  долженъ  былъ-бы 
писать  изящно,  гладко  и  корректно.  Но  онъ  и  не  чистый  европеецъ, 
а,  по  замыслу  Достоевскаго,  только  изломанный  европейской  куль- 
турою русскш  барпчъ,  некоторая  злая  народ1я  на  европействую- 
щую  Росс1ю,  и  вотъ  почему  слогъ  его  письма  не  им'Ьетъ  ни  русской 
сочности,  ни  европейскаго  лоска.  При  чисто  умственной  ген1аль- 
ности  Ставрогпна,  это  что-то  совсЬмъ  бездарное,  бездв-Ьтное,  упа- 
дочное въ  худщемъ  смысле  слова.  Ни  крови,  ни  впбрац1и  жизни, 
ьп  пульса  въ  немъ  не  слышно.  Говоря  о  своемъ  безсил1и  въ  добр^Ь 
и  3.1'Ь,  онъ  пишетъ  такъ:  „Я  все  такъ-же,  какъ  и  всегда,  прежде 
могу  пожелать  сд'Ьлать  доброе  д'Ьло  и  ощущаю  отъ  того 
удовольств1е;  рядомъ  желаю  и  злого  п  тоже  чувствую  удовольств1е. 
Но  и  то,  и  другое  чувство,  по  прежнему,  всегда  слишкомъ  мелко, 
а  очень  никогда  не  бываетъ.  Мои  желан1я  слпшкомъ  не  сильны; 
руководить  не  могутъ".  Отъ  такой  р-Ьчи  въ  русскомъ  романе  ста- 
новится почтп  жутко.  И  этой  полу-художественною,  полу-каррпка- 
турною  чертою  Достоевсшй  окончательно  обезображпваетъ  своего 
героя,  п  великанъ  Ставрогпнъ  оказывается  въ  конц-Ь  нроизведен1я 
разбитымъ  въ  дребезги.  Онъ  не  ум-Ьетъ  писать,  потому-что  не  ум'Ьетъ 
чувствовать — нп   такъ,    какъ   чувствуютъ   простые,    непосредствен- 
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ные  людп,  нп  такъ,  какъ  чувствуютъ  люди  его  умственнаго  роста, 
ге  отрешенные  въ  свопхъ  настроеп1яхъ  отъ  духа  илп  отъ  оплодотво- 
ряющпхъ  правъ  народной  стпхш.  Но  пногда  Ставрогпнъ  п  говорптъ 
такъ-же  отрывисто,  неправпльно,  такъ-же  не  по  русски,  какъ  п  пп- 
шетъ.  II  это  бываеть  именно  тогда,  когда  онъ — по  на1гЬрен1ю  Досто- 
евскаго — выражаетъ  антп-русск1я.  демонпческ1я  мыслп.  Вотъ  какъ 
выражается  онъ,  между  прочпмъ,  въ  разговоре  съ  Кпрпловымъ:  „Я, 
конечно,  понимаю,  застрелиться, — я  иногда  самъ  представлялъ,  и 
тутъ  всегда  какая-то  новая  мысль:  если-бы  сделать  злодейство, 
пли.  главное,  стыдъ,  т.  е.  позоръ,  только  очень  подлый  и...  смешной, 
такъ-что  запомнятъ  людп  на  тысячу  летъ  и  плевать  будутъ  тысячу 
летъ,  и  вдругъ  мысль:  одпнъ  ударъ  въ  високъ.  и  ничего  не  будетъ". 
Это  бредъ  безграмотнаго  каторжника,  въ  душу  котораго  заброшена 
пзвне  какая-то  сатанинская  мысль,  п  если  что-нпбудь  тугъ  еще 
звучитъ  естественною  мопдью,  то  это  только  отголосокъ  сатанизма 
самого  Достоевскаго. 

Теперь,  по  псключен1п  всего  того,  что  въ  настояшее  время  уже 
не  составляетъ  предмета  умственныхъ  волненШ  Ставрогина,  соберемъ 
те  матер1алы,  на  основан1п  которыхъ  можно  было-бы  построить 
гипотезу  объ  пдеяхъ,  действительно  его  занпмаюшпхъ.  Этихъ  ма- 
тер1аловъ  не  особенно  много,  но  при  полробномъ  изучен1и  романа 
они  начинаютъ  пр1обретать  большую  и  большую  рельефность. 
Такъ,  прежде  всего,  обращаетъ  па  себя  внпман1е  столь  подчеркнутое 
Бъ  романе  обстоятельство,  что  Ставрогпнъ  не  мстптъ  Шатову  за 
нанесенное  ему  оскорблен1е.  Поведен1е  его  въ  этомъ  деле  было  для 
всехъ  большою  неожиданностью,  потому-что,  если-бы  онъ  былъ 
веренъ  своей  натуре  и  свои5гь  прежнпмъ  мыслязгъ,  онъ  мгновенно 
ответилъ-бы  на  ударъ  Шатова  уб1йственнымъ  ударомъ.  ..Я  пере- 
менилъ  объ  васъ  мысли  въ  ту  минуту, — говорптъ  ему  Петръ  Верхо- 
венскш, — какъ  вы  после  Шатова  взяли  руки  назадъ".  Очевидно, 
что  отъ  проницательнаго  Верховенскаго  не  ускользнула  та  „новая 
мысль",  которая  теперь  светится  въ  глазахъ  Ставрогина.  Онъ 
теперь  не  можетъ  убивать  людей,  поскольку  у  него  есть  самообла- 
дан1е,  пбо  пмъ  овладела  мысль,  враждуюшая  со  всякпзгь  насил1емъ 
кадъ  человекомъ.  „Я  выстрелилъ  вверхъ, — говорптъ  онъ  во  время 
дуэли  съ  Гагановымъ, —  потому-что  не  хочу  более  никого  убивать. — 
васъ-ли,  другого-лп.  лично  до  васъ  не  касается".  Для  того,  чтобы 
обуздать  столь  ярко  выраженныя  преступный  склонности  Ставро- 
гина и  связать  всю  его  натл'ру,  нужна  была  несомненно  большая 
логическая  концепщя,  пленительная  въ  самомъ  своемъ  иостроенш. 
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Зная  умственную  даровитость  Ставрогпна,  окружающхе  не  могли 
не  понять,  что  занимающая  его  мысль,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  очень 
значительна.  „Разв'Ь  я  не  вижу  по  лицу  вашему, — говорить  ему 
Шатовъ, — что  васъ  боретъ  какая-то  новая  грозная  мысль".  Лиза 
тоже  говорить  ему  со  словь  Верховенскаго:  „вась  колеблетъ  великая 
мысль,  передь  которой  мы  оба  сь  нпмь  совершенно  ничто".  Въ 
чемъ-же  именно  заключается  эта  великая,  грозная  мысль,  обуявшая 
умь  Ставрогпна?  По  приведеннымь  даннымъ  видно,  что  годсль  эта 
им'Ьетъ  прямое  отношен1е  кь  вопросамь  нравственнаго  характера, 
ко  вь  сознан1п  Ставрогина  она  непременно  должна  была  окраситься 
Бъ  как1е-то  новые  цв^та.  Онь  окончате.тьно  выше.ть  пзь  нигилпсти- 
ческаго  двпжен1Я — значить,  мысль  его  не  можеть  им^ть  наивно- 
утплитарнаго  характера,  съ  элементами  соц1ально-революц1онноп 
фантастики.  Онь  навсегда  покончиль  сь  месс1анскпмп  утошямп  на 
почве  народности  и  православия — значить,  его  идея  им^зеть  космо- 
по.титпческую  окраску.  Ыаконець,  онь  перешагнуль  черезь  соб- 
ственную идею  челов^кобога  и  разошелся  съ  Кириловымъ,  у  кото- 
раго  она  развернулась  во  что-то  гранд1озное  п  мпстически-велико- 
л^пное, — значить,  мысль  Стварогина  им^еть  рац1оналистическ1п 
характеръ.  Это  широкая  схема,  почти  бесформенная,  почти  лишен- 
ная конкретнаго  содержан1я,  вь  которой,  однако,  отд^льныл  черты 
напоминають  тенденщи  Ивана  Карамазова,  Ставрогпнъ  прозаиченъ 
по  сравнен1ю  сь  Иваномъ  Карамазовымь,  но,  почти  вь  уш;ербъ  ху- 
д(.жественной  цЬльности  и  художественному  совершенству  его 
образа,  Достоевскш  влагаетъ  вь  его  уста  одну  реплпку  Кирилову, 
Бъ  которой  звучитъ  струна  изъ  глубокихъ  нравственныхь  настрое- 
ый  Карамазова.  Кириловъ  развиваеть  передь  нпмъ  идею,  что  чело- 
б1.кь  несчастенъ  только  потому,  что  онь  не  знаеть  своего  счастья, 
что  все  хорошо  вь  этомь  м1р'Ь.  Ставрогпнъ  зам^чаеть  ему:  „А  кто 
съ  голоду  умретъ,  а  кто  обидить  и  обезчестить  девочку — это 
хорошо?".  Эта  реплика — зерно,  изъ  котораго  выросло  впоследствш 
цветущее  дерево  карамазовской  философ1и:  мысль  Ивана  Карама- 
зова о  воп1ющихь  неправдахъ  жизни.  Но  въ  словахь  Карамазова 
все  рвется  къ  небу,  а  зам'Ьчан1е,  высказанное  Ставрогинымъ, 
звучитъ  вяло  и  флегматпчно. 

Все  у  него  делается  вяло  и  флегматично,  потому-что  въ  немъ 
Е^тъ  той  духовной,  божеской  стпххн,  которая  могла-бы  оживить  его 
Е  дать  ему  вольную  силу  для  всЬхь  пспытан1Й  даннаго  момента. 
Онь  все  хочетъ  поднять  умомъ,  отрешенньигь  отъ  божества, 
принцип1ально  отвергающимь  божество,  и  воть  почему  жизнь  его 
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такъ  трудна  въ  эту  минуту.  Онъ  собирается  взвалпть  на  себя 
бремя,  взять  па  себя  какую-то  кару, — объявить  свой  бракъ  съ 
Лебядкппой,  забрать  съ  собой  за  границу  Дашу, — но  все  это  не 
дается  ему.  Все  это  было-бы  со  стороны  Ставрогпна  только  насп- 
л1емъ  надъ  собой,  наспл1емъ  безплоднымъ,  ненужнымъ,  потому-что 
оно  не  могло-бы  возбудить  въ  немъ  никакого  благодатнаго  самоощу- 
щеп1Я  и  не  пролило-бы  никакого  теплаго  луча  въ  жизнь  другихъ 
людей.  Безъ  Бога,  безъ  обновлен1я  посредствомъ  духовной  стнх1и, 
кельзя  по  новому  подойти  пи  къ  себ'Ь,  ни  къ  людямъ.  „Вы  не  силь- 
ный челов^къ"', — говорптъ  Ставрогпну  Кнрпловъ.  „Если  мн-Ь  легко 
бремя,  потому-что  отъ  природы,  то,  можетъ  быть,  вамъ  трудн-Ье, 
потому-что  такая  природа", — говорить  онъ  ему  въ  томъ-же  разго- 
вор'Ь.  Очарованный  собственными  идеями  и  всецело  погруженный  въ 
своп  настроеп1я,  Кнрпловъ  всетаки  яспо  видитъ,  что  этотъ  атеистъ, 
ум'Ьющш  говорить,  какъ  челов1зкъ  в'Ьры,  что  этотъ  велпканъ,  способ- 
ный иногда  задержать  самые  дпте  свои  рефлексы,  жалокъ  п  ма.тъ 
и,  въ  главномъ  д'Ьл'Ь  жизни,  слабъ,  какъ  ребенокъ,  потому-что 
опъ  хот-Ьлъ-бы  великую  задачу  челов^ческаго  существован1Я  раз- 
р15шить  мелкими  силами  разсудочноп  логики,  оторванной  отъ  вну- 
треннпхъ  мпстпческпхъ  основъ  человека.  Тутъ  нужна  великая 
ц15льность  и  гармон1Я  всЬхъ  сплъ  челов'Ьческихъ,  какой-то  органи- 
ческ1й  спнтезъ,  для  котораго  все  возможно,  все  доступно,  все 
легко  и  радостно.  Тутъ  нужно  то  духовное  опьянен1е,  которое 
является  одновременно  п  поэтпческпмъ  опьянен1емъ,  со  всЬмп  его 
непосредственными  светлыми  подъемами.  А  Ставрогпнъ  весь  проза- 
иченъ,  весь  бездушепъ,  весь  въ  пгр-Ь  своей  грубой  плотп  и  прп  томъ 
непрерывно  раздвоенъ  въ  своемъ  ум^.  Его  съедали  низменныя 
страстп,  а  теперь  его  съ'Ьдаетъ  безплотная  идея  атепстпческой 
нравственности,  холодная  демоническая  мечта — перестроить  м1ръ 
безъ  помощи  сверхзпровой  сплы,  которая  несетъ  съ  собой  идеальные 
образцы  всЬхъ  возможныхъ  псторпческпхъ  переоц'Ьнокъ  и  усовер- 
И1енствовап1й.  Всю  жизнь  Ставрогпнъ  переходнлъ  отъ  одной  схемы 
гъ  другой,  отрпцалъ  одни  логичесшя  построеп1я  ради  другихъ, — 
01Т)ицалъ  безсильно  и  „безъ  всякаго  великодуш1я'\  Раздваиваясь, 
онъ  отвергалъ  окружающее  и  иезам'Ьтно  отвергалъ  самого  себя. 
„Ставрогпнъ,  если  в'Ьруетъ, — говорптъ  Кприловъ, — то  не  В'Ьруетъ, 
что  онъ  в'Ьруетъ.  Еслп-же  не  в'Ьруегь,  то  не  в^руетъ,  что  онъ  не 
В'Ьруетъ.  Такимъ  и  долженъ  быть  разсудокъ,  предоставленный 
самому  себ'Ь.  Ставрогпнъ  не  знаетъ,  что  будетъ  думать  и  делать 
чсрезъ  минуту.  ,.Я  никогда  не  могу  потерять  разсудокъ, — ппшетъ 
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онъ,  сравнивая  себя  съ  Кириловымъ, — п  никогда  не  могу  поварить 
иде-Ь  въ  топ  степени,  какъ  онъ.  Я  даже  заняться  идеей  въ  топ 
степени  не  могу.  Никогда,  никогда  я  не  могу  застр-Ь-ииться...  Я 
боюсь  самоуб1пства,  ибо  боюсь  показать  велпкодуш1е".  Ставрогинъ 
знаетъ,  что  онъ  „подлое  насЬкомое",  и  въ  ум'Ь  своемъ  не  считаетъ 
себя  сиособнымъ  подняться  надъ  самимъ  собой — выйти  изъ  подлаго 
состоян1я  настоящей  минуты.  И  однако  черезъ  самое  короткое 
время  посл'Ь  письма  къ  Даш'Ь  мы  находимъ  его  повысившимся, 
оначитъ,  онъ  всетаки  иотерялъ  разсудокъ,  пов'Ьрилъ  въ  необходи- 
мость смерти,  хотя,  какъ  мы  знаемъ,  онъ  обставилъ  свое  самоуб1п- 
ство  отвратительными  для  всякаго  ц'Ьльнаго  челов'Ька  приго- 
товлен1ями,  чтобы  облегчить  себ'Ь  смерть.  Онъ  раздвоенъ  до  иослЫд- 
няго  мгновешя,  онъ  заботится  о  жизненныхъ  мелочахъ,  уходя  изъ 
этой  проклятой  для  пего  жизни.  Это  полное  банкротство  челов'Ьческой 
личности,  безъ  проблеска  какого-либо,  хотя-бы  мгновеннаго,  ду- 
ховно-идейпаго  просв'Ьтлен1я.  Его  жизнь  была  призрачна  отъ  на- 
чала до  конца:  призрачный  умъ,  призрачныя  страсти  и.  несмотря  на 
всю  ея  дикость,  призрачная  воля. 

ВсЬ  герои  романа  относятся  къ  Ставрогину  почти  съ  благого- 
Б'Ьн1емъ,  хотя  и  съ  различными  оттенками  въ  свопхъ  чувствахъ, 
но  почти  всЬ  допускаютъ  въ  немъ  какую-то  ненормальность, 
какой-то  „особенный  оборотъ  мыслей",  „уклонеп1е  идей"  съ  обыч- 
наго  прямого  пути,  по  просту  говоря, — „п'Ькоторое  пом1>шательство". 
Такъ  думаютъ  о  немъ  Кирпловъ,  Лебядкпнъ,  Липутпнъ  и,  быть  мо- 
жетъ,  даже  Даша.  „Тончайшаго  и  изящн'Ьйшаго  ума  челов'Ькъ", — 
говоритъ  о  немъ  Липутпнъ  Варваре  Петровне,  но  ,,характеръ" 
Ставрогина  вызываетъ  въ  немъ  как1я-то  сомн'Ьн1я.  Одпнъ  только 
Степанъ  Трофимовичъ  Верховепскш  твердо  убЫжденъ,  что  Ставро- 
гпнъ  вполне  нормаленъ.  „И  откуда  эта  идея  вышла,  не  понимаю, — 
говоритъ  онъ.  —  Почему  Прасковь'Ь  пепрем'Ьнно  такъ  хочется, 
чтобы  №со1а8  оказался  сумасшедшимъ?  Хочется  этой  женш;ин'Ь, 
хочется!".  Степанъ  Трофимовпчъ  намекаетъ,  что  только  заинтересо- 
ванные люди, —  въ  данпомъ  случае  мать  Лизы, — могутъ  распростра- 
нять о  Ставрогин'Ь  таюе  слухи.  Самъ  Ставрогинъ  съ  ирон1ей  гово- 
ритъ о  своей  „зд'Ьшней  репутац1и",  намекая,  что  со  времени  его  б'Ь- 
лой  горячки  мног1е  склонны  считать  его  сумасшедшимъ.  Но  вопросъ 
о  томъ,  считаетъ-ли  самъ  Достоевскхй  своего  героя  пом'Ьшаннымъ 
пли  н'Ьтъ,  какъ  и  вопросъ  о  томъ,  каковъ  крптерхй  художника 
относительно  пом-Ьшательства,  остается  въ  роман-Ь  не  яснымъ  и 
даже  запутаппымъ  въ  противорЫчивыхъ  намекахъ.  Въ  разговор'Ь  съ 
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Дашей  Ставрогпнъ  говорить:  ,,я  теперь  все  вижу  прпвпд'Ьн1я*', — 
II  тутъ-же  упомпиаетъ  Федьку  Каторжнаго,  называя  его  ,,б15сеи- 
Ь(1мъ'".  Ясно,  что  1ф11впд1ипя — это  только  аллегор1Я  въ  его  устахъ. 
Въ  письме  его  къ  Даш-к  есть  такая  фраза:  „я  нездоровъ,  ноогьгалю- 
спнащй  пад'Ьюсь  пзбавпться  съ  тамошнпмъ  воздухомъ.  Это  физи- 
чески; а  нравственно  вы  все  знаете".  Зд^сь  .,галюсинащп",  повидп- 
мому.  уже  не  есть  аллегор1я  въ  устахъ  Ставрогпна,  но  это  единствен- 
ное м^сто  въ  роман-Ь,  которое  ыожетъ  быть  истолковано  въ  смысл1> 
начинающагося  у  него  сумасшеств1я,  и  при  томъ  оставленное  безъ 
объяснен1н.  Мало  того,  вопросъ  о  сумасшеств1п  Ставрогина  окон- 
чательно запутывается  заключительною  фразою  романа:  „наши 
медики  по  вскрыт1п  трупа  совершенно  и  настойчиво  отвергли 
ном'Ьшательство"'.  Не  говоря  уже  о  научной  несостоятельности 
этой  фразы, — ибо  вскрыт1е  не  можетъ  р'Ьшить  вопроса  о  пом'Ьша- 
тельств^, — нельзя  понять,  что  именно  хот^лъ  сказать  этою  фразой 
Достоевск1й:  можетъ  быть,  онъ  пм'Ьлъ  въ  виду  окончательно  отвер- 
гнуть навертывающуюся  у  чптателя  мысль  о  ненормальностп 
Ставрогпна,  а,  можетъ  быть,  это  съ  его  стороны  злая  сатирическая 
гримаса  по  отношен1ю  къ  разнымъ  научны^гь  экспертпзамъ  въ 
вопросахъ  высшаго  порядка.  II  то,  и  другое  одинаково  правдо- 
подобно, одинаково  подходнтъ  къ  художественной  пспхолог1п  Досто- 
евскаго,  съ  ея  запутанными  п  перепутаннымп  ходами  и  духовно- 
нравственными  загадками.  Онъ  какъ-бы  нарочно  уничтожаетъ  вся- 
кую определенность  п  логическую  законченность  въ  постапоБк1Ь  сво- 
ихъ  фпгуръ,  чтобы  этпмъ  путемъ  приблизиться  къ  природе  вещей, 
т,ъ  которой  тоже  все  до  крайности  усложнено  и  потому  не  можетъ 
быть  опознано  однпми  логическими  средствами.  Но  иногда,  внима- 
тельно изучая  Достоевскаго,  наталкиваешься  на  штрихи,  которые 
вызываютъ  полное  недоум-Ьнхе  и  которые  не  знаешь,  куда  отнести: 
къ  созиательнымъ  ли  пр1емамъ  художника,  вызваннымъ  его  склон- 
ностью къ  загадкамъ,  или-же  просто  къ  несовершенству,  къ  про- 
лахамъ  его  художественнаго  письма.  Такъ  на  первыхъ  странпцахъ 
романа,  говоря  о  воспптанш  Ставрогпна  подъ  руководствомъ 
ста^аго  идеалиста,  Степана  Трофимовича,  Достоевск1й  пишетъ: 
..Степаиъ  Трофнмовпчъ  сум1>лъ  дотронуться  въ  сердц^Ь  своего  друга 
до  глубочайшихъ  струнъ  и  вызвать  въ  немъ  первое,  еще  неопре- 
д'Ьленное  ощущен1е  той  в^ков-Ьчной,  священной  тоски,  которую 
иная  избранная  душа,  разъ  пскуспвъ  и  познавъ,  уже  не  пром'кпяетъ 
потомъ  никогда  на  дешевое  удовлетвореп1е*'.  Вотъ  черта  въ  образ-Ь 
Ставрогпна,  совершенно  неоправдывающаяся  всЬ^гь  ходомъ,  всЬмп 
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данными  романа, — словно  Достоевскхп,  ыам^тивъ  въ  начале  со- 
БсЬмъ  другой  рисунокъ  своего  героя,  потомъ  просто  забылъ  вы- 
черкнуть ненужный,  противоречивый  штрпхъ.  Бъ  томъ-то  и  Д'Ьло, 
что  Ставрогину  чужда  эта  „в^ков^чная  священная  тоска" — этотъ  го- 
лосъ  духа,  голосъ  неба  въ  самомъ  челов'Ьк^^.  Онъ  красивъ  извн-Ь, 
онъ  норажаетъ  дерзостью  своего  ума,  но  ни  другхе  герои  романа,  ни  чи- 
татель не  чувствуютъ  въ  немъ  ничего  идеальнаго,  нпкакихъ  свя- 
тынь и  даже  никакого  стихшно-мпстпческаго  стремлен1я  найти 
для  себя  как1я-лпбо  святыни.  Блестящш  Ставрогинъ — мертвый  че- 
лов'Ькъ,  Ставрогинъ — „гробъ  повапленный". 

1903.  Январь. 


Шато  ВЪ. 

Когда  Ставрогинъ  является  къ  Шатову  послЬ  того,  какъ  Ша- 
товъ  ударилъ  его  кулакомъ  по  лицу,  между  ними  завязывается 
идейный  разговоръ.  Шатовъ  изливаетъ  передъ  нимъ  свои  мысли, — ■ 
'I^  самыя  мысли,  которыя  были  когда-то  внушены  ему  Ставрогп- 
нымъ.  „Знаете-ли  вы, — началъ  онъ,  Шатовъ,  почти  грозно,  при- 
1нувшись  Бпередъ  на  стул'Ь,  сверкая  взглядомь  п  поднявъ  перстъ 
правой  руки  вверхъ  передъ  собою, — знаете-л1[  вы,  кто  теперь  на 
всей  земл^  единственный  народъ  богоносецъ,  грядущш  обновить  и 
спасти  м1ръ  именемъ  новаго  Бога  и  кому  единому  даны  ключи 
жизни  и  новаго  слова?".  Говоря  эти  восторженныя  слова,  Шатовъ 
рэзум'Ьетъ  Росс1ю.  Единый  богоносный  народъ,  пм'Ьющш  ключи  жизни 
н  призванный  возродить  м1ръ  ноБымъ  словомъ  о  Бог'Ь, — это  русскш 
народъ.  Такимъ  образомъ,  вопросъ  о  Росс1п  и  ея  назначенш  въ 
современной  исторш  сразу  ставится  на  месс1анскую  почву.  Духъ 
релипозности  состав.1яетъ  основную  черту  русскаго  челов'Ька,  кото- 
рый не  можетъ  быть  атеистомъ:  кто  атеистъ,  тотъ  не  русскш.  Такова 
основная  мысль  Шатова  по  отношен1ю  къ  Росс1и,  и  отъ  нея  идутъ 
всЬ  друг1я  его  мысли,  развиваясь  въ  ц'блую  спстему.  Эта  мысль  ело- 
л;илась  п  окрепла  въ  немъ  въ  борьбе  съ  общественно-революц1он- 
ными  течен1ями  того  времени,  имевшими  апти-религ1озный  и 
космонолптическш  характеръ.  Ощуш,ая  оторванность  этихъ  теченШ 
отъ  народной  жизни,  отъ  стих1п  народныхъ  думъ,  народныхъ  на- 
деждъ  и  фантазш,  онъ  сталъ  логически  искать  такой  системы 
мьппленхя,  въ  которой  былп-бы  захвачены  наиболее  глубок1я  тен- 
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денц1п  всякаго  народнаго  духа.  Установивъ  для  себя,  въ  противо- 
положность фплософскимъ  построен1ямъ  русскпхъ  революцюперовъ, 
какъ  и-Ькоторую  непреложную  пстпну,  что  русскШ  народъ,  по  всему 
своему  складу,  глубоко  релпг1озенъ,  Шатовъ  обобщплъ  эту  свою 
мысль  и  простеръ  ее  на  всЬ  друг1е  народы.  ,,Ц'Ьль  всего  двпжен1Я 
народнаго,' — говорптъ  онъ,  —  во  всякомъ  народ*  и  во  всякШ  пе- 
р10дъ  его  быт1Я,  есть  едпнственно  лпшь  пскан1е  Бога,  Бога  своего, 
пепрем-Ьино  собственнаго,  п  в'Ьра  въ  него,  какъ  въ  едпнаго,  нстпн- 
наго.  Богъ  есть  спнтетпческая  личность  всего  народа,  взятаго  съ 
начала  его  п  до  конца".  Это  краеугольный  камень  всей  философш 
Шатова  п,  можно  даже  сказать,  огромнаго  течен1я  въ  пстор1п 
русскаго  самосознан1я,  нм'Ьвшаго  свопхъ  крупныхъ  представптелей 
п  не  пзсякнувшаго  еш;е  до  спхъ  поръ.  Фплософ1я  эта  жпветъ  п  въ 
современной  литературе,  хотя  п  въ  несколько  пныхъ  окраскахъ  и 
съ  паеосомъ,  который  льется  уже  въ  другую  сторону. 

Несомн-Ьнио,  что  пстор1я  каждаго  народа,  двигаемая  безсо- 
знательно-стпхШными  силами,  стремится  къ  своему  одухотворен1ю, 
къ  отыскан1ю  гЬхъ  посл^днихъ  правдъ,  которыя  придаютъ  высшш 
смыслъ  всЬмъ  ея  процессамъ.  Каковы-бы  ни  были  вн'Ьшн1я  жпзнен- 
ныя  перппет1и,  черезъ  которыя  проходитъ  всякш  народъ,  внутрен- 
ьай  мотпвъ  его  жизни  им^еть  идейный  и  религ10зный  характеръ. 
Народное  творчество,  въ  широкомъ  смысл*  этого  слова,  вытекаетъ 
пзъ  религюзнаго  самосознап1я  народа.  Несомненно  п  то,  что 
идейная  и  религшзная  жизнь  всякаго  народа  пм^етъ  свою  индиви- 
дуальную окраску,  свои  характерный:  черты,  свои  особенности, 
потому-что  всякое  творчество,  п  въ  особенности  такое  глубокое 
п  безсознательное  творчество,  какъ  творчество  релиттозное,  тре- 
буетъ  5'част1я  всЬхъ  силъ,  всего  темперамента  народной  личности. 
Ища  той  метафизической  правды,  которая  лежитъ  глубже  всего 
субъективно-лпчнаго,  всего  пндпвпдуально-психологическаго,  а, 
следовательно,  и  народно-психологическаго,  отдельный  челов'Ькъ, 
какъ  п  цельный  народъ,  должевъ  взрыть  п  вскопать  все  матер1алы 
своего  естества,  которые  тутъ  именно,  при  этомъ  внутреннемъ  само- 
анализе, выступаютъ  съ  особенной  яркостью  и  невольно  окрашп- 
ваютъ  результатъ  всей  духовной  работы. 

Но  если  пскаше  Бога,  сознательное  и  безсознательное,  плгбетъ 
различный  колоритъ  у  различныхъ  народовъ,  то  самая  идея  божества 
тяготеегь  къ  универсальности,  къ  всечеловечпости.  Въ  этой  именно 
тенденщп  релппозной  пдеп  ея  истинное  значен1е,  ея  спасительная 
сила   для   целаго   зира.   Идея   божества   рождается   въ   духе,    пзъ 
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ощущенш  мпстпческихъ  основъ  м1ра,   а  этп  основы  одн'6  н  т^-же 
для  всЬхъ  народовъ,  п  вотъ  почему  н'Ьтъ  религш  въ  мхр'Ь,  которая 
не  стремплась-бы  стать  в'Ьрою  всего  челов^Ьчества  п  не  им'Ьла-бы 
въ  себ1>  того  зерна,  пзъ  котораго  выросла  хрпст1анская  идея  о  ра- 
венств^Ь  всЬхъ  людей  передъ  Богомъ,  передъ  метафизическою  тап- 
кою М1ра.  ВсЬ  народы  богоносны,  потому-что  человечество  въ  ц-Ь- 
ломъ  богоносно,  потому-что  именно  человечество,  при  всей  разноха- 
рактерности составляющихъ  его  отдельныхъ  народностей,  создаетъ 
идеи,  всЬмъ  доступныя  и  для  всЬхъ  одинаково  внушнтельныя,  для 
вс^хъ   одинаково   возвьппенныя.   Ставя   Бога   въ   зависимость   отъ 
народнаго  характера  и  даже  допуская,  что  каждый  сильньш  народъ 
им^етъ   своего   „особливаго"    Бога,   что   „у   всякаго   народа   свое 
собственное  понят1е  о  зл-Ь  и  добр^  и  свое  собственное  зло  и  добро", 
ЪЧатовъ  лишаетъ  религ1озную  пдею  ея  основного  смысла  и  значен1я. 
„Когда  начинаютъ  у  многихъ  народовъ  становиться  общими  понят1Я 
о  зле  и  добре,  —  говоритъ  онъ,  —  тогда  вымираютъ  народы,  п  тогда 
самое   различ1е   между   зломъ    и   добромъ    начпнаетъ    стираться    и 
исчезать".  Но  если  добро  и  зло  не  имеютъ  ничего  общаго  между 
собою  у  различныхъ  народовъ,  то  понят1я  добра  и  зла  не  только 
субъективны,  но  п  фиктивны,  и  для  этихъ  понятШ  нетъ  общей  ду- 
ховной и  психологической  основы  ни  въ   строе   человека,   ни  въ 
строе  м1ра.  Сделавъ  еще  одинъ  шагъ  въ  томъ  направлеи1и,  въ  ко- 
торомъ  развиваетъ  свои  мысли  Шатовъ,  мы  должны  былп-бы  ска- 
зать, что  не  только  этичесшя  идеи  не  имеютъ  никакой  настоящей 
силы  и  являются,   такъ   сказать,   лишь   меновыми   ценностями   въ 
пределахъ  народно-государственныхъ  границъ,  но  что  и  отвлечен- 
ная,   метафизическая    идея    божества    не    соответствуетъ    никакой 
реальной  правде.  Если  каждый  народъ  имеетъ  своего  „особливаго" 
Бога,   то  Бога  действительнаго   нетъ,  —  нетъ   едииаго,   всем1рнаго 
божества,  мерцающаго  для  всего  человечества  сквозь  пестрыя  субъ- 
ективныя  мысли  и  эмощопальныя  волнен1я  различныхъ  народностей, 
сквозь  разнохарактерныя  брожен1я  и  движен1я  человеческой  исторш. 
Народническш  фаиатизмъ  Шатова  ставитъ  на  место  религ1озныхъ 
чувствъ,   съ  ихъ  благодатно-мягкими  настроеи1ями,   какую-то   сле- 
пую веру  въ  исключительное  значение  своего  народа,  превращаетъ 
религ1Ю   въ  идолопоклонство,   столь-же  темное  и  опасное,   какъ  и 
самое  холодное  безвер1е.  Можно  даже  сказать,  что  вера  Шатова,  при 
всей  пламенности  его  душевнаго  подъема,  является  только  разно- 
видностью человеческаго  безверхя,  потому-что  настоящая  духовная 
вера  кончается  тамъ,  где  начинается  отрицаше  божествепнаго  при- 
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зпатпя  другихъ  народовъ,  гд-Ь  начинается  п1ов11нпзмъ,  народная 
самовлюбленность  и  самовозвеличен1е.  Тутъ  пдолъ  нац1оналпзма 
затмеваетъ  пдеалъ  божества,  п  как1я-бы  вдохповенныя  слова  здЬсь 
ни  пронзносилпсь,  какъ-бы  нп  былъ  увлекателеиъ  этогь  огненный 
бредъ  самого  Достоевскаго,  скрывающагося  за  Шатовымъ,  тутъ 
я'Ьтъ  в'Ьян1я  того  хрпст1анскаго  духа,  который  въ  сшкгволпческхй 
день  пятпдесятнпцы  разлплся  пзъ  скромной  горницы  еврейскаго 
дома  по  всему  м1ру,  заговорнлъ  всЬмп  языками,  нарушпвъ  при 
этомъ  народныя  границы.  „ВсякШ  пародъ  до  гЬхъ  только  поръ  и 
народъ,  —  продолжаетъ  развивать  своп  мысли  Шатовъ,  —  пока 
илгЬетъ  своего  Бога  особаго,  а  всЬхъ  остальныхъ  на  св^гЬ  боговъ 
исключаетъ  безо  всякаго  прпмирен1я,  пока  в^руетъ  въ  то,  что 
своимъ  богомъ  поб'Ьдптъ  и  пзгоиптъ  пзъ  м1ра  всЬхъ  остальныхъ 
боговъ".  Слова  эти  звучать  всЬмъ  фапатпзмомъ  шатовской  натуры 
и  —  на  минуту  кажется  —  сверкаютъ  блескомъ  религшзнаго  на- 
строен1Я,  какого-то  высшаго,  месс1анскаго  нропов-Ьдипчества.  А 
между  тЬмъ  истинно  релпг103наго  чувства  въ  словахъ  этихъ  н'Ьтъ, — 
н'Ьтъ  стих1йнаго  простора  п  зшстпчески-свободнаго  размаха  на 
п^лып  М1ръ.  Когда,  въ  подъем^Ь  мечты  о  задачахъ  собствепнаго  па- 
рода, челов'Ькъ  начпнаетъ  проникать  въ  его  впутренп1я  отремлеи1я 
п  улавливать  дух"ъ  его  жизнп  и  его  религтознаго  прпзван1я,  онъ 
сюитъ  на  в1}рной  почв-Ь,  потому-что  въ  основ-Ь  всЬхъ  челов'Ьческпхъ 
п  народныхъ  стремленШ,  сознательно  пли  безсознательно,  лежитъ  ме- 
тафизическ1й  инстинктъ,  искан1е  высшей  правды,  мистическое  чувство 
божества.  Въ  это5гь  инстпнкгб,  въ  этомъ  чувстве  божества,  прп 
томъ  пли  другомъ  оттЬик'Ь,  первопсточппкъ  вс^хъ  исторпческпхъ 
д'ЬйствованШ  всякаго  народа.  Но  именно  при  св^т'Ь  этого  религ1оз- 
наго  и  пародпаго  самосознаи1я  и  должна  выступить  съ  особенной 
ясностью  связь  всЬхъ  народовъ  между  собою,  мысль  о  томъ,  что 
всЬ  народы  напоены  одип5гь  духомъ,  что,  при  различ1и  пспхоло- 
гпческихъ  и  жпзненныхъ  даровъ,  прп  разнообраз1и  историческаго 
служен1я  человечеству,  всЬ  народы  тягогЬютъ  къ  одному  общему 
сверхжизпенпому  началу.  Такъ  понималъ  идею  хрпст1анства  одинь 
изъ  велпчайшихъ  людей  М1ра,  „апосто.тъ  языковъ"  Павелъ,  челов^къ 
великаго  геп1я  и  великихъ  страстей.  Переживъ  всЬмъ  своимъ  су- 
шествомъ  Д1алектику  демонской  ненависти  и  восторженной  любви 
къ  космополитической  пде-Ь  христ1анства,  къ  безумному  героизму 
его  молодыхъ  пропов'Ьдипковъ,  онъ  въ  свопхъ  нослан1яхъ  излилъ, 
можно  сказать,  всю  богоносную  науку  этого  вопроса,  И  съ  тЬхъ 
поръ,   передъ   лпцомъ   вольной   философ1и   и   вольпаго   богослов! я, 
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„п'Ьсть  нп  1удея,  ни  эллина",  все  человечество  представляется  од- 
кимъ  т^лонъ,  однпмъ  существомъ,  однимъ  одухотвореннымъ  орга- 
кизмомъ.  И  съ  т^хъ  поръ  самое  патетическое  возвеличен1е  одного 
народа  надъ  другими  кажется  почти  профанащей  истинныхъ  за- 
дачъ  всякаго  народа  —  идти  навсг[)'Ьчу  вселенскому  Богу.   „Если 
велпк1Г1   народъ   не   в^>руетъ,  —  говорить   Шатовъ,  —  что   въ    немъ 
одномъ  пстпна,  именно  въ  одномъ  и  именно  исключительно,   если 
ье  в^руетъ,  что  онъ  одинъ  способенъ  и  призванъ  всЬхъ  воскресни, 
и  спасти  своей  истиной,  то  онъ  тотчасъ-же  обращается  въ  этногра- 
фически   матер1алъ,    а   не   въ   велик1й    народъ".    То,    что   маша- 
кально  въ  отд^льнонъ  человеке,  манхакально  и  въ  ц^ломъ  народ'Ь. 
Въ  пылу  своего  патетическаго  бреда  Шатовъ  начинаетъ  противо- 
речить  самому   себ^^   и,   только-что   сказавъ,   что   каждый   народъ 
им^отъ  своего  „особливаго"   Бога,  всл^дъ  зат'Ьмъ  зам^чаеть,  что 
пстпна  всетаки  одна,  а  потому  только  одинъ  народъ  можетъ  обладать 
истиннымъ  богомъ.  „Единый  народъ  богоносецъ  —  это  русскШ  на- 
родъ",  и  одинъ   онъ   говорптъ  въ   настояпдее   время   „совершенно 
новое   слово,   последнее    слово,    единственное    слово    обновлешя   п 
воскресен1я".  Ставрогинъ,  который  когда-то  самъ  им^лъ  эти  мысли, 
но  который  отъ  нихъ  уже  окончательно  отошелъ,   даетъ  Шатову, 
въ   самую   горячую  минуту   его   изл1янш,   великол'Ьиную   реплику: 
онъ,  Шатовъ,  „пламенно  прпнялъ"  и  „пламенно  переиначплъ"  его 
идеи.  „Ужъ  одно  то,  что  вы  Бога  низводите  до  простого  аттрибута 
народности",  —  говорить  онъ  ему.  Шатовъ  возражаетъ,  что,  напро- 
тивъ,  онъ  народъ  „возноснтъ  до  Бога",  что  для  него  народъ  только 
,,т'Ьло  бож1е".  Но  надо  сказать,  что  лаконическое  зам^чан^е  Ставро- 
пша,  какъ  холодная  сталь,  прор1>зываетъ  толстую  кору  этого  релп- 
г1ознаго  шовпнизма  Шатова,  этой  фанатической  логики,  этой  фило- 
соф1и  взаимно  исключающихъ  другъ  друга  народныхъ  боговъ.  Ка- 
кая-то свободная  правда  сверкаетъ  въ  его  словахъ,  какой-то  потокъ 
св^жаго  воздуха  вливается  въ  дун1у  читателя,  и  идея  Бога,  только- 
что  прпнизкенная  шатовскпмъ  нащоналистпческимъ  сектантствомъ, 
Бдругъ  загорается  на  своей  метафизической  высоте.  Продолжая  бе- 
сЬду  съ  Шатовымъ  и  прерывая  его  монологи  отдельными  м^ткимп 
зам'Ьчан1ями,  Ставрогинъ  вдругъ  задаетъ  ему  самый  решительный 
вонросъ:   веруетъ-ли   онъ,   Шатовъ,    въ   Бога?   Челов^къ,    который 
съ  такпмъ  изстунлен1емъ  говорить  о  необходимости  в^ры  и  при- 
ппсываетъ   Россш    особенную    миссхю   въ   этомь    нанравлен1и,    ка- 
залось-бы,  должень  быль-бы  быть  весь  преисполненъ  непосредствен- 
ной веры,  непосредственнаго  оп];ущен1я  божества,  безсознательяаго 


—   307    — 

релипознаго  паеоса,  порождающаго  его  вдохновенную  декламащю. 
Но  Шатовъ  отв'Ьчаетъ  Ставрогину  сл-Ьдующимп  словамп:  „Я  в-Ьрую 
Бъ  Росс1ю,  я  в'Ьрую  въ  ея  православ1е,  я  в'крую  въ  гЬло  Христово, 
я  в'Ьрую,  что  новое  прпшеств1е  совершится  въ  Россп1,  я  в'Ьрую...". 
Ставрогпнъ  обрываетъ  это  пространное  пспов^дан1е  в'Ьры:  „А  въ 
Бога?  Въ  Бога?..'".  Шатовъ  отв1>чаетъ,  запинаясь:  „Я...  я  буду 
В'Ьровать  въ  Бога".  Это  попстпн'Ь  крптпческШ  моментъ  въ  богослов- 
ствовап1п  самого  Достоевскаго.  Отв-Ьтъ  Шатова  представляетъ  собою 
ярк1Ё  прпм'Ьръ  того,  что  можно  им-Ьть  въ  мысляхъ  разные  велпк1е 

символы    ХрИСТ1анСК0й    реЛППП,    что    МОНгНО    жпть    подъ    гипнозомъ 

пзв'Ьстиаго  оффпц1альпаго  в'Ьропспов'Ьдан1Я  и  въ  то-же  время  не 
быть  истинно  релпг1ознымъ  челов'Ькомъ.  При  лицем'Ьрномъ  отношен1и 
къ  вопросамъ  высшаго  порядка  легко  было-бы  обмануть  себя  и  дру- 
гихъ  этою  сложной  схоластикой  пац1ональнаго  п  церковнаго  кате- 
хизиса и,  утвердившись  на  спасительности  левитскаго  закона, 
совершенно  затушевать  вопросъ  о  своемъ  нев'Ьрхи.  Но  Шатовъ 
не  лпцем'Ьръ,  и  художнпкъ  до  конца  романа  выдерживаетъ  типъ 
этого  фанатическаго  проповедника  народности  въ  дух*  откровеннаго 
^езспл1я  въ  вопросахъ  личной  в'Ьры.  „Шатовъ  в^руеть  насильно, 
какъ  московски!  славянофилъ",  говорптъ  о  немъ  Степанъ  Трофп- 
мовичъ  Верховенски1.  Жена  его  тоже  говорить  ему,  что  онъ  про- 
пов'Ьдуетъ  Бога,  въ  котораго  самъ  не  в^ритъ.  Во  время  ея  родовъ 
опъ  ведетъ  себя  съ  какпмъ-то  умпленнымъ  вдохновен1е5гь.  Онъ 
растерянъ,  онъ  взволнованъ,  онъ  заб^гаетъ  къ  Кирилову  п,  какъ-бы 
зажигаясь  тФмъ  внутреннимъ  пожаролгь,  которымъ  объята  его  чу- 
десная душа,  бросаетъ  слова,  въ  которыхъ  уже  звучитъ  нап'Ьвъ 
идеалистической  мистики  христ1анства.  Тайна  рожден1я  новаго 
существа,  новаго  духа  вызываетъ  въ  немъ  глубокое,  радостное  бла- 
гогов^ше,  ему  мереп];ится  перспектива  иной,  светлой  жизни,  вн* 
нигилизма,  вн'Ь  космополптическпхъ  утопШ,  въ  Бог^Ь  п  во  имя  Бога, 
съ  женой  и  ребенкомъ  —  несмотря  па  то,  что  это  не  его  ребенокъ, 
ьъ  гармонш  съ  ц4лымъ  м1ромъ,  потому-что  „всЬ  хороши''.  Шатовъ 
безконечно  трогателенъ  во  всемъ  этомъ  эппзод'Ь  романа,  со  свопмъ 
„пд1отски  блаженнымъ  впдомъ",  со  своими  умплен1ямп  и  озарен1ямп 
вь  чувствахъ,  со  своими  мпражами  религ1п.  Но  онъ  всетаки  не  вхо- 
дить въ  настоящую  релипю.  Онъ  крестатся,  становится  на  колени, 
уъ  душе  его  дрожптъ  лучъ  метафизпческаго  св^Ьта  и  слагается 
широкое  этическое,  можно  сказать,  богочелов1;ческое  настроен1е,  и 
т^Ь^гь  не  мен-Ье,  онъ  не  п;Ьленъ  въ  свопхъ  настроен1яхъ  п  мысляхъ, 
лотому-что  вольнаго  Бога  и  теперь  н1>тъ  въ  его  сердц*  п  сознании. 
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Онъ  узникъ  мысли  о  божеств'Ь,  мысли  сектантскп  резкой  п  фапатп- 
чески  нетерпимой,  и,  при  всей  его  честности  и  готовности  на 
жертву,  отъ  него,  въ  конц'Ь  концовъ,  льется  одно  только  пламенное 
отрицан1е  и  осуждеше.  Онъ  хочетъ  быть  истинно  русскнмъ  чело- 
вФкомъ,  прикоснуться  къ  мужицкому  труду  и  такимъ  путемъ  до- 
быть для  себя  настоящаго  Бога,  но  вместо  того  онъ  ударяется  въ 
сложныя  схемы  православ1я  и  славянофильства,  хотя  минутами 
самъ  сознаетъ,  что  разныя  приподнятыя  нац1оналистическ1я  тен- 
денщи  —  „старая,  дряхлая  дребедень",  что  М1ръ  спасется  только 
настоящимъ,  живымъ,  новымъ  словомъ.  Этого  новаго  слова  мы  не 
находпмъ  во  всЬхъ  его  изл1ян1яхъ. 

Кажется  почти  нев'Ьроятнымъ,  чтобы  можно  было  сказать 
какое-нибудь  новое  слово  въ  области  религш,  въ  этой  области  ко- 
ренныхъ  вопросовъ  челов-Ьческой  жизни.  Сколько  уже  сказано  на 
эту  тему  могущественныхъ  и  великихъ  словъ!  Чего  стоютъ  эти  слож- 
ныя системы  германскаго  богомьпплен1я  п  богопознан1я,  отъ  Канта 
до  Ницше,  черезъ  так1е  хребты  философскаго  творчества,  какъ  Шел- 
лингъ,  Фихте,  Гегель,  Шопенгауэръ.  Въ  смысле  логики  и  сознатель- 
ыаго  анализа  великаго  вопроса  о  Бог'Ь  тутъ,  кажется,  уже  все 
сделано,  все  сказано,  все  постигнуто.  Это  высочайш1е  полеты  ума 
въ  так1я  сферы,  гд'Ь  все  неясно,  запутано,  почти  неуловимо  для 
понимашя,  но  гд'Ь  германскому  ген1Ю  удалось  развернуть  и  обо- 
сновать многознаменательн'Ьпш1я  схемы  строго  логической  мысли. 
Можно  сказать,  что  въ  этомъ  отношен1п  Германхп  принадлежала  и 
принадлежптъ  до  сихъ  поръ  свободная  гегемон1я  надъ  ц^лымъ  м1- 
ромъ.  Изъ  германской  философ1и,  съ  ея  мощнымъ  критическимъ  ме- 
тодомъ  и  безстрашнымъ  анализомъ  догматическпхъ  святынь,  выросла 
вся  современная  наука,  какъ  и  вся  свободомыс.1ящая  критическая 
мистика  нашей  эпохи,  всЬ  теоретическ1я  брожен]я  револющоннаго 
идеализма  посл^дняго  в^ка.  Ботъ  какое  слово  о  Бог'Ь  сказалъ 
германсюй  народъ  въ  своей  философ1и  и  въ  своей  пстор1п,  начатой 
гон1емъ  критпческаго  богословш,  Лютеромъ. 

Но  и  друг1е  народы  развернули  изъ  своего  внутренняго  ,,я" 
не  мало  великихъ  и  св'Ьтлыхъ  истинъ  о  Бог'Ь,  хотя  въ  иной,  не 
чисто  логической  форм'Ь.  Какъ  велпкол'Ьина  Франщя,  эта  якобы 
легкомысленная,  в'Ьтряная  Франц1я,  въ  ея  неустанно  пылкомъ  и 
патетпческомъ  богочувствован1и,  которая,  независимо  отъ  своего 
богословскаго  догматизма  и  своего  богословскаго  атеизма,  выражала 
себя  въ  в-Ьчныхъ  идейныхъ  эволющяхъ  и  пскан1яхъ,  въ  демокра- 
тпческихъ  револющяхъ,  съ  блескомъ  и  шумомъ  на  весь  М1ръ,  Сколько. 
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тутъ  было  пролито  горячей  молодой  крови  —  за  идеи,  за  свободу, 
какой  внушительный  рядъ  безкорыстныхъ  челов^Ьческпхъ  жертво- 
ирипошен1й,  который  какъ-бы  влили  въ  м1ръ  вольный  духъ  Новаго 
Завета,  съ  его  великодушиой  идеей  Голгооы,  крестнаго  страдан1я 
во  имя  человечества.  Фрапщя  философствовала  въ  сторону  материа- 
лизма, осмеивала,  при  апплодисментахъ  парижской  черни,  поэтиче- 
ск1е  символы  христ1аиской  пдеолопи,  а  между  тЬмъ  ея  истор1Я  полна 
того  живого,  нервнаго  трепета,  который  могъ  быть  созданъ  только 
огневызгь,  хотя  и  безсознательнымъ  метафизическиагь  богочувство- 
кап1емъ.  Страна  великаго  паеоса,  великпхъ  исторпческихъ  подъемовъ 
п  —  наперекоръ  скептическому  уму  —  тягогЬнШ  къ  вечному  небу. 

А  Итал1я?  Какое  изумительное  страстное  богохот-Ьте  во  всЬхъ 
проявлен1яхъ  народнаго  духа  —  въ  искусств'Ь,  въ  истор1и,  въ  живомъ 
нац1ональномъ  д'Ьйствовашп,  даже  во  вс^хъ  перппет1яхъ  церковно- 
папской  политики,  съ  ея  стихШно  выдвинутымъ,  лпчно-волевымъ 
началомъ.  Кажется,  что  тутъ  широко  разлившшся  потокъ  властнаго 
личнаго  притязан1я  почти  задавплъ  инстинкты  безличпыхъ,  сверх- 
лпчныхъ  правдъ,  что  въ  стремленш  латинской  расы  подчинить 
своей  вол^  видимый  и  невидимый  мхръ,  найти  горячую  мистику 
Бъ  индпвпдуальномъ  и  конкретпомъ,  почти  заглохло  самое  искан1е 
божества.  Но  вспомнпмъ  великановъ  итальянской  исторш,  вспомнпмъ 
Данте,  Савонаролу,  Мпкель-Апджело:  всЬ  они  видели  правду  сквозь 
туманъ  своей  жаркой  фантазш,  окрашенной  всЬмп  оттенками 
лпчныхъ  страстей  п  влеченш,  сквозь  своп  волевые  мпражи,  —  но  и 
это  есть  одинъ  изъ  путей,  ведуп];пхъ  человека  къ  Богу,  быть  можетъ, 
черезъ  разочарован1я  въ  самомъ  себ^,  въ  свопхъ  волевыхъ  силахъ 
и  возможпостяхъ,  черезъ  разочаровангя,  которыя,  въ  коип^Ь  концовъ, 
всегда  завершаются  новыми,  истинно  богофпльскпми  очаровашязш. 
Въ  богохогЬши  итальяпскаго  народа,  итальянскаго  творчества  за- 
ложено живое  зерно  релцг1ознаго  обновлен1Я. 

Вотъ  тЬ  разлпчныя  слова,  которыя  говорили  и  говорять  о  Бог'Ь 
велите  европейск1е  народы:  одни  —  черезъ  стройныя  системы  логи- 
ческаго  богопознан1я,  друг1е  —  черезъ  практичесшя  Д'Ьла,  исходящ1Я 
пзъ  пылкаго  богочувствован1я,  третьи  —  черезъ  огпедышаш;ее  бого- 
хот'Ьн1е.  ВсЬ  народы,  каждый  по  своему,  стремятся  къ  правде,  къ 
Богу,  и  все  то,  что  они  говорятъ  въ  области  религш,  сливается  въ 
какой-то  могущественный,  волнуюп],1й,  торжественный  колокольный 
звонъ,  который  в'Ькамп  стелется  по  ц-Ьлому  М1ру.  П  кажется,  что 
уже  все  сказано  на  эту  тему,  что  къ  этому  звону  нельзя  прибавить 
ни  одного  новаго  звука. 
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Но  вотъ  не  то  разсм'Ьялся,  не  то  расплакался  дорожный  рус- 
СЕш  колокольчикъ  —  робкими,  простодушными,  неотступно  болтаю- 
щими звуками,  и  вдругъ  почувствовалось,  что  н-^тъ,  не  все  еще 
сказано  звучными  европепскпми  колоколами,  что  есть  какая-то 
невыраженная,  св-Ьжая  правда,  сердечная  подоплека  по  вопросу 
о  Бог*.  Этотъ  колокольчикъ  звенитъ  и  въ  буряхъ  русскихъ  мятежей, 
и  среди  вялаго  затишья  обыденной  государственной  и  народной 
жизни.  Гд*  ни  пробьется  лучъ  какой-нибудь  жизни,  тамъ  ненре- 
м'Ьнно  услышишь  п  тнх1й,  нужный  звонъ  этого  колокольчика.  И  когда 
посмотришь,  катя  силы  развертьгваетъ  передъ  нами  }фаганъ  еврО' 
гейской  псторш,  как1е  размахи  онъ  д1>лаетъ  въ  ломк-Ь  старыхъ 
основъ  соц1альнаго  порядка,  и  обернешься  на  русскую  кпбитку, 
которая  едва  прокладываетъ  себ*  путь  среди  вьюгъ  и  мятелей  су- 
ровой русской  зимы,  невольно  чувствуешь,  что  и  тутъ  д-Ьлается 
какое-то  неотступно  нужное,  бо.1ьшое  д4ло,  хотя  делается  и  по 
особенному,  въ  особенныхъ,  народно-психологическихъ  краскахъ," 
подъ  см^хъ  и  п'Ьнье  чудеснаго  колокольчика.  Это  п'Ьн1е  сов-Ьстп, 
голосъ  духа,  движен1е  и  трепетъ  внутренняго  богоощуш;ен1я,  тотъ 
тихШ,  благостный  зкстазъ,  котораго  нигд*  въ  ц^ломъ  м1р'Ь  не  встр'Ь- 
тишь  въ  такомъ  чистомъ,  духовно-смиренномъ  вид'Ь,  какъ  именно 
въ  Россш.  Вотъ  то  истинно  новое  слово,  которое  говорится  зд-Ьсь 
о  Бог*,  —  не  черезъ  умъ,  съ  его  стройными  познан1ями  и  понят1ями, 
не  черезъ  эмощональныя  волнен1я  души,  патетическ1я,  но  перем'Ьн- 
чпвыя,  и  не  черезъ  волевыя  страсти,  которыя  находятся  на  полшага 
отъ  преступнаго  демонизма,  а  черезъ  то,  что  есть  въ  челов'Ьк'Ь  са- 
маго  интимнаго,  самаго  сокровеннаго,  самаго  д'Ьйственнаго, — черезъ 
ощуш;ен1е  божества,  безформенное  и  мечтательное,  черезъ  прямое, 
непосредственное,  хотя  и  неуловимое  для  мысли  обш;ен1е  съ  бо- 
жествомъ.  И  это  именно  живое  общен1е  съ  божествомъ  можетъ  со- 
здать, въ  параллель  осл'Ьпительньвгь  впхрямъ  европейской  истор1п, 
съ  ихъ  политической  окраскою,  вихри  иного,  релпг1ознаго  порядка, 
выдвинуть  новыя  явлен1я  пзъ  м1ра  человеческой  мистики,  изъ  м1ра 
в^чно  протестующей  сов'Ьстп,  поставить  передъ  глазами  тоскующаго 
человечества  новое  историческое  богоявлен1е.  Вотъ  кате  спаситель- 
ные вихри  могутъ  закружиться  въ  истор1и  русскаго  народа,  и, 
слушая  переливы  см^ха  и  плача  въ  звон*  русскаго  дорожнаго 
колокольчика,  начинаешь  невольно  думать  о  зпачен1и  сов^стп,  ми- 
стики, сердечнаго  идеализма,  всего  того,  что  можно  назвать  общимъ 
именемъ  богоощущен1я,  какъ  новаго  историческаго  фактора,  и  уже 
какъ-бы  предчувствуешь  п  улавливаешь  приближен1е  освежительной 
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русской  бурп.  Это  то  в'Ья1пе,  которое  льется  въ  Европу  не  пзъ 
оффпщальной  Росе11т,  а  пзъ  душп  русскаго  челов-Ька,  изъ  коренной, 
простой,  народной,  крестьянской  Руси,  съ  ея  неоффшцальнымъ  п, 
въ  сущности,  вовсе  не  догыатическпмъ  отнонгенхемъ  къ  Богу,  съ  ея 
в'Ьрой  въ  божьяго  челов'Ька,  съ  ея  надеждой  на  русскаго  Бога,  ко- 
торый есть  Богъ  всЬхъ  простыхъ,  теплыхъ  сердепд..  Подъ  всЬмп  на- 
1роможден1ямп  отсталой  общественностп  п  сложной  каеолпческой 
символики  и  метафизики,  привнесенной  въ  русскую  жизнь  изъ 
другихъ  пародныхъ  культуръ,  им'Ьющихъ  слпшкомъ  мало  общаго 
съ  русскимъ  характеромъ,  истинною  жизнью  жпветъ  въ  русскомъ 
челов'Ьк1>  только  вольное,  тихое  богоощущен1е,  только  вольная, 
тихая  мечта  о  вселенской  правд-Ь. 

Еслп-бы  Шатовъ  вышелъ  прямо  изъ  „сердца  народнаго",  онъ, 
въ  ответь  на  ставрошнскш  вопросъ  о  Бог-Ь,  сказалъ-бы  не  то, 
что  онъ  сказалъ.  Прежде  всего  онъ  сказалъ-бы,  что  онъ  в'Ьритъ 
въ  Бога,  ибо  что  такое  в'Ьра  въ  Бога,  какъ  не  ощупденхе  Бога,  — 
п  это  въ  данномъ  случа-Ь  самое  важное,  въ  смысл-Ь  логики  и  мета- 
физики, самое  нужное  для  жизни.  ЗагЬмъ  онъ  сказалъ-бы,  что  онъ 
Б1фптъ  въ  русскаго  человека,  въ  сердц-Ь  котораго  живетъ  Богъ,  и 
тогда  иначе  выразилась-бы,  иначе  окрасплась-бы  та  мысль,  которая 
заключается  въ  словахъ  его:  „я  в'Ьрую  въ  Россио,  я  в'Ьрую  въ  ея 
православ1е",  потому-что  какое  значеше  им'Ьетъ  православ1е  въ 
устахъ  Шатова,  который  не  в-Ьрпгъ  въ  Бога?  Совс15мъ  иной  смыслъ 
получпли-бы  и  его  слова:  ,,я  в^рую  въ  тЬло  Христово,  я  в'Ьрую,  что 
новое  прпшествхе  совершится  въ  Росс1и",  Слова  эти  не  п5гЬли-бы 
того  мертвенно  догматическаго  характера,  какой  они  им'Ьютъ  въ 
данномъ  случа"!?,  и  прозвучалп-бы  св-Ьтлою  надеждою  на  новое 
историческое  богоявлен1е  въ  Росс1и,  на  полное  перерожден1е  всЬхъ 
основъ  русской  жизни  въ  новую,  духовно-сощальную  правду. 

Шатовъ,  изм1знпвш1й  своимъ  прежпимъ  соц1алистическимъ 
уб'Ьжден1ямъ  и  перескочпвш1й  въ  „противоположную  крайность", 
став1П1й  теперь  апостоломъ  православнаго  народничества,  съ  остер- 
Бен15н1емъ  осуждаетъ,  такъ  называемый,  нигплизмъ,  съ  его  проте- 
стами па  револющонной  почв-Ь,  и  въ  этомъ  его  осужден  1и  виденъ 
духъ  самого  Достоевскаго.  Для  пего  въ  этомъ  протестаптскомъ  дви- 
жен1и  н-Ьгв  ничего,  кром*  гпуснаго  „лакейства  мысли".  „Кого  я 
бросплъ?  —  говоритт,  онъ  своей  жен-Ь. — Враговъ  живой  жизни,  уста- 
Р'Ьлыхъ  либералишекъ,  боящихся  собственной  независимости,  ла- 
кеевъ  мысли,  враговъ  личности  и  свободы,  дряхлыхъ  проповЬдниковъ 
мертвечины  и  тухлятины!  Что  у  нихъ:  старчество,  золотая  середина» 


—   312    — 

самая  мещанская  подлая  бездарность,  завистливое  равенство,  ра- 
венство безъ  собственнаго  достоинства,  равенство,  какъ  сознаетъ 
его  лакей  или  какъ  сознавалъ  французъ  93  года...  А  главное, 
везд'Ь  мерзавцы,  мерзавцы  и  мерзавцы!".  Ставрогина  онъ  упрекаетъ 
ВТ-  томъ,  что  онъ  могъ  затереть  себя  въ  „такую  безстыдную,  без- 
дарную, лакейскую  нел-Ьпость".  Вотъ  какими  громами  онъ  мечетъ 
въ  молодое  оппозищонное  двпжен1е  русскаго  общества.  Но,  словно 
не  довольствуясь  теоретическими  обвинен1ями  Шатова,  Достоевскш 
к=1къ-бы  подводитъ  этого  челов'Ька,  во  всемъ  остальномъ  проявляю- 
щаго  высшее  благородство,  почти  къ  доносу  на  революцюнное 
общество.  „Они  почему-то  совершенно  уб^Ьждены,  —  говоритъ  ему 
Ставрогинъ,  —  что  вы  шп1онъ  п,  если  еще  не  донесли,  то  донесете". 
Шатовъ,  говоритъ  Петръ  Верховенскш,  считаетъ  доносъ  „свопмъ 
гражданскпмъ  подвпгомъ",  „самымъ  высшимъ  свопмъ  уб'Ьждешемъ". 
Ставрогинъ  подталкиваетъ  къ  доносу  Лебядкина,  а  Шатовъ,  идеа- 
лнстъ  на  православной  подкладк'Ь,  челов^къ  высокаго  энтуз1азма, 
сммъ  почти  готовъ  къ  доносу,  такъ  отвратительно  стало  для  него, 
по  внушен1ю  автора,  это  бурное,  несколько  дикое,  стихшное  двп- 
5кен1е,  которое  Достоевскш  считаетъ  только  паноснымъ,  совершенно 
оторваннымъ  отъ  народной  почвы.  Посл'Ь  смерти  Лизы,  посл-Ь  того, 
какъ  зарезана  была  Лебядкина,  посл'Ь  пожара  съ  неистовствомъ 
Т0.1ПЫ,  Шатовъ  пренсполняется  последней  злобы.  Въ  душ-Ь  его 
поднимается  ц^злая  буря,  п  наступаетъ  моментъ,  когда  ему  уже 
хочется  „встать,  пойти  и — объявить  все".  Однако,  въ  эту  именно 
роковую  минуту  къ  нему  возвращается  жена,  начинаются  ея  роды, 
и,  внезапно  смягчившись,  онъ  прощаетъ  „подлецовъ"  п  „мер- 
завцевъ". 

Таковъ  Шатовъ  въ  духовпо-правственныхъ  своихъ  чертахъ  и 
свойствахъ:  бывш1й  иигилистъ,  а  теперь,  подъ  гипнозомъ  мысли, 
брошенной  въ  его  душу  Отаврогинымъ,  такъ  сказать,  ортодоксаль- 
ный народникъ,  съ  гн-Ьвиою  ненавистью  къ  космополитическимъ 
ь1зяи1ямъ  русской  истор1и.  Его  придавила  логика  Ставрогина,  и 
вся  его  жизнь  превращается  въ  как1е-то  „корчи"  подъ  свалившимся 
на  него  непоспльнымъ  бременемъ.  Такъ  думаетъ  о  немъ  самт. 
Достоевск1й,  несмотря  на  то,  что  онъ  влагаетъ  въ  его  уста  часть 
собственныхъ  мыслей  на  тему  о  православ1и  и  русской  народности. 
Во  многпхъ  мопологахъ  Шатова  слышится  голосъ  автора  „Дневника 
Писателя":  тутъ  его  полемика,  его  огни,  его  отравленныя  стрелы. 
Но  есть  моментъ,  когда  Достоевск1й  какъ-бы  отбрасываетъ  отъ 
себя  своего  героя,  возносится  надъ  его  логикой,  въ  гешально  м'Ьт- 
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кой  художественной  чертЬ  показывая,  что  этогь  11атетическ1й  право- 
славипкъ  не  в^руетъ  въ  Бога.  Сколько  облпчительнаго  св-Ьта,  сколько 
св'Ьжей  правды  въ  этой  художественной  черт*!  И  если  спросить 
себя,  за  что-же  собственно  Достоевскхй  караетъ  своего  героя  па- 
губнымъ  пев'Ьр1емъ,  какъ  онъ  самъ  себ*  толкуетъ  эту  нец-бльпость 
шатовскаго  шровоззр'Ьп1Я,  то,  изучпвъ  романъ  съ  самыхъ  разлпч- 
ныхъ  сторонъ,  мы  пайдемъ  сл-Ьдующхе  объяснительные  мотпвы. 
Бо-первыхъ,  Шатовъ  вышелъ  пзъ  безпочвенной,  сентиментальной 
школы  Степана  Трофимовича  Верховенскаго.  Во-вторыхъ,  онъ — 
„тоже  баричъ",  сынъ  крепостного  лакея,  съ  д'Ьтства  оторванный 
отТ)  простого  парода  п,  такъ  сказать,  объпнтеллпгентивш1йся  въ 
сфер*  западно-европейскихъ  понятШ.  Наконепд.,  въ-третьихъ,  онъ 
ЕЪ  течете  п-Ькотораго  времени  дышалъ  м1азмаш1  революц10ннаго 
нпгилпзма.  Нев'Ьрхе  Шатова  объясняется  въ  роман*  одними  только 
Бн^шнимп  причинами,  —  не  художественно  и,  какъ  это  ни  странно 
сказать  по  отношепш  къ  Достоевскому,  недостаточно  глубоко- 
мысленно. 

Съ  внешней  стороны  Шатовъ  описанъ  въ  роман*  несколько 
щзограммнымп  чертами,  взятыми  пзъ  наблюденш  надъ  нигилисти- 
ческими тппамп  того  времени.  ,, Наружностью  Шатовъ  вполн*  со- 
отв^тствовалъ  своимъ  уб'Ьжден1ямъ, — ппшетъ  Достоевск1й. — Онъ 
былъ  пеуклюжъ,  б*локуръ,  косматъ,  ннзкаго  роста,  съ  широкими 
плечамп,  толстымп  губами,  съ  очень  густымп  навпсшизга 
бълобрысымп  бровями,  съ  нахмуреннымъ  лбомъ,  съ  непрпв'Ьтли- 
Бымъ,  упорно  потупленнымъ  и  какъ-бы  чего-то  стыдящимся  взгля- 
дсмъ.  На  волосахъ  его  в^чно  оставался  одпнъ  такой  вихоръ,  кото- 
рый ни  за  что  не  хогЬлъ  пригладиться  п  стоялъ  торчкомъ".  Это 
тшгь  семинарски  глубокомысленнаго  человека,  съ  торчащпзгь 
Бпхромъ,  который  заставляетъ  вспомнить  о,  такъ  называемомъ, 
,,внхр'Ь  вдохновен1я''  въ  старинной  визант1иской  иконограф1п,  хотя 
тамъ,  въ  пкопограф1и,  вихоръ  этотъ  лежптъ  на  лбу.  Этогь  „сильный, 
н'.ершавый  челов^къ,  постоянно  шерстью  вверхъ",  „целомудренный 
п  стыдливый  до  дикости",  мрачный,  гордый  и  засгЬнчивый,  не 
лпшенъ  образованности,  знаетъ  три  иностранныхъ  языка  п  могъ-бы, 
если-бы  захогЬлъ,  заниматься  литературою.  Въ  отлпч1е  отъ  Ставро- 
гина  п  Кирилова,  онъ  говорить  чистымъ  русскимъ  языкомъ,  пол- 
нымъ,  звучнымъ,  съ  остроумными  и  м^ткимп  словами,  въ  которыхъ 
шевелится  иногда  сила  нащональнаго  юмора.  Есть  одно  безподобное 
м'Ьсто  въ  роман* — разговоръ  Шатова  съ  вернувшейся  женой.  Она 
собирается  открыть  переплетную   „на   разумиыхъ   началахъ   ассо- 
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Ц1ацш"  п  спрашиваетъ  Шатова,  можетъ-ли  зд'Ьсь  им'Ьть  усп'Ьхъ 
такое  предпр1ят1е.  Шатовъ  отв-Ьчаехъ:  ,,Эхъ,  Мапе!  У  насъ  и 
книгъ-то  не  читаютъ,  да  и  н'Ьтъ  нхъ  совсЬмъ.  Да  п  станетъ  оиъ 
книгу  переплетать!".  Жена  придирается  къ  этому  неопред^Ь ленному 
„онъ",  подъ  которымъ  Шатовъ  разум-Ьеть  провпнщальнаго  русскаго 
читателя.  „Это  въ  дух'Ь  языка", — отв^чаетъ  Шатовъ,  и  зат'Ьмъ 
Бъ  немногихъ  остроумныхъ  словахъ  развиваетъ  мысль  о  томъ,  что 
Росс1Я,  въ  отлпч1е  отъ  Европы,  еще  не  доросла  до  того,  чтобы  по 
настоящему  читать  и  переплетать  книги,  Онъ  стоитъ  зд-Ьсь  за 
настоящую,  европейскую  культуру  и  всетаки  вьгражаетъ  своп 
мысли  по  русски.  Ставрогинъ  не  ум'Ьетъ  ни  писать,  ни  говорить, 
Кириловъ  говоритъ  какимъ-то  исковерканнымъ  русскпмъ  языкомъ, 
а  Шатовъ,  при  всЬхъ  шатан1яхъ  своей  мысли  (можетъ  быть,  и 
самая  фамил1Я  его  есть  намекъ  на  его  умственную  шаткость), 
всетаки  близокъ  къ  народной  стих1и,  не  окончательно  загубилъ  ее 
въ  себ'Ь. 

Наконецъ,  прежде,  ч-Ьмъ  разстаться  съ  этимъ  образомъ,  нужно 
еще  вспомнить  сцену,  когда  Шатовъ  ударяетъ  по  лицу  Ставрогина, 
Онъ  ударилъ  его  какъ-то  по  особенному,  „вовсе  не  такъ,  какъ 
обыкновенно  принято  давать  пощечину,  не  ладонью,  а  всЬмъ  кула- 
комъ,  а  кулакъ  у  него  былъ  большой,  в-Ьскш,  кост.1явый,  съ  рыжимъ 
пухомъ  и  съ  веснушками".  Тутъ  скрывается  какой-то  намекъ  на 
чисто  русскую,  сильную,  размашистую  натуру  Шатова:  по  сравнен1ю 
съ  этимъ  ударомъ  кулака  обычно  звонкая  пощечина  кажется  уже 
ч'1>мъ-то  европейскимъ !  Въ  с.тЬдующш  моментъ  между  Шатовымъ 
и  Ставрогинымъ  разыгрывается  молчаливая  внутренняя  борьба. 
„Первый  изъ  нихъ  опустилъ  глаза  Шатовъ  и,  видимо,  потому,  что 
прпнужденъ  былъ  опустить".  Онъ  уходитъ  изъ  комнаты  какою-то 
новою  походкою — „тихо,  какъ-то  особенно  неуклюже,  приподнявъ 
сзади  плечи,  понурпвъ  голову  и  какъ-бы  разсуждая  о  чемъ-то 
самъ  съ  собой...  Дверь-же  прхотвори.та  на  маленькую  щелочку, 
такъ  что  прол'Ьзъ  въ  отверсие  почти  бокомъ.  Когда  прол'Ьзалъ,  то 
вихоръ  его  волосъ,  стоявш1н  торчкомъ  на  затылк'Ь,  былъ  особенно 
зам'Ьтенъ".  Тутъ  дано  н'Ьско.1ько  пластическихъ  чертъ,  рисующихъ 
чувство  неправоты,  какую-то  психическую  надорванность  посл-Ь 
дикаго  разб-Ьга  внутренняго  протеста.  Шатовъ  да.пъ  исходъ  тая- 
щейся въ  немъ  странной  непосредственности,  негодованш,  внезапно 
вспыхнувшему  противъ  обожаемаго  имъ  Ставрогпна,  который  опу- 
стился до  лжи  и  изм'Ьны  своимъ  понят1я5гь,  и  тутъ-же  ощутилъ 
свою   неправоту.   Это-то   Достоевск1й   и   выражаетъ   пластическими 
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мертамп — совершеппо  такъ-же,  какъ  онъ  впос.тЬдств!!!,  въ  „Брать- 
яхъ  Карамазовыхъ'',  выразплъ  такое-же  душевное  состоян1е  Ивана 
Карамазова  пос.тЬ  его  разговора  съ  Алешею.  Пластпческая  симво- 
лика съ  н-Ькоторымь  од110образ1емъ  переходить  у  Достоевскаго  пзъ 
одного  велпкаго  пропзведеп1Я  его  въ  другое. 

Январь.  1903. 


Праведный  агнецъ. 

Среди  всЬхъ  фпгуръ  романа  Достоевскаго  самал  зам^Ьчатель- 
кая,  самая  оригинальная  и  вдохновенная  это  фигура  Кирилова. 
Можегь  быть,  никогда  еще  Достоевскш  не  всходилъ  на  такую 
идейную  высоту,  не  достигалъ  такихъ  осл'Ьпптельныхъ  обобщенш 
п  не  раскапывалъ  такихъ  изумительныхъ  п  небывалыхъ  въ  его 
время  психолог1ц.  Среди  людей,  стремящихся  спасти  общество 
путемъ  сопдальныхъ  переворотовъ,  изображенъ  челов'Ькъ,  противо- 
поставившей сощальпо-экономическпмъ  планамъ  концепц1Ю  новой 
релипи,  которая  должна  р-Ьшпть  вопросъ  въ  корн'Ь,  потому-что 
она  должна  дать  человеку  полную  свободу  при  полномъ,  высшемъ 
разум-Ьн1п  жизни.  Въ  этомъ  отношенш  образъ  п  идеи  Кирилова 
являются  какъ-бы  предвестниками  т^Ьхъ  новыхъ  брожетй  въ  истор1п 
европейскаго  общества,  которыя  раскрылись  полностью  только  на 
рашихъ  глазахъ  и  которыя  создадутъ  въ  будуще^гь  новаго  челов^Ька 
н  новый  строй  жизни.  Не  Шатовъ,  съ  его  нащоналпстпческимъ 
паеосомъ  и  визаппйскпмп  галлюцинацхп,  а  именно  Кприловъ,  съ 
его  проповедью  освобождеп1я  отъ  всЬхъ  тумановъ  и  кошмаровъ 
жизни,  говорить  истинно  новое,  свежее  слово  въ  вопросе  челов-Ь- 
ческаго  блага,  можетъ  быть,  самое  за5гЬчательное  слово,  когда-либо 
п  к^мъ-либо  сказанное  въ  русской  литературе.  Отсюда  пошла  вся 
диалектика  современности,  молодая  и  бурная,  смпренная  и  дерзост- 
ная, релппозная  и  демоническая,  все,  ч^мъ  жпветъ  и  дышетъ 
челов'Ькъ  нашей  эпохи. 

Кириловъ  думаетъ,  что  средствомъ  для  обретен1я  и  проявлен  1Я 
высшей  свободы  можетъ  служить  самоуб1йство,  сознательное,  воль- 
ное самоуб1йство.  Надо  разстр^лять  два  велпкихъ  предразсудка, 
ыешающихъ  свободе  человека:  страхъ  самой  смерти  и  страхъ 
прредъ  „темъ  светомъ".  И  то,  и  другое  не  более,  какъ  заблужден1е 
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ума  челов'Ьческаго,  пагубная  пллюзхя,  заграждающая  путь  къ 
счастью.  Нужно  понять,  что  болезненное  мгновен1е  смерти  совер- 
шенно химерично  по  сравнен1ю  съ  великими  болями  жизни,  а 
представлен1е  о  томъ  св^гЬ  не  бол^е  какъ  миражъ.  „Жизнь  есть 
боль, — говоритъ  Кприловъ, — жизнь  есть  страхъ,  и  челов'Ькъ  несча- 
стенъ.  Теперь  все  боль  п  страхъ.  Теперь  челов'Ькъ  жизнь  любить, 
потому-что  боль  и  страхъ  любить.  И  такь  сделали.  Жизнь  дается 
теперь  за  боль  и  страхъ,  и  туть  весь  обманъ.  Теперь  челов'Ькъ 
еще  не  тоть  челов'Ькъ.  Будетъ  новый  челов'Ькъ,  счастливый  и 
гордый.  Кому  будетъ  все  равно  жить  пли  не  жить,  тотъ  будетъ 
новый  человЬкъ.  Кто  победить  боль  и  страхъ,  тотъ  самъ  Богъ  бу- 
детъ. А  тотъ  Богъ  не  будетъ".  Вотъ  слова,  которыя  сначала  д'Ьйству- 
ютъ,  какъ  парадоксъ,  но  которыя  съ  каждой  минутой,  при  каждомъ 
новоагь  перечитыван1и,  шевелятъ  все  болЬе  и  бол'Ье  глубок1е,  ин- 
тимные нервы  нашей  души,  нашего  сердца,  нашего  духа.  „Жизнь 
есть  боль,  жизнь  есть  страхъ,  и  челов'Ькъ  несчастенъ" — эта 
общеизв-Ьстная  истина  является  исходиымъ  пунктомъ  для  заклю- 
•чен1й,  въ  которыхъ  улсе  звучитъ  протестъ  противъ  всего,  что  есть 
Бъ  жизни  навязаннаго  челов'Ьку  разными  гипнозами,  морально- 
религщзными  и  сощально-политическимп,  противъ  всего  пенужнаго, 
противъ  всего  того,  что  давитъ  человЬческое  естество,  вольное  и 
свободное,  такъ  сказать,  гармонически  созвучное  съ  свободнымъ 
естествомъ  вселенной.  „Такъ  сд'Ьлалп",  „тутъ  весь  обмаиъ" — это 
значить,  что,  поддаваясь  этому  гипнозу  о  непзбЬжности,  о  необхо- 
димости всЬхъ  этихъ  страховь  и  страданШ,  челов'Ькъ  какъ-бы 
измЬняетъ  своей  настоящей  природе.  И  „это  подло", — говоритъ 
Еириловь.  Нельзя  себ'Ь  представить  бол'Ье  р^шительнаго  отрицанхя 
по  отношешю  ко  всему  строю  человЬческой  жизни  и  человЬческихъ 
ионятш.  И  все  это  в-Ьрно.  И  все  это  звучитъ  одухотвореннымъ 
хфпзывомъ — отбросить  всякую  ортодоксальность  въ  своемъ  личномь 
психологическомъ  существованш  и  выйти  на  новую  историческую 
дорогу.  „Теперь  человЬкъ  еще  не  тотъ  человЬкъ.  Будетъ  новый 
челов^къ,  счастливый  и  гордый".  Это  тоже  великая  правда,  ощу- 
щаемая современнымъ  челов'Ькомъ,  который  сознаетъ  себя  въ 
чемъ-то  окончательно  устар-Ьвшимъ  и  идущимъ  къ  чему-то  новому. 
Если  разсЬять  эти  два  кошмара  жизни,  съ  страхами  и  болями, 
которые  они  съ  собой  несутъ,  сбросить  съ  себя  тяжесть  жизни 
п  тяжесть  оффищальной  мистики,  человЬкъ  непрем-Ьнио  почув- 
ствуетъ  себя  счастливьигь  и  гордымъ:  счастливьвгь — потому-что  онъ 
станетъ  лицомъ  къ  лицу  со  своимъ  естествомъ  и  естествомъ  м1ра. 
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которыя,   по   мн'Ьн1Ю   Кирилова,    не   пск,1ючаютъ   п   не   сгЬсняютъ 
другъ  друга,  гордымъ — потому-что  онъ  высвободитъ  пзъ  ярма  свое 
личное,  челов^Ьческое  начало   и,   такъ   сказать,   ноднпметъ   голову. 
Онъ   сд1Ьлается  новымъ  челов'Ькомъ,   потому-что   онъ  победить   въ 
себ*    всЬ    бол^Ьзненные    процессы,    связанные    съ    челов-Ьческимп 
пзмы1нлен1ями, — все   то,   что   представляетъ   собою   жизнь   челов1>- 
ческую,  въ  противоположность  свободному,  реальному  бытш,  потому- 
что  онъ  равстр-Ьляетъ  стараго  идола,  того  стараго  Бога,  котораго 
Кпрпловъ  называетъ  ,, болью  страха  смерти".  Тогда  все  переменится 
окончательно,   радикально,   перем^иптся  и   духовно,   и   физически, 
„п  м1ръ  перем-Ьнится,  и  д-Ьла  перем-Ьнятся,  и  мысли,  и  всЬ  чувства". 
„Тогда  пстор1ю  будутъ  д'Ьлить  на  дв-Ь  части:  отъ  гориллы  до  унп- 
чтожеп1Я  Бога  и  отъ  уничтонсен1я  Бога  до  перем-Ьны  земли  и  чело- 
В'Ька   физически.   Будетъ   богомъ   челов15къ   и   пере1гЬнится   физи- 
чески". Въ  этихъ  словахъ  Кирилова  звучитъ  вдохновенная  музыка 
челов-Ьческаго  сердца — мечта  о  полной  духовной  свобод*,  которая 
проходптъ  черезъ  всЬ   величайш1я  творен1я  человечества,   черезъ 
всю   новозаветную   истор1Ю,    на   истокахъ   которой — въ   Евангел1и, 
въ  послашяхъ  Апостола  Павла  и  въ  Апокалипсисе — уже   горятъ 
идеи  о  новой  земле,  новомъ  небе  п  новой  твари.  И  хотя  философ1я 
Кирилова  хочетъ   быть   полньгмъ   противоположеи1е1гь   мистической 
пдеолог1и  христ1анства,  но  слова  его  о  новомъ  человеке,  который 
сталъ  богомъ,  законодателемъ  собственной  жизни,  который  победплъ 
въ  себе  все  гипнозы  пстор1и,  вошелъ  въ  новое  духовно-плотское 
существовате,  погубилъ  свою  душу  и  возродилъ  свой  духъ, — эти 
слова  Кирилова,  всетакп,  звучатъ  тайной  гармон1ей   съ  вдохнове- 
шями  и  фантаз1ями  Новаго  Завета.  Это  все  тотъ-же  человекъ,  ко- 
торый ишетъ  счастья,  ищетъ  свободы,  пщетъ  возможности,  перешаг- 
нувъ  за  ограды  всякаго  внешняго,   устрашающаго  закона,   войти 
въ  мпстер1и   естественнаго   быт1я,   м1рового   естества,   и   тамъ,   въ 
этихъ  >П1Стер1яхъ,  найти  мотивъ  д.тя  обновлен1я  всей  исторической 
жизни.  Кпрпловъ  понимаетъ,  что  человеку  не  дано  сразу  разсеять 
велпшя  неправды  жизни  и  собственной  логики  п  психолог1п,  что 
пройдутъ  века  прежде,  чемъ  человекъ  окончательно  истребитъ  въ 
себе  гориллу  и  свойственный  ему  рабск1й  страхъ  передъ  внушен1ямп 
стараго  Бога.  Но  на  этомъ  длинномъ  пути  эволющи  человекъ  уже 
подошелъ   къ   тому   моменту,    когда    ему   предстоптъ   заявить   всю 
силу  своего  крптпческаго  самосознан1Я  и  показать  въ  подвнжнпче- 
скомъ  акте,  что  все  это  историческое  рабство   уже   опровергнуто 
внутри  его  че>гь-то  глубокимъ,  какимъ-то  непобедпмымъ  чувствомъ 
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вольности,  которое  не  заглохло  подъ  всЬми  тяжестями  его  зем- 
ного существовашя.  Первое  проявлен1е  духовной  челов'Ьческой 
свободы  должно  выразиться  въ  подвиг'Ь  самоубшства.  „Всякш,  кто 
хочетъ  главной  свободы,  тотъ  долженъ  сж'Ьтъ  убить  себя.  Кто  см-Ьеть 
убить  себя,  тотъ  тайну  обмана  узналъ.  Дальше  н'Ьтъ  свободы; 
тутъ  все,  а  дальше  Н'Ьтъ  ничего.  Кто  смФетъ  убить  себя,  тотъ  богъ". 
Кириловъ  говоритъ  не  о  томъ  самоубшств'Ь,  которое  совершается 
подъ  вл1ян1емъ  различныхъ  аффектовъ,  а  о  томъ,  которое  прннцп- 
11!ально  направлено  противъ  „страха  смерти"  и  уже  знаменуетъ 
освобожден1е  отъ  этого  страха. 

Хочется  вникнуть  въ  эти  мысли  Кирилова,  считаясь  при  этомъ 
не  только  съ  логикою  самоубшства,  которая  неизб'Ьжно  раздвояется 
и,  по  вопросу  о  прав'Ь  человека  на  самоубшство,  съ  одинаковою 
убедительностью  говоритъ  и  „да",  и  „н'Ьтъ",  а,  такъ  сказать,  съ 
стихшными  факторами  этого  вопроса.  Д'Ьйствительно-ли  въ  акт^ 
самоубшства  заявляется  высшая  человеческая  свобода  ?  Несомненно. 
Это  величайшее  „неть",  которое  только  можетъ  челов^къ  сказать 
по  отношен1Ю  ко  всему,  что  его  окружаетъ  и  отъ  чего  онъ  зави- 
ситъ, — значптъ  это  и  есть  актъ  полнейшаго  освобожденья  отъ  м1ра. 
На  этомъ  пути  грознымъ  фаитомомъ  стоптъ  для  большинства  людей 
страхъ  смерти,  страхъ  передъ  певедомымъ.  Однако,  этоть  страхъ 
1[ередъ  неведомымъ  только  вар1антъ  того  обп];аго  страха,  въ  которомъ 
Бообш;е  жпветъ  только  чувствительный  и  при  этомъ  не  сильный, 
хрупкШ  челов^къ,  съ  трепетной  вибращей  нервовъ,  потому-что 
жизнь  такъ-же  темна  и  неясна,  какъ  и  всеразрушаюш;ая  смерть. 
Для  того,  кому  открыты  бездны  жизни,  всЬ  ея  противоречхя,  все 
неожиданности,  которыя  она  готовитъ  для  нашего  сознан1я,  для 
нашихъ  чувствъ  и  для  пашихъ  блпзорукихъ  человеческихъ  плановъ, 
она  тоже  должна  представляться  какимъ-то  необъятнымъ  моремъ, 
по  которому  мы  плывемъ,  не  видя  передъ  собою  никакого  берега. 
И  тотъ,  кому  вообще  свойствененъ  страхъ  передъ  неведомымъ,  тотъ 
боится  не  только  смерти,  но  и  жизни. 

Но  есть  люди,  въ  которыхъ  этотъ  страхъ  погашается  ка- 
кпмп-то  иными  настроен1ями,  какпмъ-то  доверчивымъ  „да",  которое 
духъ  ихъ  шепчетъ  по  отношен1ю  ко  всякому  бьп1ю  —  быть 
можетъ,  егце  более  по  отношен1ю  къ  неведомому  быт1ю,  къ  тому, 
что  еще  не  изведано  и  не  опорочено  для  воображен1я  несовершен- 
ствами жизненнаго  воплощешя.  Для  этпхъ  людей  быт1е  не  ограни- 
чивается ихъ  личнымъ  или  историческимъ  опытойгь.  Они  какъ-бы 
ощущаютъ    или    предощущаютъ    то,    что    лежитъ    за    чертою    ихъ 
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непосредственнаго  зренья,  воображеи1я  п  созпаьия,  что,  можетъ 
быть,  никогда  не  будетъ  уловлено  нпкакимъ  умомъ,  ни  въ  какомъ 
познавательномъ  процессЬ.  Эти  люди  не  боятся  ни  лшзни,  ни 
смерти,  потому-что  своими  глубокими  духовными  инстинктами  они 
любятъ  именно  неизв-Ьданпое  и  неведомое,  таинства  природы, 
таинства  быт1Я,  которыя  лежатъ  въ  основан1и  всЬхъ  таппствъ 
челов'Ьческой  жизни  и  истор1и.  И  когда  передъ  глазами  ихъ  вдругъ 
развернется  въ  разноцв'Ьтныхъ  краскахъ  какое-нибудь  явленхе, 
они  воспринимаютъ  его  ц'Ьликомъ — въ  его  двуединомъ  составе, 
эмиирическомъ  и  мистпческомъ,  впитываютъ  всЬ  его  соки  и  въ 
самой  глубип'Ь  своихъ  лпчныхъ  ощущен1п  и  переживанШ  по  поводу 
этого  явлен1я,  независимо  отъ  того,  радостный  пли  страДальческШ 
характеръ  они  илгЬютъ,  находятъ  какъ-бы  новый  пмпульсъ  къ 
жизни  и  чувству  своей  свободы.  На  тягчайш1я  страдан1я  своп  они 
тгкъ  активно  реагпруютъ  своимъ  духомъ,  что  п  самыя  страдап1я 
эти  преобразуются  для  нихъ  въ  как1я-то  выс1и1я  наслажден1я,  въ 
как1я-то  упоительныя  внутренп1я  гармон1и,  сквозь  которыя  они  съ 
новымъ  дов'Ьрхемъ,  съ  новымъ,  поющимъ  „да'"  смотрятъ  въ  безбреж- 
пыя  перспективы  м1ровои  исторш. 

Вотъ  пзъ  какпхъ  посл'Ьднихъ  основъ  челов'Ьческаго  существа 
поднимается  въ  челов'Ьк'Ь  св-йтлый  экстазъ  и  велпкодушиый  паеосъ 
по  отношенш  къ  лшзни,  вотъ  гд'Ь  находитъ  для  себя  челов'Ькъ 
источипкъ  той  свободы,  о  которой  грезитъ  Кприловъ.  Въ  полнозгь, 
настоящемъ,  одухотворенномъ  челов'Ьк'Ь  жпветъ  съ  одинаковою 
сплою  и,  такъ  сказать,  съ  одинаковою  идейной  значительностью 
для  его  д^Ьйствованш,  воля  къ  быт1ю,  чистому,  глубокому  и  сво- 
бодному, упоительному,  активному  и  страстному,  вдохновляющему 
и  вдохновенному,  и  мощное  отрпцан1е  жпзпп,  какова  она  есть  въ 
гереживаемоИ  исторической  действительности.  Эти  дв-Ь  силы — ■ 
революцюнное  отрицан1е  жизни,  В'Ьчная  анаеема  протпвъ  жизни, 
и  воля  къ  неисчерпаемому  быт1Ю  вообще — и  создаютъ  всЬ  велпк1я 
перипет1и  истор1и,  постоянно  нам^Ьчаютъ,  въ  грезахъ  людей  высшаго 
порядка,  этпхъ  истинпыхъ  боговъ  жизни,  новые  синтезы  земного 
существован1Я.  Туда,  къ  этпмъ  будущимъ  синтезамъ,  п  глядятъ, 
сквозь  туманы  современности,  герои  истор1п  и  ради  этихъ  еще 
кебывалыхъ  синтезовъ  они  говорятъ  свое  решительное,  свободное 
„да"  и  по  отпошен1Ю  къ  самой  жизни,  изъ  которой  должна  выростп 
новая  жизнь.  II  для  того,  кто  такъ  отрицаетъ  жизнь  и  такъ  в^рптъ 
Бъ  будущую  жизнь  на  зем.тЬ,  не  требуется  никакого  личнаго  жертво- 
приношен1я  въ  виде  самоубШства,  хотя  требуется  полная  710товность 
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прниестп  себя  въ  жертву,  если  это  понадобится  въ  борьб'Ь  съ  про- 
клятой действительностью. 

Такая  именно  жертва,  т.  е.  кровь,  пролитая  во  пмя  челов'Ь- 
чества,  съ  в'Ьрою  въ  его  будущ1я  судьбы,  никогда  не  пропзводптъ 
гь  обществ-Ь  никакого  унын1Я,  а,  напротивъ  того,  какъ-бы  создаетъ 
новыя  в'Ьян1я  духа,  новыя  брожен1я,  очистительныя  бури,  изъ  кото- 
рыхъ  всегда  выходитъ  новая,  лучшая  д'Ьйствительность.  Тутъ  кровь 
превращается  въ  духъ,  тутъ  на  глазахъ  людей  совершаются  велишя 
пиршества  ненависти  п  любви,  лирическаго  подъема  н  гн'Ьвнаго 
протеста.  Тутъ  вся  правда  личнаго  участ1я  челов-Ька  въ  течен1и 
живой  истор1и.  А  самоубшство?  Какое  странное  впечатл'Ьн1е  оно 
всегда  производитъ  на  окружающпхъ !  Оно  кажется  ошибкою  не 
только  по  отношен1ю  къ  собственному  естеству,  но  и  по  отношен1ю 
къ  тому,  что  есть  въ  челов^к-Ь  сверхреальнаго,  ошибкою  по  отно- 
шен1ю  къ  его  духу,  н'Ькоторымъ  принижен1емъ  этого  духа,  его  осл-Ь- 
плен1емъ.  Точно  глаза  померкли  у  него,  у  этого  дальнозоркаго  духа, 
и  онъ  уже  не  видитъ  и  не  слышитъ  того,  что  готовится  въ  будуп];емъ, 
не  видитъ  тЬхъ  вершинъ,  на  которыя  постепенно  восходитъ  чело- 
в'Ьческая  истор1Я.  Самоуб1йца  какъ-бы  пе  ощугцаетъ  себя  въ  связи 
съ  будуш;пми  судьбами  человечества  и  потому  вызываетъ  въ 
окружаюш,ихъ  только  безспльную  жалость  къ  себе  и  чувство  угне- 
тешя.  Можно-ли  себ'Ь  представить  самоубшцен  Христа,  Сократа, 
Савонароллу,  или  даже  современныхъ  героевъ  истор1и,  какъ  Толстой, 
Ибсенъ,  ДостоевскШ?  Могъ-ли  кончить  самоубшствомъ  даже  истер- 
занный физическими  недугами  Ницше,  пока  въ  немъ  пылала  и 
пела  светлая  мысль  о  томъ  гордомъ  береге  истор1и  и  о  гордомъ  и 
счастливомъ  сверхчеловеке?  Все  эти  люди  искали  высшей  свободы 
п  нашли  ее  въ  признанхи  жизни,  въ  чаян1и  ея  полнаго  обновленгя, 
и  все  они, — одни  теоретически,  друг1е  практически, — отрицали 
действите-ньность,  бросали  въ  нее  свои  проклят1я,  безтрепетпо 
шагали  черезъ  все  ограды  ея  пустой  и  омертвевшей  лойальностп. 
Все  они  велики  именно  темъ  „да",  которое  они  говорятъ  быт1ю 
и  всему  новому,  что  изъ  него  выростаетъ. 

Итакъ,  если  вернуться  къ  идее  Кирилова,  то  надо  сказать, 
что  возможность  проявлен1Я  высшей  свободы  находится  не  въ  акте 
самоубШства,  а  именно  въ  акте  добровольнаго  признан1я  жизни. 
Обманъ  разсеянъ,  боли  и  страха  смерти  нетъ,  наступаетъ  момеитъ 
новаго  ош;ущен1я  М1ра  и  новаго  самочувств1я,  поваго  счастья. 
„Человекъ  несчастливъ  потому,  —  говоритъ  Кириловъ,  —  что  не 
знаетъ,  что  онъ  счастливъ;  только  потому.  Это  все,  все!  Кто  узнаетъ, 
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тотъ'  сейчасъ  стапетъ  счастлпвъ,  С110  минуту...  Все  хорошо,  все. 
БсЬмъ  т-Ьмъ  хорошо,  кто  знаетъ,  что  все  хорошо.  Еслп-бы  онп 
зналп,  что  пмъ  хорошо,  то  пмъ  было-бы  хорошо,  по  пока  опп  не 
знаютъ,  что  пмъ  хорошо,  то  пмъ  будетъ  нехорошо.  Вотъ  вся  моя  мысль, 
вся,  больше  п-Ьтъ  никакой!".  Это  истинный  гпмнъ  возможному 
человеческому  счастью,  который  откликается  въ  нашей  душ-Ь 
радостпымъ  звопомъ.  Если  челов'Ькъ  поб'Ьдплъ  въ  себ^Ь  вс^Ь  боли 
п  страхи  историческихъ  гипнозовъ,  онъ  этпмъ  самымъ  вошелъ 
въ  новую  фазу  своего  существован1я,  въ  правду  быт1я,  которая 
несетъ  съ  собою  отрады  и  ут'Ьшеп1я  свободы.  Онъ  сталъ  лицомъ  къ 
лицу  съ  своимъ  собствепнымъ  естествомъ,  онъ  счастлпвъ.  Челов'Ькъ 
шгЬетъ  въ  самомъ  себ'Ь  всЬ  источники  счастья — наперекоръ  со- 
щальпымъ  тслов1ямъ  жпзнп,  наперекоръ  вс^мъ  свопмъ  несовершен- 
ствамъ  и  невзгодамъ.  Когда  онъ  заглянетъ  внутрь  себя,  познаетъ, 
410  изъ  него  самого  открываются  путп  въ  просторныя  дали  буду- 
щаго,  онъ  уразум-Ьотъ  какпмъ-то  высшпмъ  разум'Ьн1емъ,  что  и 
несчастья,  катастрофы,  несправедливости  жпзнп  являются  въ  исто- 
рш  какъ-бы  мостами  къ  повы5гь,  высшпмъ  правдамъ,  что  даже 
чорезъ  самыя  преступлешя  готовятся  человеку  въ  будущемъ  как1е-то 
новые,  спасительные  псходы.  Все  хорошо,  иотому-что  все  является 
почвой,  пзъ  которой  выростетъ  счастье  будущпхъ  людей.  Кирилова 
спрашиваютъ:  „А  кто  съ  голоду  умретъ,  а  кто  обпдптъ  и  обез- 
честить  девочку — это  хорошо?"'.  „Хорошо, — отв^Ьчаеть  Кприловъ. — И 
кто  размозжптъ  голову  за  ребенка,  и  то  хорошо;  п  кто  не  размоз- 
жить, и  то  хорошо.  Все  хорошо,  все".  Всякая  челов-Ьческая  душь 
ръ  несовершенной  действительности  есть  гн1юш;ее  п  прорастающее 
зерно,  пзъ  котораго  поднимается  новая  жизнь,  новое  явлен1е  псторш: 
„сЬется  гЬло  душевное,  возстаетъ  т^ло  духовное". 

Мы  подходпмъ  къ  самому  боевому  м^сту  въ  разсужден1яхъ 
Епрплова.  Онъ  даетъ  такую  пдею  спасен1я  человечества,  которая 
пмеегь  своп  глубок1я  пспхологпческ1я  оправдан1я  и  потому  можетъ 
быть  освещена  и  прпията  только  съ  точкп  зреп1Я  мпстпческихъ 
основъ,  пмъ  самимъ  отвергаемыхъ.  Онъ  отрпцаетъ  ,,тотъ  светъ", 
въ  самомъ  широкомъ  смысле  этого  слова,  отрпцаетъ  духъ  п  на- 
деется, что  новый  человекъ  будетъ  спленъ  п  счастлпвъ  одною  только 
своею  СВЯЗЬЮ  съ  впдпмой  природой.  Этотъ  новый  человекъ  научптъ 
людей,  что  все  хорошо,  что  „все  хороши",  п  этпмъ  „закончить 
м]ръ",  т.  е.  прпведетъ  его  къ  высшему  совершенству.  Это  будетъ 
„человекобогъ",  какъ  говорить  Кприловъ,  въ  противоположность 
богочеловеку,   вся   сила   котораго   была   въ   его   мистике,   въ   его 
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смирешп  передъ  небомъ  и,  такъ  сказать,  пренебреженш  къ  челове- 
ческой плотп,  къ  человеческому  естеству.  Челов4кобогъ — вотъ  со- 
вершенно новая  идея,  которую  ДостоевскШ  зажегъ  въ  центре  гпро- 
Еого  искусства,  зажегъ  п  тутъ-же  потушплъ  свопмп  релпг10знымп, 
богочеловеческими  концепцхямп, — еще  до  Ницше,  уб-Ьжденнаго  про- 
поведника этой  идеи,  убежденнаго  защитника  разрушительнаго  п 
освободптельнаго  Антихриста. 

Читая  разсужден1я  Кирилова  на  эту  тему,  какъ  и  читая  Ницше, 
чувствуешь,  что  идея  челов^кобога  родилась  изъ  глубокаго  психо- 
логическаго  источника  и  явилась  въ  исторш  какъ  разъ  тогда,  когда 
релппозное  сознан1е  евроиепскаго  общества  должно  было  пережить 
новый,  револющонно-очистительный  моментъ.  Это  молн1я,  бро- 
шенная въ  оффпц1альную  мпстику,  которая  заслонила  собою 
мистику  критическую,  вопнствующШ  идеалпз1гь  человеческаго 
духа,  которая  превратилась,  въ  процессе  жизни,  въ  уду- 
шающхе  моралистическ1е  гипнозы.  Эта  оффищальная  мистика,  съ 
ея  банальностями,  тяжестями  и  утешительно  мещанскими  пер- 
спективами, перенесенными  съ  земли  на  небо,  съ  ея  службой  всякой 
исторической  действительности,  самой  гнусной,  самой  подлой, 
самой  жалкой,  на  время  заставила  людей  пзвестнаго  свободолюби- 
ваго  склада  возненавидеть  и  отшвырнуть  отъ  себя  всякую  мистику 
и  даже  бросить  хулу  въ  величайшую  красоту  истор1и,  въ  Христа. 
Но  надо  сказать,  что,  при  всей  научной  ошибочности  этой  новой 
концепщи,  она  освежила  умы  и  души  и  еще  глубже  направила  мысль 
человеческую  къ  отыскан1ю  настоящей  правды  о  возрожденш  и 
обновлеши  человечества.  Идея  человекобога  есть  только  фикпдя, 
потому-что  въ  двуедпномъ  составе  человека  есть  элементъ  метафп- 
зическаго  характера,  стпхшное  начало  божества,  духовное  начало, 
которое  пр1общаетъ  человека  къ  инымъ,  певпдимымъ  м1рамъ, 
преображаетъ  самое  его  естество,  ограничиваетъ  или  направляетъ 
1:лечен1я  его  личной  во.1и  и  делаетъ  его,  вообще,  носитележь,  такъ 
сказать,  неземныхъ,  сверхчеловеческихъ,  богочеловеческихъ  идей. 
И  та  самая  молн1я,  которая  опалила  застывшую  догматику  церков- 
наго  спиритуализма,  осветила  въ  человеке  бездны  его  существа, 
пзъ  которыхъ  оиъ  сознательно  п  безсознательно  почерпаетъ  для 
себя  не  только  мотивы  жизни,  но  и  мотивы  свободнаго  религшзнаго 
мышлен1я.  Явившись  призывомъ  къ  разрушен1ю  всякой  религш, 
идея  человекобога,  какъ  она  воплотилась  въ  ген1альныхъ  произ- 
Ееден1яхъ  Достоевскаго  п  Ницше,  революц10нныхъ  по  самому 
характеру   затронутыхъ   ими   темъ,    содействовала   новому   прибою 
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крнтпческаго  идеализма.  Она  прошумела  вольнымъ,  бурнымъ  в^т- 
ромъ  по  в-Ьчно  зелеи'Ьющему  л1>су  европейскаго  общества,  и  во- 
просъ  о  богочелов'Ьк'к  впервые  становится  теперь  въ  жпзнп  на 
настоящую,  научно-фплософскую  высоту.  Фиктивная  идея  челов-Ько- 
бога  сменяется  обновленною  пдеею  богочеловека,  которая  отв'Ьчаетъ 
й»ивой  реальности. 

Въ  нисл^дней  сцен-Ь,  гд^Ь  появляется  Кприловъ,  въ  сцен^  его 
самоубШства,  предъ  нами  раскрывается  вся  его  фплософхя  въ 
особенно  яркихъ  словахъ  п  монологахъ.  Нельзя  себ1>  представить 
бо.тЬе  захватывающихъ  странпцъ:  это  настоящШ  художественно- 
пспхологпческ1й  эксперпментъ  на  идейной  почв^Ь,  уб'Ьждающ1й 
читателя  въ  томъ,  что  мысль,  овлад'Ьвшая  Кприловымъ — пдея  осво- 
божден1я  человечества  отъ  страха  смертп  путемъ  самоуб1йства 
перваго  героя — совершенно  химерпчпа  п  не  соотв-Ьтствуетъ  нп 
одной  пзъ  сторонъ  человеческой  натуры.  Достоевск1й  показываетъ, 
что  напряжен1е  Кирилова  въ  моментъ  самоуб1пства  доходптъ  до 
какой-то  копвульс1п,  пмеетъ  неестественный  характеръ,  потому-что 
сгпх1й11ыя  силы  природы  и  духа  протпвъ  его  пдеп,  потому-что 
онп  борятся  протпвъ  этой  идеи,  потому-что  естествен- 
выя,  богочеловечесшя  черты  его  характера,  подавленныя,  но 
не  окончательно  обезспленныя  гппнозомъ  неправп.тьной  мысли,  вно- 
сятъ  мучительный  разладъ  въ  его  настроен1я.  „Неужели  никто  на 
всей  планете. — говорить  онъ, — кончивъ  Бога  и  уверовавъ  въ  свое- 
Б0Л1е,  не  осмелится  заявить  своевол1е,  въ  самомъ  полномъ  пункте... 
Я  хочу  заявить  своевол1е.  Пусть  одинъ,  но  сделаю".  Для  Кирилова 
эю  заяБлен1е  свободы  плп,  какъ  онъ  выражается,  своевол1я, 
Я-Бляется  способомъ  доказать,  что  Бога  нетъ,  что  это  пустая  выдумка 
Бсезирной  псторш,  которая  отныне,  со  времени  его  вольнаго, 
безстрашнаго  самоубШства,  должна  будетъ  выйтп  на  совершенно 
другую  дорогу.  „Для  меня  нетъ  вьппе  пдеп,  что  Бога  негь.  За  меня 
человеческая  истор1я.  Человекъ  только  и  делалъ,  что  выдумывалъ 
Бога,  чтобы  жить,  не  убпвая  себя...  Я  одинъ  во  всем1рной  псторш 
пе  захоте.тъ  первый  разъ  выдумывать  Бога.  Пусть  узнаютъ  разъ  на-» 
всегда".  Достоевск1й  придаетъ  идейному  экстазу  Кирилова  характеръ 
лтан1акальности.  Но  Кириловъ  прекрасенъ  въ  этой  своей  ман1а- 
кальностп,  потому-что  въ  словахъ  его,  при  протесте  протпвъ  старыхъ 
г.ерован1й  и  мистпческаго  Бога,  звучитъ  нота  той  безграничной 
веры  въ  собственную  идею,  которая  могла  родиться  только  въ 
глубпнахъ  его  духа,  въ  его  богочеловеческпхъ  глубинахъ.  Онъ  хо- 
ч{.тъ  ..открыть  дверь"  свободе  и  счастью  человечества,  онъ  хочетъ 
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показать  „страшную  свободу"  человека,  хочетъ  актомъ  самоубш- 
ства  сод-Ьпствовать  перерождешю  „теперешняго  фпзпческаго  вида" 
челов'Ька,  пбо  этотъ  теперешн1ц  впдъ  его  возможенъ  только  при 
старомъ  Бог^.  Онъ  хочетъ,  однпмъ  словомъ,  открыть  новую  эру 
въ  творческой  работе  челов'Ьчества  и  сделаться  для  этой  эры 
новымъ  Адамомъ,  великимъ  челов'Ькобогомъ,  который  упразднить 
распятаго  Адама  новой  пстор1И,  новаго  человечества.  „Слушай 
большую  идею, — говорить  онъ  Петру  Верховенскому. — Былъ  на 
земл^  одинъ  день,  и  въ  средине  земли  стояли  три  креста.  Одинъ 
па  кресте  до  того  в^ровалъ,  что  сказалъ  другому:  будешь  сегодня 
со  :угаою  въ  раю.  Кончился  день,  оба  померли,  пошли  и  не  нашли 
Бп  рая,  ни  воскресенья.  Не  оправдывалось  сказанное.  Слушай: 
этотъ  челов'Ькъ  бы.тъ  высшш  па  всей  земл^,  состав.тялъ  то,  для 
чего  ей  жить.  Вся  планета,  со  всЬмъ,  что  на  пей,  безъ  этого  чело- 
века— одно  сумасшеств1е.  Не  было  ни  прежде,  нп  пос.тЬ  ему  такого- 
же,  п  никогда,  даже  до  чуда.  Въ  то:\п>  и  чудо,  что  не  было  и  не  бу- 
детъ  такого-же  никогда.  А  если  такъ,  если  законы  природы  не  пожа- 
л^лп  п  этого,  даже  чудо  свое  не  пожалели,  а  заставили  и  его  жить 
среди  лжи  и  умереть  за  ложь,  то,  стало  быть,  вся  планета  есть 
ложъ  и  стоить  па  лжи  и  глупой  насмешке.  Стало  быть,  самые 
законы  планеты  ложь  и  дьяволовъ  водеви.т[ь".  Туть  такое  отрпцате 
Христа,  въ  которомь  пламен^еть  великая  любовь  къ  нему.  Кажется, 
что  это,  по  слову  Шатова,  „атеистическхй  бредъ"  пойгЬшаннаго 
ы::1н1ака,  а  между  т^мъ  туть  ц^лымъ  костромь  горитъ  религия  и 
слышится  какая-то  неземная  музыка.  Это  чудесное  слово  о  велп- 
комь  чуде  псторш,  которое  создаетъ  потребность  еш;е  разь  при- 
смотреться къ  этому  чуду  прошлаго  сквозь  туманы  исторической 
далп  п  сказать  о  немь  самому  себе  какую-то  новую,  свежую  правду. 
Что  это  было,  въ  самомь  деле,  за  чудо  и  как1я  туть  могли  быть  заблу- 
}^;Ден1я?  Противь  чего  борется  человекобожеская  идея  Кирилова? 
Вне  догматикп,  вне  установленныхъ  догматическихъ  схемь, 
однпмъ  только  созерцап1емъ  нашей  внутренней  жизни,  мы  начина- 
емъ  понимать  это  великое  таинство — соедпнеше  въ  человеке  земной 
п  небесной  стпхш,  двухь  протпвоположныхь  началъ,  вечно  борю- 
щихся и  вечно  стремяш;пхся  кь  гармоническому  единству.  Это  и 
есть  идея  воплош;ен1я,  вочеловечешя  метафизическаго  духа,  пдея, 
открывающая  два  горизонта, — мпстическ1Й  п  эмпприческ1й, — и, 
такъ  сказать,  направляющая  все  земное  къ  небесному.  Но,  спра- 
шпвается,  въ  чемь  заключается  высшая  гармон1я  этихъ  двухь  ко- 
ренныхъ    СТПХ1Й    человеческаго    существа    и    какъ    эта    гармон1я 
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достигается  въ  процессЬ  истор1п?  Она  заключается  во  внутреннемъ 
11реображен1п  всего,  что  есть  въ  челов^к'Ь  лпчнаго,  св1>томъ  без- 
лпчпаго,  духовыаго  начала,  въ  томъ  экстазномъ  синтез*,  который 
лронпкаетъ  иногда  все  человеческое  существо,  его  т^ло,  его  душу, 
его  умъ  и  его  волю.  Это  п  есть  одухотворен1е  челов'Ька,  обновлеше 
его  въ  единств*  чувствъ  п  настроен1й,  разр'Ьшен1е  трагпческаго 
разлада  въ  высшеыъ  лнрнческомъ  подъем*.  Но  чтобы  эта  гармошя 
стала  д'Ьятельнымъ  факторомъ  въ  жпзнп  окружающпхъ  людей, 
реобходпмъ  еще  одпнъ  моментъ,  который  можно  назвать  момен- 
тсмъ  лпчнаго  страстотерпчества.  Это  наиболее  значительный  мо- 
ментъ— не  по  отношению  къ  самому  человеку,  а  по  отношеи1ю 
къ  обществу  данной  псторпческой  фазы  п  его  эволющи.  потому- 
что  въ  подвиг*  лпчнаго  самоотвер;кен1я  одного  челов*ка  пре- 
ломляется строй  современныхъ  понятш  и  нам*чается  лпн1я  бу- 
дущаго.  Боевая  идея  доказываетъ  свою  сплу  именно  кровью  по- 
страдавшаго  за  нее  п  укореняется  въ  умахъ  п  сердцахъ  другпхъ 
людей.  Каждая  велпкая  эпоха  въ  жпзнп  челов*чества  просла- 
Бляетъ  велпч1е  челов*ческаго  духа.  11стор1я  идетъ  черезъ  души, 
папрягаетъ  ихъ  страстями,  идетъ  черезъ  плотск1я  стремлен1я  чело- 
г*чества,  обольстительныя  и  искупптельныя,  но  цв*тъ  и  слава 
всякой  эпохи  въ  ея  дух*,  въ  тенденщяхъ  ея  высшаго  разум*н1я, 
Бъ  теченгяхъ  ея  идей,  въ  ея  подвижническихъ  жертвопрпношен1яхъ, 
ьъ  томъ,  что  можно  было-бы  назвать  соц1альной  еБхарист1ей  чело- 
Е*ческой  пстор1п.  Въ  процессахъ  жпзнп,  которая,  черезъ  вс*  псп- 
хологическ1е  эмппризмы  и  мпстпческ1я  настроенхя,  б*жптъ  къ 
какпмъ-то  нев*домымъ  ц*лямъ,  Слово.  Духъ,  въ  метафизическомъ 
смысл*  этпхъ  термпновъ,  постоянно  од*вается  во  все  новую  п 
новую  плоть,   создаетъ  „новую  тварь",   новаго  челов*ка,   как1я-то 

Б*ЧНО  М*НЯЮЩ1ЯСЯ  ЗВСНЬЯ  ВЪ  беЗКОНеЧНОЙ  ЭВОЛЮБДП  М1ра. 

Вотъ  как1я  идеи  прпнесла  съ  собою  жизнь  Христа  и  его 
жертвопрпношеше,  и  если  для  Кирилова  н*тъ  пдеп  бол*е  осл*пи- 
тельной,  бол*е  яркой  и  нужной  для  освобожден1я  челов*чества, 
кикъ  отрицан1е  Бога,  то  для  строгаго  логическаго  мьппленхя,  внп- 
кающаго  въ  инстинкты  челов*ческаго  существа,  самая  эта  пдея 
Кирилова  представляегь  собою  не  бол*е,  какъ  одностороннюю  тен- 
денщю  лпчнаго  челов*ческаго  начала  къ  неестественному  само- 
ьозвы1иен1ю  п  самообожествлен1Ю.  Хрпстосъ  не  жилъ  во  лжи  и 
умеръ  не  за  ложь.  Онъ,  д*йствптельно,  разс*ялъ  страхъ  жпзнп  п 
боль  смерти  п,  д*йствптельно,  открылъ  ту  дверь,  черезъ  которую 
человечество  пдетъ  п  можетъ  идти  къ  своей  высшей  свобод*.  Крпкъ 
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этого  распятаго  Адама  новаго  человечества  живетъ  въ  сердцахъ 
людей  в^чнымъ  прпзывомъ  ко  все  новымъ  и  новызгь  подвпгамъ, 
ьъ  новымъ  жертвопрпношен1ямъ  п,  стЬдовательно,  новымъ  вопло- 
1цен1ямъ  вольнаго  челов^ческаго  духа  въ  явлен1яхъ  высшей  кра- 
соты п  высшаго  добра.  И  еслп  идея  Кирилова  о  челов'Ькобог'Ь 
является  протестомъ  противъ  челов^ческаго  рабства,  протпвъ  чело- 
Б'Ьческаго  рабол'6п1я  по  отношен1ю  къ  разлпчнымъ  догматпческпмъ 
наслоен1ямъ  на  чистой  религ1п  челов^ческаго  сердца,  то  идея  бого- 
челов'Ька,  минуя  всю  эту  догматику  и  искусственно  оффищальную 
мистику,  прямо  подходитъ  къ  челов'Ьческому  сердцу  и  укрепляется 
Еъ  его  настроенгяхъ  для  новыхъ  духовныхъ  полетовъ.  Она  даетъ 
человеку  возможность  проявить  самую  большувл,  самую  нужную  сво- 
боду: свободу  отъ  своего  личнаго  эгоизма,  съ  евхаристическимъ 
гимномъ  безличнымъ,  вселенскимъ  правдамъ  метафпзпческаго  неба. 
Достоевскш  намекаетъ  словами  Петра  Верховенскаго,  что 
Кирпловъ  находится  во  власти  какого-то  противор'Ьч1я  и  что  это 
противор'Ьчхе  почти  бросается  въ  глаза  въ  его  разсужден1яхъ  о 
Христе.  „Мне  кажется,  —  говоритъ  Верховенск1й  Кирилову,  —  у 
васъ  тутъ  две  разныя  причины  смешались,  а  это  очень  неблаго- 
надежно". Въ  самомъ  деле,  если  Христосъ  есть  настоящее  „чудо 
1тстор1и",  еслп  безъ  него  „вся  планета  со  всемъ,  что  на  ней" 
была-бы  однимъ  сумасшеств1емъ,  то  значптъ  Хрпстосъ  не  жилъ  во 
лжи  и  умеръ  не  за  ложь.  Отъ  такого  взгляда  на  Христа,  какъ  на 
великое  чудо  истор1п,  до  полнаго  отрпцан1Я  всей  этой  идеи  о  чело- 
векобоге  —  одпнъ  шагъ,  и  понятно,  почему  Верховенскш,  запнте- 
ресованный  въ  томъ,  чтобы  Кириловъ  взялъ  на  себя  ответственность 
за  дела  нигилистической  нартш  п  покончилъ  съ  собою,  начинаетъ 
безпокоиться.  Настроеше  Кирилова  кажется  ему  „пеблагонадеж- 
нымъ".  Но  есть  въ  словахъ  Кирилова  и  другое  противореч1е :  про- 
поведуя чистое,  свободное  отъ  всякпхъ  страховъ  бытхе,  Кириловъ 
не  до.лженъ  былъ-бы  говорить,  что  и  вся  планета  есть  ложь  и  стоитъ 
на  лжи,  что  самые  законы  планеты  только  ложь  и  „дьяволовъ 
водевиль",  потому-что  этпмъ  подкапывается  самая  идея  человеко- 
бога,  которая  можетъ  удержаться  только  на  чпстомъ  натурализме, 
при  натуралистической  фплософ1п  природы.  Еслп  „тотъ  светъ",  вся 
мистика,  какого-бы  то  ни  было  характера,  только  иллюз1Я  загипно- 
тпзированнаго  человеческаго  ума,  то,  по  крайней  мере,  видимый 
м1ръ,  —  планета  съ  ея  законами,  —  долженъ  быть  прпзнанъ  не- 
ложнымъ,  пдущимъ  къ  высшпмъ  гармон1Ямъ  даже  черезъ  своп  урод- 
лквыя  явлен1я.  Такова  должна  быть  концепщя,  приводящая  къ  идее 
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челов'Ькобога,   п  этой-то  конпепцш  Кпрпловъ  невольно   пзм'Ьняетъ 
въ  посл'Ьднюю  мпиуту  своей  жпзнп. 

Его  самоуб1йство  оппсано  въ  роман-Ь  съ  пдейнымъ  реалпзмомъ 
Бысшаго  порядка.  Онъ  .,вскочплъ  съ  дивана  и  вдругъ  быстрьпгь 
асестомъ  схватплъ  съ  окна  револьверъ,  выб'Ьжалъ  съ  нпмъ  въ  другую 
комнату  п  плотно  прптворплъ  за  собою  дверь".  Проходптъ  некоторое 
время.  Верховенск]й  съ  тревогою  ждетъ  рокового  выстр1'.ла.  Но 
выстр'Ьла  не  слышно.  Онъ  безпокоптся,  допуская,  что  маи1акальную 
душу  Кпрплова  уже  захватала  протпвоположпая  пдея.  что  опъ  можетъ 
вдругъ  отказаться  отъ  самоуб1йства.  Въ  Кпрплов'Ь  былп  даже  при- 
знаки такого  возбужден1Я,  результатомъ  котораго  могь  явиться 
полный  внутреннШ  переломъ.  До  того,  какъ  онъ  выб'Ьжалъ  въ  другую 
комнату,  онъ  пгра.ть  револьверомъ.  прпц15лпБаясь  по  направлен1ю 
къ  нему,  Верховенскому.  Подъ  БЛ1ян1емъ  этпхъ  5шслей,  Верховепск1й 
открываетъ  дверь  въ  соседнюю  комнату  п  прпподнпмаетъ  св'Ьчу. 
„Что-то  заревело  и  бросилось  къ  нему'.  ВерховенскШ  изъ  всей  силы 
прихлопнулъ  дверь  п  налегъ  на  нее.  „Но  уже  все  стпхло  —  опять 
мертвая  тишина".  ВерховенскШ  вспоминаетъ,  что  Кириловъ  стоялъ 
у  окна.  Вероятно,  какъ  разъ  въ  ту  минуту,  когда  отворпласъ  дверь, 
онъ  хот^лъ  спустить  курокъ.  Верховенск1й  опять  ждетъ  некоторое 
время  и,  не  дождавшись  выстрела,  вновь  открываетъ  дверь.  Въ 
одномъ  окн-Ь  была  отворена  форточка.  Кпрпловъ  стоялъ  въ  углу, 
образованномъ  стеною  и  шкафо^гь.  и  „стоялъ  ужасно  странно,  не- 
подвижно, вытянувшись,  протянръ  рукп  по  швамъ,  прпподнявъ 
голову  п  плотно  прижавшись  затылкомъ  къ  стЬи-Ь,  въ  самомъ  углу, 
казалось,  желая  весь  стушеваться  и  спрятаться".  Лицо  его  было 
неестественно  б.тЬдно,  и  неподвижные  черные  глаза  его  глядели 
въ  „какую-то  точку  въ  пространств'Ь".  ВерховенскШ  подб-Ьгаетъ  къ 
нему,  кричнтъ  на  него,  осв*п1;аетъ  свечой  его  лицо  и  вдругъ  чув- 
ствуетъ,  что  хотя  Кириловъ  смотритъ  куда-то  впередъ,  „но  искоса 
его  впдитъ  и  даже,  можетъ  быть,  паблюдаетъ".  Это  ц^лый  узелъ 
пспхологическпхъ  загадокъ,  которыхъ  почти  нельзя  разгадать.  Мо- 
жетъ быть.  Достоевск1й  памекаетъ  на  то,  что  Кприловьпгь  овлад'Ь- 
ваетъ  въ  предсмертныя  мпнуты  эпплепспческ1й  прппадокъ,  пли,  — 
что  еще  правдоподобн1>е,  —  прпступъ  каталепс1п,  въ  которой  еще  не 
окончательно  погасла  почти  рефлективная  работа  сознательной 
мысли.  Вотъ  почему  Кириловъ,  несмотря  „на  крпкъ  п  на  б'Ьшенпый 
наскокъ"  Верховенскаго,  не  двигается  съ  м-Ьста,  не  шевелптъ  нп 
однпмъ  своимъ  члепомъ,  а  стоптъ  неподвижно,  точно  окаменевшая 
или  восковая  фигура.  Это  неполвпжностъ  цменно  каталспсическаго 


—  328    — 

состояшя,  которое  можетъ  явиться  резулыатомъ  гипноза,  а,  следо- 
вательно, и  самогипноза,  той  машакальной  идеи,  въ  которой  все 
Бремя  жплъ  Кпрпловъ  и  которая  теперь  достигла  своего  высшаго 
напряжешя.  А  то,  что  Кпрпловъ  какъ-бы  паблюдаетъ  Верховенскаго, 
искоса  смотрптъ  на  него,  это  какъ-бы  отблескъ  замирающей  созна- 
тельности Кирилова,  посл^дше  ея  рефлексы,  направленные  на 
Берховенскаго,  который  своими  шумными  двпжен1ями  нарушаетъ 
и  даже  разрушаетъ  покой  каталепс1и.  Въ  самомъ  д^л^,  въ  сл^Ь- 
дующую-же  минуту  Кпрпловъ  выходитъ  изъ  своего  оц^иен^лаго  со- 
стояшя. Верховенскому  прпходитъ  въ  голову  поднести  огонь  прямо 
къ  его  лицу,  поджечь  п  посмотреть,  что  тотъ  сд^лаотъ.  „Вдругъ  ему 
почудилось,  что  подбородокъ  Кирилова  шевельнулся,  и  на  губахъ 
какъ-бы  скользнула  насмешливая  улыбка  —  точно  тотъ  угадалъ  его 
мысль.  Онъ  задролсалъ  и,  не  помня  себя,  крепко  схватилъ  Кирилова 
58  плечо".  Это  показываетъ,  что  каталеисхя  Кирилова  переходптъ 
въ  конвульс1ю,  въ  страшно  гневную  конвульсш  по  отношен1Ю  къ 
Верховенскому.  Онъ  выбнваетъ  головою  свечку  изъ  рукъ  Верхо- 
венскаго и  вцепляется  зубами  въ  мизпнецъ  его  левой  руки. 
Въ  темноте  разыгрывается  безобразная  сцена.  Освободившись  отъ 
Кирилова,  Верховенскш  бросился  бентть,  а  вследъ  ему  „изъ  ком- 
наты летели  страшные  крики:  сейчасъ,  сейчасъ,  сейчасъ,  сейчасъ!". 
Вдругъ  раздался  громкш  выстрелъ.  Когда  Верховенсюй  вернулся 
въ  комнату,  где  происходила  вся  эта  мучительная  сцена,  „у  окошка, 
съ  отворенной  форточкой,  ногами  въ  правый  уголъ  комнаты,  лежалъ 
трупъ  Кирилова".  Достоевскш  дважды  подчеркпваетъ,  что  Кпрпловъ 
передъ  самоубШствомъ  открылъ  форточку  и  что  онъ  застрелился 
у  самаго  окна,  въ  струе  свежаго  воздуха.  Этотъ  глубокш  намекъ, 
брошенный  Достоевскимъ,  показываетъ,  что  безсознательная  воля 
жизни,  воля  быт1я,  правда  ,  естества  человеческаго,  не  покидаетъ 
К'прилова  даже  въ  самыя  последшя  минуты.  Онъ  уходитъ  въ  не- 
бьше  узникомъ  собственной  ошибочной  идеи  и  тутъ-же,  въ  проти- 
вореч1е  логике  минуты,  прославляетъ  то  самое  быт1е,  которое  раз- 
вертывается за  окномъ  его  комнаты  и  которое  черезъ  открытую 
форточку  отрпцаетъ  его  „петь",  крпчитъ  жизнп  свое  „да". 

По  всемъ  сценамъ  романа,  въ  которыхъ  является  Кириловъ. 
разбросаны  черточки,  показывающ1я,  что  непосредственной  своей 
натурой  Кпрпловъ  огцуп];аетъ  Бога,  ои];уш;аетъ  идейную  правду, 
мистику  жизни.  Отъ  Бога,  отъ  этой  правды  его  отделяетъ  только 
противоестественная  машакальная  идея  о  человекобоге .  Когда  его 
настойчиво   спрашиваютъ,   что  онъ  думаетъ  о  „томъ   свете",   онъ 
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сначала   молчптъ,    п   зат1змъ,    покрасн'Ьвъ.    отделывается   короткой 
репликой,  не  заключающей  въ  себ1)  р-кшптельнаго  отрпцан1Я.  Это 
5[0лчан1е  Кирилова  п  краска,  появляющаяся  на  его  лпц-Ь.  громче 
всякпхъ  словъ  говорятъ  о  томъ,  что,  въ  сущностп,  вся  его  душа 
объята  пламенемъ  мпстпщшма.  ,.Всяк1й  думаетъ  п  потомъ  сейчасъ 
с  другомъ  думаетъ,  —  говорптъ  Кпрпловъ,  —  я  не  могу  о  другомъ. 
Л  всю  жизнь  объ  одномъ.  Меня  Богъ  всю  жпзнь  мучилъ"'.  Достоев- 
скш  подчеркпваетъ,  что  эти  слова  Кпрпловъ  пронзноснтъ  съ  ..удиви- 
тельной экспансивностью".  Это  ман1акъ  Бога,  хотя  опъ  отрпцаетъ 
Бога  и  счптаетъ  себя  первьв1ъ  апостоломъ  челов'Ёкобога:  не  все-лп 
равно,  прпзнаетъ-лп  челов^къ  Бога  плп  отрпцаетъ  его,  если  только 
при  этомъ  опъ  мучается  вопросомъ  о  Бог^?  Это  значить,  что  Богь 
аспветъ  въ  его  ощущен1яхъ  п  что  всЬ  муки  пропсходятъ  только  отъ 
того,  что  опъ  пережпваетъ  разладъ  между  реальными  внутренними 
ощ}тцен1ямп,  спльнымп,  крпчащпмп,  рвущпмпся  къ  св^ту,  и  химе- 
рической логикой,  которая  не  можетъ  обнять  этихъ  оп];ущенш.  Вотъ 
причина  всей  психологической  конвульс1п  Кпрплова  и  вотъ  почему, 
несмотря  па  его  отрпцанхе  Бога,  мы  всетакп  можемъ  сказать,  что 
онъ  жпвегь  въ  Бог'Ь  п  для  Бога.  II  хотя  мыслп  Кпрплова  заняты 
совершенно  атеистическими  построен1ямп,  однако  онъ.  повпдпмому, 
любить  Апокалппспсъ,  занимается  пмъ  п  читаетъ  его  даже  такому 
человеку,  какъ  Федька  Каторжный.  ,.Въ  Апокалипсисе  анге.1ъ  кля- 
нется,—  говорптъ  ему  Ставрогинъ, — что  времени  бо.1ьше  не  будетъ". 
Кпрпловъ     восторженно     подхватываетъ     эти     слова     Ставрогина: 
„Знаю,  —  говорить  онъ,  —  это  очень  тамъ  в^рно,  отчетливо  п  точно. 
Когда  весь  челов'Ькъ   счастья  достпгнетъ,   то  времени   больше  не 
будетъ,  потому-что  не  надо.  Очень  верная  мысль".  Идея  десятой 
главы  Апокалппсиса  сверкаетъ  зд^Ьсь  въ  удивительно  простомъ  п 
жизненно   понятномъ   пстолкованш.    Это    то.    о   чемъ   тапнственно 
гремели  семь  небесныхъ  громовъ  и  что  1оанну  Богослову  ве.тЬно 
было  не  записать,   а  запечатлеть  бъ  своемъ  сердце:  времени  не 
будегъ,  когда  человекъ  достигнеть  полнаго  счастья,  т.-е.  полнаго 
совершенства.  „Время  не  предметъ,  а  идея,  —  говорптъ  Кпрпловъ. — 
Погаснетъ  въ  уме*'.  Атепстъ,  мечтающШ  о  человекобоге.  говорить 
здесь   мыслями   строгопдеалпстпческаго   типа,    которыя   ведуть   къ 
мистике,  къ  Богу.  „Старыя  философск1я  места,  одни  и  те-же  съ 
начала  вековь"',  —  замечаеть  „съ  брезглпвызгъ  сожален1емъ"  Став- 
рогинъ. „Однп  и  те-же!  Одни  и  те-же  съ  начала  вековь,  и  ппкакпхъ 
другихъ     никогда!",  —  отзывается     Кпрпловъ     ,.съ     сверкающпмъ 
взг.1ядомъ".  Велик1я  истины  идеализма  кажутся  Кирилову  какъ-бы 
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неподлежащими  эволющи.  Онъ  в'Ьритъ  больше,  ч'Ьмъ  любой  идеа- 
лпстъ  ума,  и  въ  своей  в^р-Ь  почерпаетъ  какое-то  представлеше  о 
в^^чности,  чувствуетъ  эту  вечность  и  пропов-Ьдуеть  ее.  Онъ  такъ  про- 
пов'Ьдуетъ  безбожхе,  что  людямъ  кажется,  что  онъ  пропов15дуетъ 
Бога.  „Алексей  Ни.1ычъ,  —  говоритъ  о  немъ  Федька  Каторжньш 
Верховенскому,  —  будучи  философомъ,  теб'Ь  истиннаго  Бога,  Творца 
Создателя,  многократно  объяснялъ  и  о  сотворен1п  м1ра,  равно  и 
будущихъ  судебъ  п  преображен1Я  всякой  тварп,  всякаго  зв^^ря  изъ 
книги  Апокалипсиса".  Вотъ  какъ  понпмаетъ  Кирилова  простой  и 
грубый  челов-Ькъ,  которому  онъ  по  ночамъ  чптаетъ  Апокалппсисъ. 
Но  не  только  Федька  Каторжньш,  а  даже  и  такхе  люди,  какъ  Став- 
рогинъ  и  Верховенскш,  видятъ,  что  вся  атеистическая  концепцхя 
Кирилова  однимъ  краемъ  касается  того  самаго  неба,  которое  онъ 
отвергаетъ.  „Бьюсь  объ  закладъ,  —  говоритъ  ему  Ставрогинъ, — что 
когда  я  опять  приду,  то  вы  уже  и  въ  Бога  уверуете".  Для  проница- 
тельнаго  Ставрогпна  ясно,  что  Кирилову  м'Ьшаетъ  въ  этомъ  вопросЬ 
только  логика,  искусственная  и  ошибочная,  хотя  и  сложная,  и  что 
если-бы  онъ  „узна.гъ",  т.-е.  увпд'Ьлъ  черезъ  своп  понят1я,  свои 
собствепныя  ощущенья,  онъ  тотчасъ-же  и  решительно  вышелъ-бы 
на  дорогу  чистой,  свободной,  не  традиц10нной  и  въ  этомъ  смысл'Ь 
совершенно  новой  релппи.  Онъ  отвергаетъ  Христа  и  съ  „лихо- 
радочнымъ  восторгомъ"  указываетъ  на  старинный  образъ  его  въ 
углу  своей  комнаты.  Онъ  отвергаетъ  идею  распятаго  богочелов'Ька, — 
и  „съ  какимъ-то  особеннымъ  любопытствомъ"  подхватываетъ  слова 
стараго  Верховенскаго  о  томъ,  какъ  его  сынъ,  Петръ  Верховенскш, 
теиерешн1п  глава  нигилизма,  въ  д^тств-Ь  передъ  спомъ  „клалъ 
земные  поклоны  и  крестплъ  подушку,  чтобы  не  умереть".  Конечно, 
его  зд'Ьсь  захватываетъ  въ  словахъ  стараго  Верховенскаго  не  догма- 
тическая сторона  д'Ьла,  а  психологическШ  контрастъ  между  преж- 
нимъ  и  теперешнимъ  Верховенскпмъ.  Этотъ  тепереиши!  ВерховенскШ 
прямо  говоритъ  ему,  что,  несмотря  на  всю  свою  атеистическую  фило- 
соф1Ю,  онъ  в1[>руетъ  „пожалуй  еще  бо.1ьше  попа".  „Свинство  г.ъ 
томъ,  —  зам^чаеть  Верховенскш  н^^сколько  дальше,  —  что  онъ  въ 
Бога  в'Ьруетъ  пуще,  ч'Ьмъ  попъ".  Можно  даже  сказать,  что  теор1я 
челов'Ькобога,  атеистическая  въ  представлен1п  самого  Кирилова, 
вовсе  не  пм'Ьетъ  атеистическаго  характера  и  потому  идея  Бога 
всегда  такъ  близка  Кирилову.  Онъ  восклпцаетъ:  „Атрпбутъ  бо- 
жества моего  —  Своевол1е",  онъ  хочетъ  проявить  „непокорность"  и 
„страшную  свободу"  въ  самомъ  „главномъ  пункт-Ь",  т.-е.  посред- 
ствомъ  самоубшства,  „не  какъ  школьнпкъ",  а  какъ  герой,  и  вдругъ 
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роияетъ  так1я  слова:  „я  ужасно  несчастенъ,  пбо  ужасно  боюсь". 
Все  это  черты  глубокаго  пспхологпческаго  протпвор1Ьч1я  между 
;г:пБ0й  реальной  пдеей  богочелов-Ька  и  обольстительной  фаптасма- 
гор1ей  челов^Ькобога.  Онъ  пе  можетъ  побороть  въ  себ'Ь  страха  смертп 
именно  потому,  что  стоить  на  пев-Ьрномъ  пути. 

Еще  одна  черта  въ  этомъ  направлен1п  прекрасно  дорпсовываегъ 
1!нрплова  и  показываегь,  что  пменно  мпстпка.  п  при  томъ  огневая 
мпстпка,  заложена  въ  его  нервахъ.  Каждый  разъ,  когда  онъ  вы- 
ходить пзъ  свопхъ  пдепныхъ  гипнозовъ,  опъ  становится  натураль- 
ь'ымъ.  н  р^Ьчь  его,  отрывистая  п  неправпльиая,  вдругъ  ирхобр-Ьтаеть 
естественную  плавность.  ,,Я  терпеть  не  могу  разсуждать,  —  говорить 
о  себ*  Кириловъ.  —  Я  никогда  не  хочу  разсуждать.  Я  четыре  года 
БПД'Ьлъ  мало  людей.  Я  мало  четыре  года  разговариваль".  Тутъ  вь 
ремпогихъ  словахъ  заключень  главный  намекъ  на  то,  почему 
гменно  Кириловъ,  чисто  русск1п  челов'Ькъ  по  пропсхожден1ю  и  вос- 
ппташю,  говорить  такимь  особеннымь,  совершенно  неправпльнымъ 
языкомь:  онъ  мало  говорпль  и  говорить  вь  пос.т6дн1е  годы  —  въ 
годы  своей  усилеппой  умственной  работы  надъ  пдеей  челов'Ькобога, 
потому-что  онъ  безсознательно  чувствуеть  всю  трудность,  которую 
ему  приходится  преодолевать  при  всякомь  пдейномь  разговоре.  Онъ 
говорить  противь  себя,  противь  своей  натуры,  протпвъ  свопхъ 
1'апбо.тЬе  иптимныхь  ощущен1й,  п  потому  ему  гораздо  естественнее 
молчать.  II  онь,  действительно,  молчить,  ггЬлыми  часазга  шагая 
по  комнатЬ  и  постоянно  прихлебывая  чай.  А  когда  онъ,  наконепд», 
заговорить  на  любимую  тему  о  Боге  или  о  человекобоге,  речь  его 
принпмаеть  напряженный,  слпшкомь  напряженный  и  потому  отры- 
вистый характерь.  То  у  него  не  хватаеть  сказуемаго.  то  конецъ 
мысли  непосредственно  приставляется  къ  началу  съ  пропускомъ 
посредствующихъ  логпческихъ  звеньевь.  II  въ  общемь  речь  его 
суха,  такъ  сказать,  костлява,  —  это  какой-то  скелеть  безь  живой, 
теплой  плоти.  Но  Кириловъ  такъ  правдпвь  п  сосредоточень  въ 
каждомь  своемь  слове,  что  онь  са>гь  не  за>гЬчаетъ  уродливыхъ  не- 
правильностей своей  речи,  и  ему  кажется,  будто  онь  говорпль 
такъ  ..всю  жизнь".  Это  удпвптельиый  художественно-пспхологпческШ 
экспериментъ  Достоевскаго  вь  области  человеческаго  слова.  Никто 
до  него  пе  обращаль  такого  внпман1я  на  то,  какь  меняется  чело- 
веческая речь  вь  завпсимостп  отъ  того,  насколько  слово  человека 
находится  въ  гармон1п  съ  безсозпательпымп  настроен1ями  его  души 
п  духа,  въ  зависимости  отъ  того,  помогаеть-лп  оно  пмъ  выразиться 
и  развернуться,  или-же,  исходя  только  пзъ  головной  логики,  вра- 
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йсдуетъ  съ  нпып.  И  вотъ  новая  молн1Я,  брошенная  тутъ  Достоев- 
скимъ  и  еще  разъ  освещающая  глубокш  Бнутренн1й  разладъ  Кирилова 
съ  самиыъ  собою.  Когда  онъ  заговариваетъ  на  тему,  которая  мо- 
жетъ  вылиться  только  изъ  его  духа,  изъ  чистой,  божеской  стих1и 
его  существа,  онъ  говоритъ  прекрасно.  „Есть  минуты,  вы  доходите 
до  минуты,  и  время  вдругъ  останавливается,  и  будетъ  в^чно".  Это 
его  обычная  р^чь.  Но  въ  другомъ  м-Ьст^  онъ  говоритъ  на  тему  о 
вечности  поистине  вдохновенныя  слова,  и  эти  именно  слова, 
какъ  подчеркиваетъ  самъ  Достоевскш,  неожиданно  принимаютъ  у 
него  характеръ  внолн-Ь  гармоническаго  изл1ян1я.  Все  „складно", 
ясно  и  точно.  „Есть  секунды,  —  говоритъ  онъ  Шатову,  — пхъ  всего 
заразъ  приходитъ  пять  или  шесть,  п  вы  вдругъ  чувствуете  присут- 
ств1е  вечной  гармон1и,  совершенно  достигнутой.  Это  не  земное, — 
я  не  про  то,  что  оно  небесное,  а  про  то,  что  челов'Ькъ  въ  земномъ 
вид^  не  можетъ  перенести.  Надо  перемениться  физически  или 
;у мереть.  Это  чувство  ясное  и  неоспоримое.  Какъ  будто  вдругъ  ощу- 
щаете всю  природу  и  вдругъ  говорите:  да,  это  правда".  Одна  строка 
въ  этомъ  монологе  пзумптельна  по  отношен1ю  къ  самому  Достоев- 
скому, съ  его  огромнымъ  умомъ,  который  посиеваетъ  за  титаниче- 
скими шагами  его  художественнаго  творчества.  Речь  Кирилова  пра- 
вильна, пока  онъ  говоритъ,  такъ  сказать,  отъ  духа,  и  запутывается, 
какъ-бы  высыхаетъ,  какъ  только  онъ  начинаетъ  изменять  ширине 
своего  непосредственнаго  настроешя.  Таковы  слова  его:  „это  не 
земное;  я  не  про  то,  что  оно  небесное,  а  про  то,  что  человекъ  въ 
земномъ  виде  не  можетъ  перенести".  Насколько  искусственны  эти 
слова  по  сравнешю  съ  во.тьньшъ  размеромъ  всего  этого  монолога, 
изъ  котораго  здесь  были  приведены  для  анализа  только  первыя 
строки. 

И  какъ  вообще  хорошъ  Кириловъ,  такъ  сказать,  въ  непосред- 
ственныхъ  проявлен1яхъ  своего  естества,  своей  натуры,  Этотъ  „богъ 
понево.те"  пли,  вернее,  этотъ  человекобогъ  поневоле,  „обязанный 
заявить  своевол1е"  самоубшствомъ,  и,  можетъ  быть,  безсознательно 
для  себя  „тяготящшся"  своей  миссхей,  столь  напряженный  въ 
своихъ  идейныхъ  настроен1яхъ,  становится  поистине  легокъ 
н  очарователенъ,  какъ  только  онъ  начинаетъ  входить  въ  более 
простыя  п  более  человечныя  настроен1я.  Въ  этомъ  отношенш  мы 
имеемъ  въ  романе  неско.тько  удивптельныхъ  деталей,  въ  которыхъ 
сверкаютъ  золотые  лучи  самой  нежной  сердечности.  Онъ  умеетъ 
отдаваться  своей  детски-простодушной  натуре,  умеетъ  увлекаться 
всемъ,  что  естественно  въ  другихъ.  „Вы  давеча  хорошо  сидели",  — 
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говорптъ  онъ  челов'Ьку,  отъ  лица  котораго  ведется  весь  романъ,  въ 
ответь  на  его  вопросъ,  почему  онъ  съ  ппмъ  такъ  разговорился. 
Поза,  жесты,  пнтонащя  голоса  —  все  пропзводптъ  па  пего  впеча- 
тл'Ьпте,  п  этп  впечатл'Ьп1я  невольно  заппсываются  въ  его  сердц^Ь. 
Шатову,  который  прпб1)Жалъ  къ  пему  за  самоваромъ,  когда  къ  нему 
прйхала  жена,  Кирпловъ  говорптъ:  „это  та  жена,  которая  въ  Швей- 
дар1п?  Это  хорошо.  II  то,  что  вы  такъ  вб-Ьжалп,  тоже  хорошо". 
Искренность,  непосредственность  Шатова  п.тЬпяегь  его.  Онъ  самъ 
полонъ  естественпыхъ  силъ  и  жпво  реагпруетъ  на  все  простое  и 
естественное.  Онъ  смеется  иногда  „самымъ  веселымъ  п  ясньвгь 
см1^хомъ",  п  лпцо  у  пего  принпмаетъ  въ  так1я  мппуты  „самое 
д'Ьтское  выражен1е,  очень  къ  нему  идущее".  Челов'Ькъ  изступлен- 
ныхъ  умственныхъ  концепщй,  мап1акъ  свопхъ  пдей,  готовый  на 
самопожертвован1е,  онъ  любнтъ  д'Ьтей  п  играегь  въ  мячпкъ  съ  ре- 
бенкомъ.  Въ  роман*  есть  одна  умилительная  сцена,  въ  которой 
Кирпловъ,  играя  съ  ребенкомъ,  са^гь  почти  превращается  въ  ре- 
бенка. Онъ  готовится  покончить  съ  собою,  п  въ  то-же  время  про- 
д'Ьлываетъ  гпмнастпческ1я  упражнешя,  очевидно  потому,  что  непо- 
средственно любнтъ  здоровье  и  ищегь  здоровья.  На  лошади  онъ 
спдптъ  „см'Ьло  и  прямо",  хотя  раньше  никогда  не  'Ьздплъ  верхомъ. 
Это  великолепная  подробность,  показывающая,  что  въ  этомъ  чело- 
веке заложены  больш1я  физическ1я  силы,  рефлекторно  прпсиосо- 
б.тяющшся  ко  всякому  новому  положешю.  Челов^къ  науки,  пнженеръ 
по  образованию,  онъ  поннмаетъ  п  прпзнаетъ  механику  жпзнп.  Став- 
рогпну,  стрелявшему  въ  воздухъ  на  дуэлп  съ  Гагановымъ,  онъ  го- 
ворптъ резк1я  слова  о  неестественностп  его  поведешя.  „Надо  было 
убпть",  —  говорптъ  онъ  ему.  Дуэль  безъ  взапмнаго  риска  жизнью 
кажется  ему  недостойной  комед1ей.  Бедный,  почти  нищш,  Кирпловъ 
любить  эстетику  жизни,  красивый  п  роскошныя  вещи,  которыя  онъ 
пр1обретаетъ  съ  „чрезвычайными  пожертвован1ями".  У  него  хру- 
стальная печатка  п  щегольск1е  пистолеты,  которые  опъ  держптъ  въ 
ящике  изъ  пальмоваго  дерева,  отделанномъ  бархатомъ.  Для  него 
жизнь  какая-то  музыка,  звучная  и  радостная,  полная  блеска  и 
торжества  и  —  въ  отдалешяхъ  будущаго  —  даже  безъ  дпссонансовъ. 
Онъ  никого  не  бранптъ  п  пи  падъ  кемъ  не  смеется,  а  если  его 
захватптъ  раздражеп1е  протпвъ  кого-нибудь,  онъ  чувствуетъ  при 
этомъ  острое  недовольство  сампмъ  собой.  Готовясь  къ  смертп,  ко- 
торая такъ  ужасно  тяжело  далась  ему,  п  еще  не  предвидя  конвульсШ 
последней  ночи,  онъ  хочетъ  устроить  себе  маленькое  нпршество  п 
покупаетъ  на  последн1е  грошп  курицу.  Пзъ  мозапческпхъ  подробно- 
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степ  романа  складывается  цельное  предстаБлен1е  о  натуре  этого 
человека,  пылкой  п  богоносноп.  По  сравнен1ю  съ  Шатовымъ,  ко- 
торый говорптъ  о  богоносномъ  русскомъ  народе,  не  пм'Ья  прп  этомъ 
Бога  ъъ  нервахъ,  это  пстпнный  богоиосецъ.  Кпрпловъ  отвергаетъ 
необходимость  стоять  на  нащональной  почв^,  п  въ  этомъ  отношен111 
снъ  является  носителезгь  вселенской,  всечеловеческой  правды,  ко- 
торая, даже  прп  неправпльномъ  логпческомъ  построенш,  всетакп  не 
отрывается  отъ  божества.  Идея  челов^кобога,  во  всякомъ  случае, 
является  мостомъ  къ  правильнымъ  богочелов^ческинъ  концепщямъ. 
Вн^шиш  облпкъ  Еприлова  отражаетъ  его  внутреннее  раздвоен1е. 
„Это  былъ  еще  молодой  челов^къ,  л^тъ  около  двадцати  семп,  прп- 
лпчно  одетый,  стройный  п  сухощавый  брюнетъ,  съ  бл'Ьднымъ,  не- 
сколько грязноватаго  оттенка  лицомъ  п  съ  черными  глазами  безъ 
блеску.  Онъ  казался  несколько  задумчпвымъ  и  разсЬяннымъ".  Онъ 
подавленъ  своей  логической  работой  и  только  въ  минуты  возбужден1я 
глаза  его  ..вспыхиваютъ"  внутреннимъ  свето^гь.  Верховенскш  на- 
зываетъ  его  лицо  „фатальньвгь".  Это  челов^къ  безусловной  серьез- 
ности, который  на  своемъ  пдейно^гь  пути  дойдетъ  до  конца. 

1903.  Февраль. 


Бури. 

Достоевскш  разсмотр^лъ  въ  своемъ  романе  револющонное  двп- 
женхе  60-хъ  годовъ  съ  самыхъ  разлпчныхъ  сторонъ  п  осудплъ  его, 
какъ  пстпнный  фанатпкъ  иныхъ  идей,  иныхъ  общественныхъ  стре- 
ыленш.  Передъ  намп  вся  скала  русскаго  протестантства,  отъ 
Гфаздно-болтающаго  либерализма  до  террора,  либерально-прогрес- 
сивная литература,  задетая  крыломъ  либеральнаго  в'Ьян1я  адмпни- 
стращя  —  вся  скала  русской  жизни.  II  все  это  осуждено  п  опозорено 
иъ  изображены!  художника,  потому-что,  по  его  мн'Ьн1ю,  все  это 
оторвано  отъ  народа  и  должно  погибнуть,  какъ  стадо  свпней,  въ 
которое  вселились  б^сы  русской  истор1и.  Такова  концепщя  романа, 
этотъ  негоду10щ1й  протестъ  Достоевскаго  противъ  пстор1п,  которая 
каправляетъ  движете  общественной  мысли,  куда  ей  нужно  и  угодно, 
такъ  сказать,  не  справляясь  съ  псключпте.тьными  идейнымп  по- 
строен1ями,  съ  умственными  схемами  даже  такихъ  великпхъ  людей, 
какъ  Достоевск1п.  Всей  своей  художественной  и  публицистической 
деятельностью  Достоевск1й  становился  поперекъ  либеральному  дви- 
жешю,  металъ  въ  него  свои  молн1и,  бунтовалъ  противъ  него,  —  и 
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всетакп  это  двшкепхе,  то  замирая,  то  иодпимаясь,  росло  п  шло  впе- 
редъ,  вплоть  до  настоящаго  момента,  когда  передовые  представители 
его  уже  почтп  клянутся  пменемъ  Достоевскаго  п  пптаютъ  свой  духъ 
д1алектпческпмп  спламп  его  художествепнаго  творчества,  хотя 
отвергаютъ  его  впзаптпзмъ  п  его  анаеемствующую  публицистику. 
Ыо  самъ  Достоевск1й  говорить  ..н-Ьтъ"  этому  движен1Ю,  и  въ  этомъ 
его  ошибка,  потому-что  всякое  великое  искусство  ничему,  что  оно 
д1.лаетъ  предметомъ  своего  изображен1я,  не  говорить  „н-бть",  а 
всему  говорить  свое  художественное  „да",  все  иостигаетъ  вь  его 
пдеально5гь  значен1п,  все  впдить  вь  д-Ьйственномъ  процессЬ  пстор1и. 
Достоевскш  посмотр'Ьль  на  революпдоииое  движен1е  Росс1п,  какъ 
ка  какое-то  занесенное  изъ  Европы  пов*тр1е,  а  между  т'Ьмъ  оно 
было  згЬстнымь,  русскпмь  землетрясен1емъ,  распаден1емь  старыхь 
осповъ  русской  жизни  или,  в'Ьрн'Ье  сказать,  первымь  проявлен1емъ 
будущихъ  духовно-сощальныхь  катастрофь  передъ  нарожден1емъ 
новаго  духовно-сощальнаго  быта.  II  когда  оглянешься  пазадь  и 
посмотришь  на  эту  эпоху  сквозь  идеи  современности,  можешь  только 
удивляться  тому,  что  было:  как1е  характеры,  как1я  огненныя  кон- 
цешци  выбрасывала  изь  себя  жизнь,  какая  стихшная  сила,  какое 
дерзновен1е  при  ошпбочныхь  логпческихъ  построешяхь,  которыя, 
при  молодости  народнаго  организма,  не  парализовали  всего  этого 
двпжешя!  Если  вдумаешься  вь  это  движен1е  съ  психологической 
стороны,  —  даже  положивши  на  в'Ьсы  вс15  ошибки  публицистики, 
ЕсЬ  ошибки  критики,  матер1ализмь,  позитивизмъ,  эстетически!  и 
?шзненныц  нпгплпзмь,  —  нельзя  не  уловить  въ  немъ  того  безко- 
рыспя  и  того  энтузхазма.  которые  больше  значать  для  исторш,  ч-Ьмь 
самая  высокая  культурная  разсудочность.  II  только  потому,  что 
русское  общество,  въ  движен1яхъ  прошлаго,  уже  показало  свою  сти- 
Х1йную  мощь,  можно  предвидеть  всю  его  мощь  вь  будушемь,  на 
службе  у  бо.тЬе  высокихь  и  глубокпхъ  идей, 

Вождемъ  парпи  двпжеп1я  представлень  вь  роман'Ь  Петрь  Сте- 
пановпчъ  ВерховенскШ.  Это  поистпн'Ь  фантастическая  фигура,  для 
создашя  которой  Достоевск1п,  можеть  быть,  схватилъ  несколько 
реальныхъ  черть  изъ  исторической  фигуры  изв^стпаго  Нечаева.  Это 
Нечаевь,  переплавленный  вь  пламенной  и  негодующей  душ'Ь  До- 
стоевскаго, сь  ея  аиокалппспческими  вид'Ьн1ями,  во  что-то  совер- 
шенно исключительное  и  оригинальное.  Передъ  нами  настоящ1и 
чортъ,  напоминающей  чорта,  который  пригрезился  Ивану  Кара- 
мазову. Ояъ  вс^хъ  сводить,  все  путаетъ,  подо  все  подбрасываеть 
свою  с-Ьть  и  надо  всЬмп  простираетъ  своп  демонск1е  планы.  Нужно 
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было  обладать  сладострастнымъ  темпераыентомъ  Достоевскаго,  чтобы 
Бъ  реальномъ  родан*,  пзъ  реальной  эпохи  русской  револющи,  нари- 
совать такую  фигуру.  Нпчего  челов'Ьчнаго,  несмотря  на  шаржпро- 
ванныя  трагикомическая  черты.  Все  обвеяно  гппнозомъ  Апокалип- 
сиса и  фигуры  Неправеднаго  Агнца.  Такое  странное,  небывалое 
въ  русской  литературе  творчество  возможно  только  у  Достоевскаго, 
потому-что  въ  немъ  самомъ  нзевелилось  что-то  сатанинское,  и  онъ 
далъ  этпмъ  сатанинскимъ  чувствамъ  своимъ  полную  свободу 
по  отноп1ен1Ю  къ  нигилизму. 

Петръ  Степановичъ  Верховенск1п  ходитъ  маленькими,  частыми 
шагами,  страшно  Суетливъ,  и  слова  его  „сыплются  какъ  ровныя, 
крупныя  зернышки,  всегда  подобранныя  и  всегда  готовыя  къ 
вашпмъ  ус.тугамъ".  Это  ц^лый  градъ  словъ,  которыми  онъ  осьшаетъ 
окружаюп1;ихъ,  и  они  волнуются  въ  бес^д^  съ  этпмъ  челов'Ькомъ, 
едва  преодолевая  свое  отвращеше  къ  нему.  „Сначала  это  вамъ  п 
нравится,  —  пишетъ  ДостоевскШ,  —  но  потойгь  стапетъ  противно, 
и  именно  отъ  этого  слишкомъ  ужъ  яснаго  выговора,  отъ  этого  бисера 
в1'Чно  готовыхъ  словъ".  Кажется,  достаточно  для  обрисовки  его 
манеры  говорить  съ  людьмп,  но  воображен1е  Достоевскаго,  уже 
впившееся  въ  намеченный  образъ  револющоннаго  чорта,  дорисо- 
вываетъ  намъ  эту  манеру  Петра  Степановича  Верховенскаго  еще 
следующими  полуфантастпческимп  чертами.  „Вамъ  какъ-то  начи- 
наетъ  представляться,  —  говоритъ  онъ,  —  что  языкъ  у  него  во  рту, 
должно  быть,  какой-нибудь  особенной  формы,  какой-нибудь  не- 
обыкновенно длинный  и  тонкш,  ужасно  красный  и  съ  чрезвычайно 
вестрымъ,  безпрерывно  и  невольно  вертяп];имся  кончикомъ".  Образъ 
словно  взятьй!  пзъ  какой-нибудь  старинной  картины  пли  иконы  на 
тему  „Страшнаго  Суда".  II  вотъ  этотъ-то  чортъ  ведетъ  за  собою 
всю  парт1ю.  Везсердечпый  по  отношен1Ю  ко  всему  живому,  пламен- 
ный энтуз1азмъ  по  отношенш  къ  собственнымъ  фантаз1ямъ,  онъ 
убпваетъ  Шатова,  подталкиваетъ  къ  самоубшству  Кирилова  и  рас- 
правляется съ  Федькой  Каторжнымъ.  УбШство  Шатова  навязано  пмъ 
кружку  револющонеровъ  подъ  темъ  предлогомъ,  что  Шатовъ,  въ  пылу 
нсгодован1я  противъ  нигилизма,  можетъ  выдать  парт1ю  властя5гь. 
Замыселъ-же  его  состоптъ  въ  томъ,  что  пролитая  кровь  свяжетъ 
между  собою  всехъ  конспираторовъ  лучше  всякаго  договора.  Онъ 
какой-то  призванный  уб1йца  и,  при  его  комической  суетливости  и 
словоохотливости,  въ  неигъ  чуется  что-то  зловещее.  Онъ  вьется  между 
людьми,  какъ  проворная,  холодная  змея,  и  вдругъ  взвивается  надъ 
ними,  какъ  огненный  языкъ  вспыхнувшаго  пожара.  Если  довериться 
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гредан1ямъ  и  докумеитамъ  педавияго  прошлаго,  то  надо  сказать, 
что  п  въ  этомъ  соединен!!!  сердечной  холодности  п  вдохновеннаго 
шарлатанизма,  хищной  подвижности  и  не!1реклоннаго  умствепнаго 
упорства  прообразомъ  для  Достоевс!гаго  послужнлъ  Нечаевъ.  Но, 
можетъ  быть,  исторпчес1{ое  лицо  было  въ  п'Ь!гОторыхъ  отношеп1яхъ 
выше,  глубже  и  ужасн-Ье  апокалипсическо11  сатиры  Достоевскаго. 
Это  былъ  какой-то  живой  вулканъ,  который,  при  другихъ  услов1яхъ, 
могъ-бы  затопить  свое!0  лавою  половину  русскаго  государства,  п 
гш  этому  вулкану  можно  судить  о  томъ,  как1я  вулканическ1я  силы 
скрыты  подъ  русскою  почвою. 

На  собран1и  нпгилистовъ,  1:уда,  увиваясь  за  Ставрог!1пымъ,  но, 
Еъ  сущности,  ведя  его  за  собою,  пришелъ  Петръ  Степановичъ  Вер- 
ховенс!х]п,  развертывается  обширный  и  прпнцпи1альный  разговоръ 
на  сощалы10-револю!^10нныя  темы.  Длинноух1й  Шигалевъ  доклады- 
ваетъ  свой  утоппческШ  прое1{тъ  будущаго  устройства  челов-Ьчества. 
ДостоевскШ  подчеркиваетъ,  что  весь  этотъ  проектъ,  который  до.т- 
женъ  упразднить  собою  утоп1и  Платона,  Руссо,  Фурье,  пригодныя, 
по  мн'Ьн110  Шигалева  „только  для  воробьевъ,  а  не  для  челов^ческаго 
общества",  —  что  весь  этотъ  проектъ  им'Ьетъ  чисто  разсудочпый 
характеръ.  Шигалевъ  тоже  „фанатикъ  челов'Ьколюб1я"  и  мечтаетъ 
о  ра'Ь  на  земл'Ь.  Онъ  предлагаетъ  „въ  вид'Ь  конечнаго  разр'Ьшеп1я 
вопроса  разд'Ьлеше  че.юв'Ьчества  на  дв-Ь  неравныя  части:  одна  де- 
сятая доля  получаетъ  свободу  личности  и  безграничное  право  надъ 
остальными  девятью  десятыми".  На  верху  общества  стоятъ  все- 
властные руководители,  а  само  это  общество,  въ  ц-Ьломъ,  теряетъ 
свою  личность  и  обращается  „врод'Ь  какъ  въ  стадо"  и,  „при  без- 
граничномъ  повиновен1и",  должно  достигнуть,  „рядомъ  переро- 
жденш,  первобытной  невинности,  врод-Ь  какъ-бы  первобытпаго  рая". 
Достоевсюй,  если  можно  такъ  выразиться,  перешаржпровалъ  н^ко- 
торыя  черты  напвнаго  сощалпзма  прежнихъ  временъ  съ  его  ниве- 
лирующими тенденщями  и  боязнь!0  всего,  что  выходитъ  изъ  нормы 
и  поднимается  надъ  толпой.  А  идея  властителей  является  какою-то 
гаррикатуро!0  на  „Республику"  Платона  и  вовсе  ужт.  не  подходптъ  къ 
какой-бы  то  ни  было  сощалистической  концепц1и.  Шигалевщина 
служить  въ  роман-Ь  ка1{ъ-бы  антитезою  огненному  демонизму  Петра 
Степановича  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  успливаетъ  впечатл-Ьн1е  отъ  его 
аиархическаго  онтуз1азма.  „Впдите,  господа,  —  говорить  Верховеп- 
СК1Й,  —  по-моему,  всЬ  эти  книги,  Фурье,  Кабеты,  всЬ  эти  права  на 
работу,  шпгалевщи!1а  —  все  это  врод'Ь  ромаповъ,  которыхъ  можно 
написать  сто  тысячъ.  Эстетическое  препровожден1е  времени".  Ес.тп 
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допустить,  что  ДостоевскШ  взялъ  прототппомъ  для  своего  Петра  Сте- 
пановича сатанинскую  фигуру  Нечаева,  то  нужно  думать,  что  и 
эту  черту  его  — его  презрительное  отношен1е  къ  революц1онной 
книжности  п  доктринерству — онъ  могъ  схватить  изъ  т^Ьхъ  самыхъ 
„подкидныкъ  листковъ  пностранноп  фактуры",  о  которыхъ  упоми- 
нается въ  роман'Ь  и  которые  были  распространены  тогда  въ  русскомъ 
обществ'Ь.  Таковы,  наприм'Ьръ,  прокламащя  „Къ  молодому  поко- 
л4^н1ю",  писанная  Мпхайловымъ,  бурная  револющонная  прокламащя 
„Молодая  Росс1я"  и,  наконецъ,  такая  револющонная  проповедь, 
какъ  „Народная  расправа",  написанная  самимъ  Нечаевымъ.  Шко- 
торыя  слова  Петра  Степановича  являются  прямьвгь  отголоскомъ 
нечаевскихъ  словъ.  ,,Для  насъ,  —  говорплъ  Печаевъ,  —  мысль  до- 
рога татько,  поскольку  она  можетъ  служить  великому  д-Ьлу 
радикальнаго  и  повсюднаго  всеразрушен1я.  Но  ни  въ  одной  книгЬ  изъ 
нын'Ь  существующпхъ  книгъ  н1>тъ  такой  мысли.  Кто  учится  револю- 
ц1онному  д'Ьлу  по  кнпгамъ,  будетъ  всегда  револющоннымъ  без- 
д'^льникомъ".  Дал-Ье  Печаевъ  съ  негодующимъ  презр'Ьн1емъ  говорить 
о  „доктринерствующпхъ  поборникахъ  бумажной  революцш".  „Бу- 
мажная револющя" — какъ  это  сильно  и  м'Ьтко  сказано,  и  какъ  эти 
два  слова,  произнесенныхъ  съ  'Ьдкой  усм-Ьшкою,  сразу  ставятъ 
псредъ  памп  этого  загадочнаго  челов'Ька  подпольной  русской  исто- 
р1и!  „Фактпческими-же  проявлен1ями  мы  называеагь  только  рядъ 
д'Ьйств1Й,  разрушающихъ  положительно  что-нибудь:  лицо,  вещь, 
отношеше,  м'Ьшающхя  народному  освобожден1ю".  Этому  человеку 
надо  было  что-нибудь  непременно  шевелить,  разрушать  плп  пере- 
создавать: такая  въ  нелгь  спд'Ьла  анархическая  энерг1я,  не  дававшая 
ему  покоя,  толкавшая  его  къ  д-Ьйствованхю,   какъ  паръ  въ  локо- 

ЫОТИВ'Ь. 

Веб  эти  мысли  Нечаева,  весь  револющонный  бредъ  этой  зага- 
дочной натуры,  съ  жаждою  разрушен1я,  убп1ства,  широкихъ  ката- 
строфъ,  съ  ея  холодною  в^Ьрою  въ  необходимость  анарх1и,  —  все  это 
перелилось  въ  романъ  и  заговорило  въ  немъ  языкомъ  Достоевскаго. 
Петръ  Степановичъ  Верховенскш  иш;етъ  „быстраго  разр'Ьшен1я"  со- 
ц1ально-политичесЕаго  вопроса,  —  быстраго  п  р-Ьшительнаго,  хотя-бы 
д^ною  ста  милл1оновъ  челов-Ьческихъ  головъ,  потому-что  всею  своею 
натурою  онъ  презираетъ  „медленныя  бумажныя  мечтан1я",  чере- 
пашШ  ходъ  въ  болот'Ь,  „Слушайте,  —  говорить  онъ  Ставрогпну  по 
окончанш  засЬданхя  у  нигилистовъ,  —  мы  сд-блаемь  смуту.  Вы  не 
Б'Ьрите,  что  мы  сд'Ьлаемъ  смуту?  Мы  сд^лаемъ  такую  смуту,  что 
г-се  поддеть  съ  основъ".  Для  этого  пламеннаго  энтуз1аста  совер- 
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•  иген1е  радпкальнаго  переворота  представляется  почти  легкпмъ  д-Ь- 
ломъ.  „Шсколько  такпхъ  кучекъ...  II  пусть  нщутъ.  Одцу  кучку 
вырвутъ,  а  на  другой  сядутъ.  Мы  пустимъ  смуту...  Неужто  вы  не 
в'Ьрите,  что  пасъ  двопхъ  совершенно  достаточно?".  Если  не  знать 
н'Ькоторыхъ  докумептовъ  подпольной  русской  пстор1п,  можетъ  по- 
казаться, что,  изображая  револющонный  паоосъ,  ДостоевскШ 
вдается  въ  утрпровку.  А  между  т'Ьмъ  все  это  реальныя  черты,  взятыя 
иоъ  ЖП31П1  п  деятельности  такпхъ  людей,  какъ  Нечаевъ,  ]\1ихайловъ 
п  друг1е.  Тутъ  скрыта  большая  правда  русской  пспхолог1И,  еще  не 
раскрывшейся  до  конца  въ  процессЬ  русской  исторш.  Это  какая-то 
мистика  бунтуюш;аго  народнаго  естества,  какое-то  некаше  безпре- 
д^^льностп,  —  быть  можетъ,  въ  ложномъ  направлен1И,  по  съ  такпмъ 
горячпмъ  нодъемомъ,  съ  такпмъ  пзступлен1емъ,  которые  уже  выхо- 
дятъ  за  пределы  ограниченныхъ,  нормальныхъ  силъ  челов'Ьческпхъ 
п  всЬхъ  соц1ально-полптпческпхъ  эмппрпзмовъ.  ..Мы  пустпмъ 
пьянство,  сплетпю,  доносъ,  мы  пустпмъ  неслыханный  развратъ!  — 
восклпцаетъ  въ  какомъ-то  бреду  ВерховенскШ.  Мы  всякаго  ген1я 
потушпмъ  въ  младенчеств-Ь.  Все  къ  одному  знаменателю.  Полное 
равенство.  Необходимо  лишь  необходимое, — вотъ  девизъ  земпого  шара 
отсе.тЬ".  Это  онъ  хватаетъ  одну  черту  отъ  шпгалевщпны — именно 
ту  черту,  черезъ  которую  онъ  можетъ  дать  прорваться  своему  пре- 
зр'Ьн1ю  къ  челов-Ьку,  къ  челов-Ьчеству  съ  его  пзбраннымп  натурами, 
арпстократамп  ума,  ген1ямп.  Но  въ  общемъ  шпгалевщпна  не  мо- 
жетъ насытить  его  кровожадной  фантаз1и.  И  въ  это5гь  пункгЬ 
ДостоевскШ,  использовавъ  все,  что  было  подходящаго  для  его  ху- 
дожественно-апокалппспческаго  образа  въ  Нечаев-Ь,  можно  сказать, 
совершенно  оставляетъ  первообразъ  и  ударяется  въ  настояш1я 
фантасмагор1и.  Пере^гЬшавъ  сощалистичестя  идеи  съ  собственными 
тендепщямп.  особенно  хорошо  выразлвшпмпся  впосл-Ьдств1п  въ  его 
Белпкомъ  Пнквизитор-Ь,  и  представпвъ  все  это  па  почв-Ь  разбуше- 
вавшихся револющонныхъ  страстей,  ДостоевскШ  влагаетъ  въ  уста 
Берховенскаго  с.тЬдуюпия  слова:  .,Но  нужна  и  судорога.  Объ  этомъ 
позаботимся  мы,  правители.  У  рабовъ  должны  быть  правители. 
Полное  послушан1е,  полная  бозличность.  Но  разъ  въ  тридцать  .тЬтъ 
Шпгалевъ  пускаетъ  и  судорогу.  И  всЬ  вдругъ  начпнаюгь  поддать 
другъ  друга,  до  известной  черты,  единственно,  чтобы  не  было 
скучно.  Скука  есть  ощуш,ен1е  аристократическое"'.  Въ  этомъ  спле- 
Т(чпи  анархическаго  сладостраст1я  съ  романтическимъ  властолю- 
б1емъ,  опправ)щимся  на  догму  широкпхъ  револющонныхъ  жертво- 
прпношен1й,  —  все  хаотпчно   и   сумбурно,   п,   можетъ  быть,   именно 
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сквозь  этотъ  хаосъ  и  сумбуръ  перепутанныхъ  револющонныхъ  идей 
проглядываетъ  сатанпнскш  обликъ  самого  Достоевскаго.  Онъ  тутъ 
Бпденъ,  его  тутъ  чувствуешь  —  нервами  чувствуешь. 

Петръ  Степановичъ  продолжаетъ  свои  дик1я  изл1ян1я  и  нам^- 
чаетъ  поистине)  неслыханный  соц1ально-политическ1й  планъ,  осо- 
бенно странный  въ  устахъ  нигилиста  и  анархиста:  онъ  хот^лъ 
отдать  м1ръ  пап'Ь,  но  теперь  онъ  р'Ьшилъ  отдать  его  красавцу 
Ставрогину.  Онъ  пуститъ  легенду  о  скрывающемся  Иван'Ь-Царевич'Ь, 
который  идетъ,  приближается,  чтобы  спасти  Росс1ю.  „Вы  краса- 
Бецъ,  —  говоритъ  онъ  ему,  —  гордый,  какъ  богъ,  ничего  для  себя 
не  ищуш,ш,  съ  ореоломъ  жертвы,  скрывающшся.  Главное,  —  ле- 
генду!.. И  застонетъ  стономъ  земля:  новый,  правый  законъ  идетъ, 
и  взволнуется  море,  и  рухнетъ  балаганъ,  и  тогда  подумаемъ,  какъ-бы 
поставить  строеше  каменное.  Въ  первый  разъ!  Строить  мы  будемъ, 
мы,  одни  мы!".  Тутъ  Петръ  Степановичъ  Верховенск1и  стонтъ  передъ 
нами  во  весь  свой  ростъ,  и  чувствуется,  что  если  въ  словахъ  его  и 
1гкть  опред^Ьленной  соц1ально-политической  идеи  и  н'Ьтъ  даже  су- 
ровой выдержанности  Нечаева,  за  то  въ  нихъ  выразилась  мучи- 
тельная психолог1я  самого  Достоевскаго.  Онъ  и  отрицаетъ  Петра 
Степановича,  и  въ  какихъ-то  отношен1яхъ,  —  можетъ  быть,  неведомо 
Д.1Я  самого  себя — самь  сливается  съ  нимъ.  Достоевскш  им'Ьлъ  въ 
себ1о  эту  ненависть  къ  толп-Ь,  которою  проникнутъ  ВерховенскШ,  п 
въ  иную  минуту  ненавид'Ь.иъ  окружающую  жизнь,  какъ  балаганъ. 
Когда  Петръ  Степановичъ  говоритъ  о  каменномъ  здан1и,  кото- 
рое должно  быть  воздвигнуто  на  обломкахъ  стараго  порядка,  мы 
ощущаемъ  въ  этойгь  духъ  и  настроен1е  самого  Достоевскаго,  и 
даже  тираническ1е  инстинкты  Верховенскаго,  изъ  подъ  власти  кото- 
рыхъ  не  можетъ  выйти  ни  одинъ  изъ  членовъ  революц1оннаго 
кружка,  и  отъ  которыхъ  едва  отбивается  самъ  Ставрогинъ,  даже 
эти  тираническ1е  инстинкты  его  какъ-бы  идутъ  изъ  души  самого 
Достоевскаго.  Было  въ  этомь  сложномъ  челов'Ьк'Ь  именно  что-то  са- 
танински-тираническое, доведенное  до  сладостраст1я  и  имевшее 
свои  тонк1я  разв'Ьтвлен1я  во  вс^хъ  сферахъ  его  внутренней  жизни, 
въ  области  ума,  такъ-же,  какъ  и  въ  области  его  чувствованш, 
п  особенно  въ  области  его  воли,  и  эта-то  скрытая  тираническая 
черта  его  натуры  прорвалась  въ  немъ  подъ  впечат.и'Ьшемъ  фанта- 
стической фигуры  Нечаева.  И  этотъ  галлюцинантъ  религюзно- 
сладострастныхъ  утошй  выбросилъ  въ  этой  фигуре  Петра  Степано- 
вича, перевоплотившей  Нечаева,  ц-Ьльш  снопъ  какого-то  ирращо- 
кальнаго    св'Ьта,   что-то   чудовищно-демоническое.    Можно    сказать, 
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что  весь  этотъ  клокочущ1й  револющонный  бредъ  его  всего  бол'Ье 
питересенъ  и  характерепъ  именно  по  отношеы1ю  къ  самому  Достоев- 
скому, который  БЪ  этомъ  пункгЬ  не  могъ  пи  подавпть  въ  себ* 
беззгмпыхъ  порывовъ  своей  настоящей  нат^фы,  нп  скрыть  пхъ 
за  свопмп  впзантШскпмп  схемами,  пи  растворить  пхъ  въ  экстазахъ 
своего  высшаго  одухотворен1Я.  Опъ  тутъ  страшно  натураленъ,  онъ 
1сродствуегь  на  этой  револющоппой  почв'Ь,  онъ  кощунственно 
п-зд-Ьвается  надъ  человеческими  бунтами  и  револющями,  по  самъ 
опъ  любптъ  нервами  разрушен1е,  буйство  толпы,  судороги  народ- 
ныхъ  возмущеп1п,  грозные  ночные  пожары.  „Большой  огонь  по 
ноча5гь  всегда  пропзводптъ  впечатляйте  раздражающее  п  веселя- 
щее,— говорптъ  опъ  въ  романе,  уже  отъ  своего  лица. — На  этомъ 
основаны  фейерверки.  Но  тамъ  огни  располагаются  по  изящнымъ 
правпльпьвгь  очертап1ямъ  п,  прп  полной  своей  безопасности, 
производятъ  впечатлеп1е  игривое  и  легкое,  какъ  посл15  бокала 
шампанскаго.  Другое  д'Ьло  настоящш  пожаръ:  тутъ  ужасъ  и  все-же 
какъ-бы  некоторое  чувство  личной  опасности,  при  изв'Ьстномъ  весе- 
лящемъ  впечат.тЬнтп  ночного  огня,  производятъ  въ  зрите.тЬ  неко- 
торое сотрясете  мозга  и  какъ-бы  вызовъ  къ  его  собственнымъ 
разрушптельнымъ  пнстпнкта^гь,  которые,  увы,  таятся  во  всякой 
душ-б  самаго  смпреннаго  и  семейнаго  тптулярнаго  советника. 
Это  мрачное  ощущен1е  почти  всегда  упоительно".  Сквозь  робость 
изумительной  логической  формулировки  определенной  пдеп  видится 
пламень  самого  Достоевскаго,  вырывающшся  изъ  его  души  вт. 
ответь  на  всякШ  пожаръ — пожаръ  въ  обычномъ  смысле  этого  слова 
пли  пожаръ  соц1ально-революц10нный.  Огни  соцхально-полптиче- 
скихъ  револющй  тоже  не  располагаются  ,,по  изящнызгъ  правиль- 
нымъ  очертап1ямъ"  п  потому  тоже  производятъ  на  Достоевскаго 
„раздражающее  и  веселящее  впечатлен1е".  Можетъ  быть,  въ  этой 
странной  любви  человечества  къ  иожарамъ  и  разгромамъ  зало- 
женъ  одинъ  изъ  мотивовъ,  опьяняющихъ  отдельныхъ  людей  п 
толпу  во  время  сощально-политическпхъ  катастрофъ,  по  какимъ-бы 
другимъ  более  реальнымъ  и  въ  то-же  время  более  идеальнымъ 
причинамъ  они  ни  разыгрывались.  Есть  что-то  дикое  въ  человеческой 
натуре,  есть  какой-то  револющонный  ферментъ  въ  самомъ  естестве 
человеческомъ,  есть  какой-то  анархически  напевъ  въ  самой  душе 
человеческой,  въ  ея  безпредельныхъ  хаотическпхъ  глубинахъ.  II 
тутъ  еще  наука  человеческой  психолог1и  въ  соприкосповен1и  съ 
соц1олог1ей  не  сказала  своего  последняго,  обобщающаго  слова, 
потому-что  еще  не  пзведанъ  и  не  пзученъ  ею  до  конца  человекъ. 
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такъ  сказать,  по  лпшп  его  личнаго  начала,  не  измерена  вглубь 
его  любовь  къ  хаосу,  къ  неопределившемуся,  къ  гранд1озному  п 
жестокому.  Быть  можетъ,  когда-нибудь  будетъ  написана  ц-Ёлая 
книга  о  пожарахъ — о  психологш,  связанной  съ  пожарами,  какъ 
индивидуальной,  такъ  и  массовой,  и  можно  съ  уверенностью  ска- 
зать, что  именно  въ  Россш  такая  книга  будетъ  блистать  особенно 
народньвгь  колоритомъ,  потому-что,  какъ  говорится  въ  „Бесахъ", 
пожары  являются  въ  Россш  „средствомъ  народнымъ  по  преиму- 
ществу"— средствомъ  протеста,  бунта,  мести.  Пустить  краснаго 
петуха,  поджечь  ц-Ь-тый  л^съ — это,  въ  самомъ  д^л^,  по-русски! 
Фигура  Петра  Степановича  Верховенскаго,  какъ  мы  уже 
сказали,  прекрасно  всплоп];аетъ  разругпительные  инстинкты  самого 
Достоевскаго.  Петръ  Степановпчъ  держитъ  въ  гипнозе  весь  револю- 
ц'онный  кружокъ  и  ведетъ  его  отъ  одного  преступлен1я  къ  другому. 
,.Вы  всего  лишь  одинъ  узелъ  безконечной  сЬти  узловъ  и  обязаны 
сл^пымъ  послушан1емъ  центру", — говоритъ  онъ  членамъ  этого  кру- 
жка,— и  почти  все  они,  за  исключеп1емъ  одного  лишь  Липутина,  какъ 
зачарованные,  верятъ  его  словамъ.  „Тамъ  не  теряютъ  ни  волоска, 
нп  пылинки,  все  идетъ  въ  пользу  обп];аго  д^ла", — продолжаетъ  онъ, 
гипнотизируя  этихъ  людей  и  подталкивая  ихъ  къ  убшству  Шатова. 
И  они  идутъ  и  убиваютъ  Шатова.  А  никакого  „тамъ",  никакого 
большого  руководяш;аго  центра  съ  могучими  силами  въ  главе,  съ 
неусыпнымъ  вниман1емъ  къ  тому,  что  делается  на  иериферти,  среди 
разсыпанныхъ  будто-бы  по  всей  Росс1и  револющонныхъ  „пятерокъ", 
совершенно  нетъ.  Все  это  какая-то  револющонная  миволог1я,  мечта 
о  могущественныхъ  центрахъ, — ни^юго  более.  Но  какая-же  была 
нужна  сила  самогипноза  и  страстнаго  заговорп];ицкаго  паеоса  по 
отношен1ю  къ  окружающимъ,  если  какихъ-нибудь  несколько  чело- 
векъ,  какихъ-нибудь  одиннадцать  человекъ,  какъ  это  и  выяснилось 
исторически  на  Лппецкомъ  съезде  17  1юня  1879  г.  —  могли 
держать  въ  терроре  целую  страну,  всю  интеллпгенщю  Росс1и. 
Чю-то  нечаевское — по  духу,  по  идее,  по  безумному  размаху  демо- 
нической силы — разгулялось  въ  русскомъ  обществе,  и  само  это 
общество,  даже  среди  своихъ  смиренныхъ  и  семейныхъ  титулярныхъ 
советниковъ,  не  могло  не  чувствовать,  что  на  пути  поджога,  бунта 
и  разгрома  русскШ  революцшнеръ  долженъ  оказаться  страшно 
сильньвгь  даже  въ  глазахъ  безмолвнаго  народа:  одинъ  человекъ 
можетъ  зажечь  огромный  пожаръ  и  при  томъ  вызвать  въ  душахъ  не 
протестъ,  а  то  „раздражающее  и  веселящее  ощущен1е",  о  которомъ 
гпворитъ  Достоевск1й.   Одиннадцать  титановъ  убежден1я,   одиннад- 
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цать  демоновъ  ненависти  къ  старому  балагану  могутъ  стоить 
иногда  всЬхъ  аршй,  съ  ихъ  дисциплиною,  всЬхъ  иушечныхъ  огней, 
расположенпыхъ,  какъ  въ  пустомъ  фейерверке,  по  „изящпымъ, 
нравильпымъ  очертаи1ямъ'".  Неведомо  для  себя  Достоевск1Й  выну- 
стилъ  въ  своемъ  роман*  одного  изъ  такпхъ  тнтановъ  и,  думая 
сд-блать  его  только  отвратнтельнымъ,  бросплъ  на  него  св^тъ  рево- 
л10цк1ннаго   безум1Я,   загадочпаго   и   прптягательнаго. 

Кружокъ  револющонеровъ,  руководимый  Верховенскимъ,  уби- 
ваетъ  Шатова.  Непосредственое  участхе  въ  этомъ  убхйств*  прини- 
маегь  молодой  трогательный  челов-Ькъ  съ  датскими  глазами,  ира- 
порщпкъ  Эркель,  собственно  не  принадлежащш  къ  „пятерк'Ь", 
но  съ  какпмъ-то  вдохновенхемъ  преклоняющШся  передъ  Петромъ  Сте- 
пановиче5гь,  а  также  Лппутпнъ,  знатокъ  народа  Толкачепко,  Лям- 
шпнъ,  Впргпнск1й  и,  наконецъ,  самъ  Верховенск1й.  Шигалевъ,  при- 
шедпий  на  м1>сто  уб1йства,  въ  посл'Ьднюю  минуту  отказывается  отъ 
какого-бы  то  ни  было  участ1я  въ  немъ.  „Я  явился  сюда,  —  говорптъ 
опъ,  —  единственно,  чтобы  протестовать  противъ  замышляемаго 
предпр1ят1я,  для  общаго  назидан1я.  Я  ухожу  —  не  изъ  страха 
этой  опасности,  и  не  изъ  чувствительности  къ  Шатову,  съ  которымъ 
вовсе  не  хочу  цаловаться,  а  единственно  потому,  что  все  это  д^ло, 
съ  начала  и  до  конца,  буквально  протпвор'Ьчитъ  моей  программе". 
Шигалевъ  по  складу  своихъ  уб'Ьжден1Й  соц1алистъ  и  потому 
устраняется  отъ  экстренныхъ  м'Ьропр1ятш  революпдоннаго  характера. 
Достоевскш  уловилъ  эту  черту,  отделяющую  сощализмъ,  хотя-бы  и 
воинствующ1й,  отъ  нигилистическо-револющонноп  анарх1и,  которая 
съ  самаго  начала  пошла  путемъ  террора.  Сцена  самаго  уб1йства 
изображена  коротко,  просто  и  съ  необычайной  внешней  реальностью. 
На  Шатова  бросается  изъ-за  дерева  Толкаченко,  а  молоденькШ, 
невинный  Эркель,  настоящш  агнепд>  въ  душ*,  схватываетъ  его 
сзади  за  локти.  „Липутипъ  накинулся  спереди.  ВсЬ  трое  тотчасъ-же 
сбили  его  съ  ногъ  и  придавили  къ  земле.  Тутъ  нодскочнлъ  Петръ 
Степановичъ  со  своимъ  револьверомъ...  Шатовъ  вдругъ  прокричалъ 
краткимъ  и  отчаянпымъ  крикомъ,  но  ему  кричать  не  дали:  Петръ 
Степановичъ  аккуратно  и  твердо  наставплъ  ему  револьверъ  прямо 
въ  лобъ,  крепко  въ  упоръ,  и  спустилъ  курокъ".  Черезъ  несколько 
мин\тъ  Лямшинымъ  овладеваетъ  припадокъ  какого-то  сумасшеств1я, 
а  Впргинск1й  дрожитъ  мелкою  дрожью  и  „горестно"  кричитъ  во 
весь  голосъ:  „это  не  то,  не  то!  Нетъ,  это  совсемъ  не  то!"'.  Это 
психологическ1е  намеки  па  то,  что  и  въ  гнезде  револющонпзма, 
ВТ,  центре  сам<>й  ..пятерки",  не  все  благополучно.  Было-бы  однако 


—     344  — 

ошибкою  думать,  что  Достоевскш  этпмъ  психологически-В'Ьрнымъ 
штрихомъ  воздаетъ  справедливость  русской  револющи,  что  онъ  хо- 
гЬлъ  изобразить  револющонеровъ  въ  т'Ьхъ  естественныхъ  виутрен- 
ипхъ  протпвор'Ьч1яхъ,  который  д'Ьлаютъ  ихъ  челов'Ьчными  и  понят- 
ными. Въ  действительности  это  не  такъ.  Этимъ  штрихомъ  До- 
стоевскш хогЬлъ  только  лишшй  разъ  подчеркнуть,  что  въ  русской 
революц1онпой  парт1и  все  было  противоестественно  и  въ  своей 
противоестественности  возмутительно.  По  его  художественному  за- 
мыслу это  былъ  только  тпранпческш  гипнозъ  н^сколькихъ  силь- 
ныхъ  и  безсердечныхъ  злод^евь  надъ  толпою  мелкихъ  душонокъ, 
лакеевъ  мысли,  „людей  пзъ  бумажки",  людей  безъ  личныхъ  страстей 
п  безъ  личной  воли.  Этотъ  штрпхъ,  п  въ  такой  именно  несочувствен- 
нон  окраске  по  отношенхю  къ  нпгплпзму,  дополняется  -еще  т'Ьмъ, 
что  Лямпшнъ,  пе  выдернсавъ  угрызен1й  совести,  „и  о  б  'Ь  я:  а  л  ъ  къ 
начальству",  чтобы  выдать  участниковъ  уб1йства.  Онъ  ноб-Ьжалъ 
къ  начальству,  какъ  къ  источнику  прош,ен1я  и  обновленхя,  и  — 
странно,  жутко  сказать, — Достоевскш  кое  въ  чемъ  сочувствуетъ 
тутъ  лшлкому  Ляпппину.  До  того  доходило  ожесточенхе  его  по  отно- 
шенш  къ  русскому  нигилизму. 

Среди  этихъ  нпчтожныхъ,  нец^льныхъ  людей,  всегда  колеблю- 
шихся  и  всегда  готовыхъ  лобызать  хлещуш;ую  пхъ  руку,  только 
Петръ  Стенановичъ  Верховенскп!,  п  посл'Ь  уб1йства,  стоитъ  на 
своей  демонической  высоте  и  нич^агь  себ^  не  изм^няетъ.  Это 
Бъ  самомъ  д^л^  фигура,  списанная  съ  историческаго  Нечаева,  п 
даже  самая  картина  убшства  напоминаетъ  уб1йство  студента  Пе- 
тровской академ1п  Иванова,  совершенное,  подъ  непосредственнымъ 
руководптельствомъ  Нечаева,  Успенскимъ,  Прыжовымъ,  Николае- 
Бымъ  п  Кузнецовымъ.  Это  знаменитая  „пятерка",  созданная  злымъ 
гешемъ  Нечаева.  Такъ  сказать,  прогцальное  слово,  которое  произ- 
носитъ  Петръ  Стенановичъ  своимъ  товарищамъ  по  уб1йству  Шатова, 
полно  какого-то  демонскаго  самоупоен1я.  Они  должны  ощущать, — 
говоритъ  онъ,  —  „ту  свободную  гордость,  которая  сопряжена  съ 
псполнен1емъ  свободиаго  долга".  „Одннъ  мпгъ  свободнаго  размы- 
шлен1я"  долженъ  показать  имъ,  что  онп  не  могли  поступить  иначе, 
что  онп  должны  были  сбросить  Шатова  со  своего  револющоннаго 
пути.  Ответственность  они  песутъ  то.тько  передъ  центромъ.  „Каждый 
пзъ  васъ, — нродолжаетъ  Верховепскш,  —  обязанъ  высшилгь  от- 
четомъ.  Вы  призваны  обновить  дряхлое,  завонявшее  отъ  застоя 
д^ло;  имейте  всегда  это  передъ  глазами  для  бодрости.  Весь  вашъ 
шагъ  пока   въ  толп.,   чтобы  все  рушилось,   и   государство,    и   его 


—   345    — 

нравственность.  Останемся  только  мы,  заранее  предиазначпвш1е 
себя  для  пр1ема  власти:  умныхъ  пр1общпмъ  къ  себ'Ь,  а  на  глупцахъ 
по'Ьдемъ  верхомъ...  Еще  много  тысячъ  нредстоптъ  Шатовыхъ".  Такъ 
говорптъ  Петръ  Степановпчъ  ВерховенскШ,  п  въ  словахъ  его 
ноторпческая  правда, — черты,  взятыя  пзъ  пстор1п  русской  рево- 
люцш,  —  перемешана  съ  лпчнымп  настроеп1ямп  Достоевскаго  — 
его  полемпкой  протпвъ  ппгплпзма.  Ни  Нечаевъ,  ни  друг1е  предста- 
Бптелп  русскаго  радпкальпаго  двпжен1я,  несмотря  па  свойственные 
человеку  п  въ  особенности  политическому  демагогу  властолюбивые 
ппстпнкты,  не  сказали-бы  такпхъ  цпнпческпхъ  словъ,  как1я  пропз- 
носитъ  ВерховенскШ:  „умныхъ  пр1общпмъ  къ  себ^,  а  на  глупцахъ 
по'Ьдемъ  верхомъ".  Въ  русскомъ  револющопномъ  двпженш  было 
все,  что  бываетъ  вообще  въ  такого  рода  движешяхъ  —  страсти, 
соперничество,  ожесточен1е,  неразборчивость  въ  средствахъ  для 
достпжен1я  нам^ченныхъ  п;Ьлей,  весь  хаосъ  политической  идеологш 
п  практпческпхъ  ошибокъ,  но  не  с.тЬдуетъ  забывать,  что  изъ  самаго 
центра  двпжен1я  исходили  предостерегающ1е  протесты  даже  протпвъ 
такпхъ  людей,  какъ  Нечаевъ.  Въ  ответь  на  разпыя  рпскованныя 
предложешя  Нечаева  въ  дух*  Петра  Степановпча  Верховенскаго,  ему 
говорили  и  писали,  что  смотреть  на  людей,  какъ  на  п'Ьшекъ,  нельзя, 
что  считать  „всЬ  средства  —  до  обмана  и  убхйства  включительно" 
позволительными  значить  вноспть  въ  револющонную  деятельность 
элементы,  убшственные  для  этой  деятельности",  что  „шарлатанство 
дело  очень  опасное".  Понося  русское  револющонное  двпжеше,  До- 
стоевскш  черезчуръ  односторонне  пользуется  фактами  и  вдается  въ 
фантаз1и,  очень  характерныя  и  интересныя  для  его  собственной 
пспхологш,  но  неверно  передающ1я  колоритъ  огромнаго  псторпче- 
скаго  брожен1я,  тоже  въ  своемъ  роде  фантастическаго,  но  при 
этомъ  не  теряющаго  связи  съ  широкими  правдами  жизни  и  съ 
глубокими  нравственньвш  правдами.  Анаеема,  которую  Достоев- 
скш  бросаетъ  въ  это  движен1е,  закрываетъ  отъ  него  истинный 
смыслъ  его,  его  размеры,  его  народно-подпочвенныя  основы.  Даже 
Петръ  Степановпчъ  ВерховенскШ,  съ  его  любовью  къ  разрушенш 
п  какими-то  воспаленными  мечтами  о  новомъ  Стеньке  Разине,  о 
красавце  Пване-Царевиче,  съ  которымъ  можно  переехать  на  новой 
ладье  черезъ  застоявшуюся  реку  русской  жпзнп  п  выйти  на  другой 
берегь,  даже  этотъ  Петръ  Степановичъ  Верховенск1й,  каки^гь  онъ 
пзображенъ  у  Достоевскаго,  —  постоянно  шарлатанствующ1Й,  лебе- 
зящШ,  разсыпающ1йся  мелкимъ  бесомъ  передъ  Ставрогипымъ,  вечно 
п.'1етущ1й  как1я-то  противныя  интриги,  юродствующ1й.  кривляющ1йся 
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к  суетящ1йся, — является  фигурою,  не  чуждою  русскому  народу. 
Бъ  немъ  чуется  что-то  карамазовское.  Это  Федоръ  Павло- 
впчъ  Карамазовъ,  вышедшш  на  политическую  дорогу,  а  карамазов- 
щина, во  ъсЪхъ  ея  лин1яхъ,  б-Ьгущихъ  въ  гору  и  подъ  гору,  есть 
явлен1е  чисто  русское,  почвенно  русское,  дающее  русскому  народу 
свое  особенное  м-Ьсто  среди  другихъ  народовъ.  Изучая  вглубь 
Петра  Степановича  Верховенскаго,  мы  подходимъ  къ  этому  огром- 
ному котлу  карамазовщины,  въ  которомъ  кипятъ  и  бродятъ  новые 
п  новые  ферменты. 

Нигилизмъ  тоже  былъ  однимъ  изъ  ферментовъ  русской  жизни. 
Онъ  бы.ть  эмансипащей  отъ  разныхъ  условностей  общественной 
жизни  съ  одной  стороны  и  эмансипац1ей  отъ  всякой  догматики,  ре- 
лпг1озной,  философской  и  моральной  съ  другой  стороны,  а  за  одно 
съ  этимъ  и  отъ  всякой  идеалистической  мистики.  Нигилизмъ  можетъ 
быть  названъ  системою  отрицающаго  рац10нализма,  со  всЬми 
недостатками,  свойственными  всякому  рац1онализму.  Исторически 
говоря,  онъ  явился  на  русской  почв'Ь  н-Ькоторымъ  подоб1емъ  евро- 
пейскому „в'Ьку  просв'Ьщен1я",  хотя,  конечно,  въ  иномъ,  гораздо 
бол'Ье  узкомъ  масщтаб'Ь,  съ  гораздо  меньшей  глубиною  научно-кри- 
тической работы,  съ  гораздо  меньшимъ  заиасомъ  положительнаго 
знарпя,  и  при  томъ  съ  некоторыми  разсудочно-догматическими 
основами,  заимствованными  изъ  современной  ему  системы  есте- 
ственно-паучнаго  матер1ализма.  Но  при  всей  несамостоятельности 
своего  фундамента  на  русской  почв'Ь,  нигилизмъ  выросъ  въ  Росс1и 
въ  очень  большое  историческое  явлен1е,  потому-что,  при  молодости 
русскаго  общества,  онъ  проявилъ  зд^сь  поистин'Ь  бупственный  раз- 
махъ  и  связалъ  себя  съ  политическими  мечтан1ями  и  разрушитель- 
ной обновительной  работой  данной  эпохи.  Зд^сь  онъ  сразу  за- 
бурлилъ  и  заигралъ  свежей  и^Ьною,  брызги  которой  разлетались 
по  всей  Росс1и.  И  при  всей  ошибочности  его  философствован1я,  при 
всЬхъ  не.тЬиостяхъ  притязательнаго  и  впадающаго  въ  догматику 
ращонализма,  при  всей  ограниченности  его  утилитарнаго  кругозора, 
при  всЬхъ  т-Ьхъ  опасностяхъ,  которыя  онъ  представлялъ  для  идеа- 
листической работы  русскаго  творчества,  русскаго  искусства,  онъ 
всетаки  былъ  силенъ  и  явился  непзб15жнымъ  звеномъ  въ  д1алектиче- 
скомъ  процессЬ  русскаго  общественнаго  развиия.  Онъ  предста- 
вляетъ  собой  реалистическ1й  тезисъ  д.1я  современнаго  идеалистиче- 
скаго  антитезиса,  въ  которомъ  поглотилось  все  то,  что  было  силь- 
наго  и  в^рнаго  въ  этомъ  тезисЬ,  и  въ  которомъ  по  новому, 
свободно   отъ   всякой    спиритуалистической   догматики,    прорвались 
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подиочвениыя  основы  русскаго  иародпаго  духа.  Для  этого  именно 
пдеалистическаго  антитезиса  работало  всегда  все  русское  искус- 
ство—  отъ  ц-кльнаго  Пушкина,  черезъ  антпномш  Гоголя,  до  де- 
кадентски прогрессивпаго,  хотя  п  закутаинаго  въ  темный  плащъ 
лизантпзма,  ген1альнаго  Достоевскаго.  И  для  этого-же  совремепнаго 
пдеалистическаго  антитезиса,  какъ-бы  пр1уготовляя  почву  для 
1'его,  работали  всЬ  мятежи,  всЬ  протестантск1я  движен1я  русской 
истор1и  отъ  Стеньки  Разина  и  Пугачева  до  представителей  того 
самаго  движен1Я,  противъ  котораго  ополчается  Достоевсшй.  Работая 
для  этого  жпзиенио-реальнаго,  а  по  духу  пдеальнаго  антитезиса, 
ДостоеБск1п  въ  то-же  время  мечетъ  въ  нигилизмъ  свои  отравленныя 
стр'Ьлы  п  не  зам'Ьчаетъ  своей  ошибки,  не  постигаетъ,  что  въ  этомъ 
случа1Ь  онъ  теряетъ  пзъ  подъ  ногъ  русскую  почву  п  стоптъ  на 
почв*  Визант1и.  Это  ст1)1>лы  и  громы  изъ  державной  Визан- 
тии. Онъ  не  впдптъ,  что  революцюнная  евхарист1я  только 
случайно,  по  историческому  сп;Ьплен1ю  идей  п  событ1й,  соеди- 
нила себя  съ  нпгплизм05гь,  что  основы  ея  глубже  всякаго  рацшна- 
лпзма,  что  она  заложена  въ  духовныхъ  инстинктахъ  челов'Ьчества, 
что  прообразъ  ея  данъ  уже  въ  кроткой  идеалистической  Голгое-Ь, 
что  она  отв'Ьчаетъ  неискоренимой  потребности  челов'Ька  идти,  все 
дальше  и  дальше,  не  къ  личнымъ  только  правдамъ,  по  п  къ  ду- 
хсвно-сощальнымъ  правдамъ,  черезъ  самопожертвован1е,  черезъ 
самыя  тяжелыя  жертвы.  И  странно,  что  приходится  въ  этомъ  пункгЬ 
полемизировать  протпвъ  такого  человека,  какъ  Достоевск1й:  в'Ьдь 
онъ  въ  самой  крови  своей  плгЬлъ  т-Ь  элементы,  которые  д-Ьлаютъ 
не  только  понятною,  но  и  сладострастно-ощутимою  и  любимою  идею 
всякой    евхарист1и,    и   личной,    и   общественно-всем1рной. 

Все,  что  непосредственно  окружаетъ  Петра  Степановича  Вер- 
ховенскаго,  представлено  Достоевскимъ  въ  грубо-каррикатурныхъ 
чертахъ,  и  эта  каррпкатура  на  нпгилпзмъ,  несмотря  на  пламенную 
ПСИХ0Л0Г1Ю  Достоевскаго,  им1>етъ  всетаки  '  наивный  характеръ, 
иотому-что  онъ  и  не  вид'Ьлъ  въ  нигилизм-Ь  ничего  другого,  накакого 
освободительнаго  настроен1Я,  ничего,  кром15  умственнаго  лакейства 
п  нравственной  мерзости,  а  въ  лучше^гь  случа-Ь  —  нравственнаго 
603СПЛ1Я  п  подчинен1Я  чужому  верхоглядному  отрпцан1ю.  Таковъ 
въ  роман'Ь  Липутииъ,  мелк1й  чиновнпкъ,  грубый  тиранъ  семьи, 
капиталпсп.  и  процентщикъ,  умудряюпцйся  при  всемъ  этомъ 
любить  и  понимать  утоп1н  Фурье,  писанныя  ..на  всем1рно-челов'Ь- 
ческомъ  язык*".  Онъ  любитъ  Фурье,  а  къ  д1'.лу  русской  револющи 
относится    скептически    и    говорить,    что   это    одно    ., необузданное 
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царство  призраковъ  п  бол^Ье  ничего".  Почти  живое  лицо,  выхвачен- 
ное изъ  революц1оннаго  движен1я,  но  тоже  въ  шаржированныхъ 
чертахъ  и  сгущенныхъ  краскахъ.  Другой  д-Ьятель  провинц1альнаго 
револющоннаго  кружка,  Виргпнскш,  челов'Ькъ  честнаго,  душевнаго 
огня,  но  безхарактерный,  безвольный,  сл'бпо  подчиняющшся  мас- 
совымъ  настроен1ямъ.  Рядомъ  съ  этими  лицами  Достоевск1й  изо- 
бразилъ  Бьяиаго  капитана  Лебядкпна,  который  служить  оруд1емъ 
для  разбрасыван1я  прокламащй,  но  въ  то-же  время  способенъ  и  къ 
доносу.  Въ  нетрезвомъ  вид'Ь  онъ  говорить  иногда  фразами,  напоми- 
нающими прокламащю  „Молодая  Росс1я".  Тутъ-же  мы  видпмъ  и 
комическую  студентку,  прйхавшую  заявить  „о  страданш  и  о  про- 
тесте студентовъ".  Изъ  своихъ  научныхъ  занятШ  она  вынесла  по- 
нят1е  о  томь,  что  „хгредразсудокъ  о  Бог^  пропзоше.1ъ  отъ  грома  и 
молн1п".  О  длинноухомъ  утопист^^  Шигалев'Ь  мы  уже  говорили 
раньше.  Еще  надо  отметить  только  одного  ргубаго  ман1ака,  произ- 
носящаго  громовую  радикальную  р-Ьчь  на  нубличномь  собран1и. 

Вотъ  въ  какомъ  видЬ  рисуется  Достоевскому  парт1я  движен1я. 
Прежде  всего  это  кучка  негодяевъ,  людей  безъ  инстинкта  правды, 
подхваченныхъ  н  унесенныхь  в^тромь  западно-европейскаго  либе- 
рализма. Они  живутъ  въ  разврат'Ь,  въ  подлости,  лакействуя  передъ 
сильными  и  деспотически  обращаясь  съ  слабыми.  ВсЬ  они  оторваны 
отъ  родной  почвы,  всЬ  они  одержимы  басами,  которые  жили  въ 
народномъ  организм'Ь  и  теперь  вселились  въ  нихъ,  нпгилистовъ, 
какъ  некогда,  выйдя  пзъ  б-Ьсиоватаго,  вселились  въ  стадо  свиней. 
Никакого  просвета  къ.1учшему  н^тъ  для  Достоевскаго  вовсемъэтомь 
двгокен1н  молодой  Росс1и.  Все  въ  немъ  мелко,  гадко,  пошло, 
все  въ  немъ  нужно  спалпть  въ  огн^  безпощаднаго  отрицан1Я,  все 
нужно  разбить  п  истребить.  Т-Ьмь  бо.тЬе  надо  разбить  и  истребить 
ото  движен1е,  что  оно,  какъ  опах;ное  радикальное  пов'Ьтр1е,  охва- 
тываетъ  и  бол^е  шпрок1е  круги  общества,  инертнаго,  пассивнаго,  но 
за  то  склоннаго  къ  развращающей  либеральной  бо-итовн^.  Среди 
этихъ  либеральныхь  болтуновь  Достоевск1н  ноставиль  изв^стнаго 
писателя  Кармазинова,  —  ужасающую  и  отвратите.тьнуго  карри- 
катуру  на  Тургенева.  Достоевскш  ненавид'Ьлъ  Тургенева  всЬми 
фибрами  своего  существа  п  съ  истиннымь  сладостраст1емъ  про- 
смаковалъ  все  то,  что  было  въ  этомъ  человеке  и  его  таланте  не- 
пр1ятнаго  ему:  его  барственную  меланхол1ю,  его  кокетливость  и 
рисовку  передъ  молодымъ  поко.1'Ьн1емъ,  его  европейскую 
культурность,  окутанную  поэтической  дымкой,  —  все  то,  что 
составляетъ    индивидуальность    Тл)генева,    одновременно    и    оба- 
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ятельную  п  кое  въ  чемъ  дающую  матер1алъ  для  добро- 
душнаго  художественнаго  юмора.  У  Достоевскаго  Карма- 
зиновъ  представленъ,  какъ  гадкое  ничтожество.  Никакой  пощады 
по  отношен1Ю  къ  собрату  по  искусству,  къ  этому  огромному  рус- 
скому таланту,  который  выросъ  на  почв'Ь  освободптельныхъ  рус- 
скнхъ  двпжен1й,  —  коренастый,  стройный  и  красивый,  какъ  дубъ, 

Достоевск1й  не  забылъ  также  представить  въ  комическомъ 
св'ЬтЬ  расшатавшуюся  въ  либеральной  атмосфер'Ь  местную  губерн- 
скую аДлМинистращю  —  полоумнаго  губернатора  Андрея  Антоновича 
Лембке  съ  окружающими  его  мелкими  чиновниками,  —  и  даже  прп- 
хватилъ  для  полноты  сатиры  либерально  болтающую  жену  губер- 
натора, которая  тоже  не  хочетъ  отстать  отъ  передового  движен1Я. 
„Въ  мод*  былъ  некоторый  безпорядокъ  умовъ",  —  говорнтъ  Достоев- 
ск1й,  —  и  среди  этого  безнорядка  все  сходило  съ  рельсовъ,  все 
теряло  подъ  собою  историческ1я  основы.  Все  замутилось,  все  закру- 
жилось въ  русскомъ  обществе.  Зам-Ьтны  как1я-то  злов'Ьщ1я  явле- 
шя,  далее  въ  сфер'Ь,  какъ-будто  и  неприкосновенной  къ  либеральному 
движешю.  Но  уже  многое  предв'Ьщаетъ  очпстптельную  грозу  —  ре- 
ваншъ  неиспорченныхъ,  нетронутыхъ  слоевъ  общества  пли,  в'Ьрн'Ье, 
народа  противъ  того,  что  произведено  радикальными  отщепенцами 
отъ  народа.  Народъ  не  в^ритъ  ничему,  что  исходптъ  отъ  интеллпген- 
цш, — п  тогда,  когда  эти  интеллпгенщя,  въ  лпц'ё  Лпзы,  по-народному 
кладетъ  земные  поклоны  передъ  поруганной  иконою,  и  тогда, 
когда  инте.тлпгенщя  зат-Ьваеть  бунты  во  имя  свободы. 
Народъ  пока  еще  молчптъ,  „не  выказывая  ни  порп- 
лхшя,  ни  одобрен1я".  Но  ДостоевскШ  намекаетъ  въ  образ-Ь  одного 
парня  изъ  м^Ьщанъ,  размахивающаго  отъ  недоум'Ьн1я  руками  во 
время  пожара,  что  скоро  онъ  прорвется  и  подниметъ  кулакъ  надъ 
головою  русскаго  пнтеллпгентнаго  человека,  забывшаго  народную 
П11авду,  и  опустить  этотъ  кулакъ  на  его  голову,  какъ  сд'Ьлалъ  па- 
рень изъ  м^щанъ  по  отношен1ю  къ  Лпз'Ь.  Невинная  Лиза  падаетъ 
жертвою  народнаго  протеста — потому  только,  что  она  „ставрогпн- 
ская",  что  она  связана  со  Ставрогинымъ.  И  сколько  другихъ  та- 
кихъ-же  жертвъ  падетъ  въ  день,  когда  разбушуется  народное  мще- 
ше,  русская  контръ-револющя.  Вотъ  ч1}мъ  угрожаетъ  Достоевск1й 
развратному,  преступному  Вавилону  —  неверующей  пнтеллпгенщи 
во  главе  съ  такими  людьми,  какъ  Ставрогинъ  и  Верховенск1й,  ко- 
торые изменили  народны5гь  святыня^гь:  православному  русскому 
Богу,  съ  его  небесными  и  земными  атрибутами,   съ   его  двойною 
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державностью,  котораго  пропов'Ьдуетъ  изступленнып  Шатовъ.  На 
страшномъ  суд'Ь  народнаго  мщен1я  все  это,  —  всЬ  не  русск1я 
зат'Ьи,  —  погибнетъ,   какъ   апокалипсическШ  Вавилонъ. 

Но,  вдумываясь  во  В11утрепн1й  смыслъ  настроен1я  самого  Досто- 
евскаго,  улавливаешь,  въ  чемъ  тутъ  правда  п  въ  чемъ  ошибка 
этого  великаго  художественно-фнлософскаго  ума.  Конечно,  разбу- 
шевавшаяся народная  стих1я  должна  была  затопить  первыхъ  про- 
тестантовъ  за  народное  благо,  хотя-бы  уже  потому,  что  эти  первенцы 
революцшннаго  движен1я  были  слишкомъ  далеки  отъ  пея  по  строю 
СБОИхъ  рап,1оналистическихъ  понятш,  потому-что,  воюя  за  высшее, 
идеальное  благо,  они  отвергали  самый  спнтезъ  вс15хъ  идеальныхъ  стре- 
млен1й  человечества,  идею  божества,  метафизическаго,  безличнаго, 
безформеннаго,  которая  на  язык^  народа  называется  просто  Богъ. 
Имя  Бога  не  горело  на  ихъ  устахъ.  Онп  впадали  даже  въ  ту 
грубую  ошибку,  что  не  хотели  психологически  считаться  съ  ре- 
лнгшзными  инстинктами  народа,  честнаго  по  отношенхю  къ  своимъ 
догматическимъ  святынямъ  и  глубокаго  въ  своихъ  безсознатель- 
ныхъ  постижен1яхъ  высшихъ  правдъ.  Шкоторымъ  д^ятелямъ  двп- 
ЖСН1Я,  можетъ  быть,  удавалось  или  удается  въ  настоящее  время 
забросить  разсудочно-атеистическш  ферментъ  въ  отд^львыя  группы 
народной  массы.  Но  въ  обш;емъ  эта  большая  народная  масса  до 
сихъ  норъ  не  чувствовала  связи  съ  протестантскимъ  движен1емъ, 
огносилась  къ  нему  недоверчиво  п  готова  была  въ  отд^льныхъ  слу- 
чаяхъ  вязать  и  избивать  его  вожаковъ,  какъ  некогда  Самозванца. 
Но  что-то  уже  меняется  въ  этомъ  отношенш  —  меняется  въ  самой 
протестуюп];ей  интеллигенщи  и  въ  самомъ  народе,  Народъ,  можетъ 
быть,  уже  несколько  расшатался  въ  своемъ  правов'Ьр1и  на  греко- 
византШской  основе,  а  интеллигенщя,  уйдя  съ  путей  узкаго  ращо- 
нализма,  стала  просыпаться  для  повой  умственной  и  психологи- 
ческой работы  иодъ  в^янхемъ  новаго.  идеалистическаго  духа.  Кри- 
тически поставленная  идея  Бога  готовитъ  въ  будущемъ  союзъ  народа 
съ  пнтеллигенщей,  высш1й  синтезъ  сощально-полптическпхъ  и  ре- 
лигшзно-философскихъ  идей,  основы  возрожденья  и  обновлен1я  для 
человека  и  д.ш  общественнаго  строя.  И  въ  этой  подготовительной 
работе  огромное  значение  им^етъ  и  художественно-философская 
работа  самого  Достоевскаго,  хотя  онъ  и  грем^лъ  со  своего  византш- 
скаго  неба  грозными  громами  противъ  первыхъ  проблесковъ  рус- 
ской револющи.  Важны  в^дь  не  его  логическ1я  понят1Я,  ошибочныя, 
при  всемъ  его  ген1п,  а  то,  что  было  и  горело  въ  его  натуре,  по- 
движнической,   страстотерпческой,    чуявшей    все    великое    значеше 
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псторпческпхъ  распят1Г1,  пдейныхъ  жертвопр11ноше1пй.  личпыхъ  н 
общественпыхъ.  Онъ  былъ  противъ  револющп,  по  револыц1я.  па- 
стоящая,  глубокая,  идеалистическая  револющя  современности, 
должна  любить  такихъ  людей,  какъ  ДостоевскШ. 

1903.  Мартъ. 


Мадонна   Сикстинская. 

Источнпкомъ  вс'Ьхъ  идепныхъ  брожен!»  въ  романе  сд-Ьлапъ 
Степанъ  Трофпмовпчъ  ВерховенскШ,  безпочвенный  энтуз1астъ  и 
эстетикъ  сороковыхъ  годовъ.  Онъ  далъ  первое  воспптан1е  Ставро- 
гину,  заронплъ  как1я-то  семена  отрпцан1я  въ  душу  своего  сына, 
Петра  Верховенскаго,  повл1ялъ  на  Шатова  п.  наконецъ,  оказалъ 
огромное  возд'ЬГ1СТВ1е  на  психическое  развпт1е  Даши  и  Лизы.  Та- 
кпмъ  образомъ,  онъ  является  умственньвгъ  родонача.1ьнпкомъ  но- 
ваго  покол'Ьи1я.  которое,  однако.  прпнцпп1ально  разошлось  съ  ппмъ 
во  всЬхъ  коренныхъ  вопросахъ  жизни  и  духа.  Самъ  Степанъ  Тро- 
фпмовпчъ представляется,  таки^гь  образомъ,  по  художественному 
Зомыслу  Достоевскаго,  какъ-бы  причиною  всЬхъ  неудачъ  этого 
молодого  двпжен1Я,  его  ошибокъ,  его  пагубныхъ  заблужденШ.  Его 
безпочвенный  идеализмъ  выродился  въ  безпочвенный,  антинародный 
гшгилизмъ  у  Петра  Верховенскаго,  въ  холодный  демониз>гь  у  Ста- 
врогина.  въ  сентиментально-приподнятый,  головной  романтизмъ  у 
Шатова.  Вотъ  въ  какомъ  вид-Ь  рпсуется  намъ  вся  идейная  кон- 
цепщя  этого  зам'Ьчательнаго  произведен1я.  ДостоевскШ  ведетъ  чи- 
тателя къ  пде'Ь  народности,  русской  народности,  такъ  сказать, 
чсрезъ  отрицательныя  характеристики  двухъ  см'Ьнившихъ  другъ  друга 
эпохъ,  двухъ  покол'ЬнШ,  которымъ  должно  придти  на  см-Ьну  третье, 
новое  покол'Ьше,  уже  прямо  пзъ  сердца  народнаго.  съ  православно- 
русскими  идеалами  въ  области  религш  и  общественности.  Со  стра- 
нпцъ  консерватпвнаго  катковскаго  „Русскаго  В'Ьстника"  романъ 
звучалъ  суровымъ  осужден1емъ  всему,  что  д-Ьлалось  въ  молодой, 
передовой  Росс1и. 

Самъ  Степанъ  Трофпмовпчъ  описанъ  въ  романе  съ  беззлобнымъ 
юморомъ,  который  иногда  переходить  въ  легкЫ  шаржъ.  Онъ  весь 
Бпденъ  и  понятрнъ  въ  своемъ  старомодномъ  облик'Ь,  напомпнаюшемъ 
КЧкольпика.  съ  своимъ  в-Ьчнымъ  иаеосо>гь.  выливающимся  у  него 
г,ъ  чудесн-Ьйшую  стилистику,  въ   которой,   однако,   вгЬтк1я  русск1Я 
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слова  постоянно  чередуются  съ  французскими.  Онъ  забавенъ, 
почти  см'Ьшонъ,  но  чувствуется,  что,  при  изображенш  этого  чело- 
века, въ  Достоевскомъ  дрожали  каия-то  слезы.  Достоевскш  почти 
все  отрицаетъ  въ  этомъ  безнародномъ  тнп4,  но  отрицаетъ  съ  та- 
кимъ  н'Ьжнымъ  благородствомъ,  съ  такою  благодушною  мягкостью, 
что  кажется  —  онъ  любптъ  этого  сентиментальнаго  фантазера  со- 
роковыхъ  годовъ.  Если-бы  онъ  прим^нилъ  тотъ-же  художественный 
и  глубокочелов^чный  методъ  отрицан1я  и  къ  нигилизму,  какую 
правду  онъ  открылъ-бы  и  показалъ-бы  читающему  м1ру  въ  своемъ 
романе.  Въ  его  изображенхп  революц1оннаго  м1ра  не  было-бы  этого 
удушья  гн^ва  и  злобы,  этихъ  гремящихъ  анаеемъ  апокалппсической 
символики,  которыя  заслоняютъ  отъ  насъ  истинный  смыслъ  огром- 
наго  псторическаго  явлен1я.  Достоевск1Й  такъ  любитъ  почву,  такъ 
кричитъ  о  ней  въ  своемъ  романе,  что  минутами  кажется,  будто 
онъ  недостаточно  любитъ  небо.  Онъ  суживаетъ  самые  горизонты 
идеализма,  въ  которомъ,  даже  при  критическомъ  отношен1и  къ  че- 
лов-Ьческимъ  слабостямъ  и  строгой  формулпровк'Ь  челов^ческихъ 
задачъ,  всетаки  остается  м^сто  для  крылатой,  оторванной  отъ  почвы 
фантаз1и  и  даже  для  разныхъ  сентиментальныхъ  утопш.  А  если 
космополитическая  идеи  и  настроешя  Степана  Трофимовича  сами  по 
себе  не  плохи,  то,  можетъ  быть,  не  такъ  плоха,  —  при  вс^хъ  своихъ 
ошибкахъ,  при  всемъ  своемъ  протестантстве  противъ  чистой  ре- 
лигш,  —  и  соц1альная  фантастика  молодого  поколен1я  шестидеся- 
тыхъ  и  семидесятыхъ  годовъ. 

Все,  что  относится  въ  романе  къ  Степану  Трофимовичу,  имеетъ 
почти  комическ1й  характеръ.  Когда  онъ  вовратился  изъ-за  гра- 
ницы, где  завершалъ  свое  образован1е,  онъ  проче.1ъ  несколько 
лекщй  —  „кажется  объ  Аравитянахъ",  и  даже  успелъ  зап];итить 
„блестящую  диссертащю  о  возникавшемъ  было  гражданскомъ  и 
ганзеатпческомъ  значенхи  немецкаго  города  Ганау,  въ  эпоху  между 
1-113  и  1428  годами,  а  вместе  съ  темъ  и  о  техъ  особенныхъ 
и  неясныхъ  причинахъ,  почему  значен1е  это  вовсе  не  состоялось". 
Здесь  слышится  смехъ  Достоевскаго  надъ  этой  ученостью,  совер^ 
шенно  оторванной  отъ  родной  почвы.  Затемъ  Степанъ  Трофимовичъ 
успелъ  напечатать  въ  „прогрессивномъ  журнале"  начало  одного 
„глубочайшаго  изследован1я"  —  „кажется  о  причинахъ  необычайно 
нравственнаго  благородства  какнхъ-то  рыцарей,  въ  какую-то  эпоху, 
или  что-то  въ  этомъ  роде".  Была  имъ  также  сочинена  какая-то 
фантастическая  поэма  „съ  оттенкомъ  высшаго  значен1я",  которая 
позднее  была  опубликована  даже  въ  одномъ  революц10чнолтъ  жур- 
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пал*  за  границею.  Вогь  какими  чертами  рисуется  этотъ  предста- 
2-.итель    безпочвенпаго    идеализма    сороковыхъ    годовъ.    Онъ    самъ 
полонъ  Бозвышеииой  мелодрамы  на  эстетической   подктадк-Ь    Онъ 
эстетпкъ   до   мозга    костей,    вдохиовеипый    поклониикъ    „Сикстин- 
ской   Мадоипы-',    убежденный    защптнпкъ    искусства.    „О     друзья 
5юи,_восклицаегь  онъ, -вы  представить  не  можете,  какая  гр'усть 
п  злость  охватываетъ  всю  вашу  душу,  когда  великую  идею,  вами 
давно  уже  и  свято  чтимую,  подхватятъ  неумелые  и  вытащутъ  къ 
такпмъ-же  дуракамъ,  какъ  п  сами,  на  улпцу,  и  вы  вдругъ    встр^^- 
чаете  ее  уже  на  толкучемъ,  неузнаваемую,  въ  грязи,  поставленную 
нелепо,  угломъбезъ  пронорщи,  безъ  гармонш,  игрушкою  глупыхъ 
реоятъ.  ШтЫ  Въ  наше  время  было  не  такъ,  и  мы  не  къ  тому  стре- 
ми.1ись.  Штъ,  н*тъ,  совсемъ  не  къ  тому!".  Онъ  хот^лъ  „примкнуть 
ь-ъ  двнжен1ю  и  показать  свои  силы",  но  это  оказалось  невозмож- 
нымъ,  потому-что  движете  это,  грубо  реалистическое  и  безпощад- 
ное   по   отношешю   ко   всякой    эстетик*,    отвергло    его    участ1е    и 

117.Г'"'т  ""^г"'""  ''"  ^ентиментальпыхъ  иреданШ  нрошедшаго 
П0К0Л13Н1Я.  Тогда  Степанъ  Трофимовичъ  решается  „выйти  изъ  уеди- 
нен1я,  предложить  борьбу,  задать  последнюю  бптву".  Желая  схва- 
титься съ  противниками  на  ихъ-же  почв*,  онъ  изучетъ  „Что  де- 
лать?    Чернышевскаго  и,  вн*  себя  отъ  ужаса,  время  огь  времени 
оторасываегь  книгу  и  шагаетъ  по  комнат*  „почти  въ  пзступ.и1п" 
На    предстоящемъ    литературномъ    вечер*    Степанъ    Трофимовичъ 
скажегь  р*шптельное  слово  „о  цариц*  царицъ",  объ  этомъ  ..идеа7* 
челов*чества",   о  Мадонн*   Сикстинской.  Въ  свонхъ  мысляхъ  онъ 
витаетъ  въ  облакахъ,  высоко  надъ  современной  д*йствительностью, 
п   его   безформенныя  мечты   о   красот*   находятъ   свой   посл*дни 
символъ  въ   Мадонн*   Рафаэля.   Достоевсшй   постоянно   намекает" 
на  то,  что  эстетически!  паеосъ  Степана  Трофимовича  не  питается 
нпч*мъ  реальнымъ,  никакою  влагою  родной  почвы  п  живой  совре- 
менности, а  им*етъ  характеръ  возвышенной  химеры,  которая  то.тько 
разс..аиляетъ   его  т*ло,   его  нервы,   его  душу.    ,Я  прочту   о   Ма- 
онн*",_кричигв  Степанъ  Трофимовичъ, -„но  подыму  бурю,  к  - 
тирая  или  раздавите  ихъ  вс*хъ  или  поразигь  одного  меня^'.  Онъ 
замышляетъ  оунгь  противъ  „коротенькихъ  идей^ннгнлнзма.  „Таковъ 
юн  жреб1й.  Я  разскажу  о  то.^  иодло.п,  раб*,  о  томъ  вонючемъ  и 
Газвратномъ   лаке*,   который  первый   взмостится  на   л*стницу   съ 
.оялшцами  въ  рукахъ   и  раздерем,   божественный   ликъ   великаго 
идеала  во  имя  равенства,   зависти  и...   пищеварен1я.   Пусть   про- 
гремитъ  мое  проклятье".  Само  собой  разум*ется,  что  Достоевск  й 
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сознательно  прпподнпмаетъ  зд'Ьсь  тонъ  р'Ьчей  Степана  Трофимовича 
до  какой-то  поэтической  ходульности,  но  за  этой  мелодрамою,  ко- 
торую представляетъ  собою  его  жизнь  и  его  вопли,  чувствуется 
хорошее,  трогательное,  юношески  наивное  сердце,  въ  которое  ни- 
гилизмъ  вонзилъ  свою  холодную  стр'Ьлу.  Степанъ  Трофпмовичъ 
нлачетъ  при  одной  мысли  о  томъ,  что  „Сикстинская  Мадонна",  это 
чудо  чудесъ,  можетъ  сделаться  жертвою  грубаго  реалистическаго 
движен1я,  и,  видя  его  обрызганное  слезами  лицо,  читатель  про- 
никается къ  нему  полнымъ  сочувств1емъ,  можетъ  быть,  даже  во- 
преки идейному  замыслу  Достоевскаго.  Какая-то  струна  поетъ  и 
плачетъ  въ  насъ  отв'Ьтъ  на  певучую  тоску  Степана  Трофимоврча. 
Р'Ьчь  Степана  Трофимовича  на  публичномъ  вечере  это  какое-то 
сплошное  рыданхе  стараго  энтузхаста.  Онъ  прпшелъ  бороться  съ 
„коротенькой"  философ1ей  нигилизма,  но,  въ  сущности,  по.^.  свой- 
ственной ему  мягкости,  онъ  сразу  переходитъ  въ  примирительный 
тонъ  п  говорптъ,  что  совершилось  только  перем'Ьп^енхе  культа 
красоты,  перем'Ьна  предмета  внутренняго  поклонАтхя.  „Я  пришелъ 
съ  оливною  в^}Твью,  —  говоритъ  онъ,  —  я  прпнесъ  последнее 
слово,  ибо  въ  этомъ  д'Ьл^  обладаю  посл'Ьднпмъ  словомъ,  —  и  мы 
помиримся".  Съ  первыхъ-же  словъ  своихъ  онъ  трогателенъ.  И  уже 
чувствуется,  что  онъ  сейчасъ  будетъ  говорить  безпочвенно-обш;имп 
словами,  которыхъ  такъ  не  любятъ  сильныя  реалистическ1я  на- 
туры. „Я,  отжившш  старикъ, — продолжаетъ  Степанъ  Трофпмо- 
вичъ,—  я  объявляю  торжественно,  что  духъ  жизни  в'Ьетъ  по  преж- 
нему п  живая  сила  не  пзсякла  въ  молодомъ  ноко.т'Ьнш.  Энтуз1азмъ 
современной  юности  такъ-же  чпстъ  и  св'Ьтелъ,  какъ  и  нашпхъ 
временъ.  Произошло  лишь  одно:  перем'Ьп],ен1е  ц'Ьлей,  зам^Ьш,ен1е 
одной  красоты  другою!  Все  недоум'Ьн1е  лишь  въ  томъ,  что  пре- 
краснее: Шексппръ  пли  сапогп,  Рафаэль  или  петролеп?".  Конечно, 
все  это  безпочвенно  съ  точкп  зр'Ьн1я  какпхъ-либо  историческихъ 
конкретностей :  п  Шексппръ,  и  Рафаэ.1ь,  и  красота  —  все  это  только 
громкхя  слова  для  толпы,  и  даже  самое  поняпе  духа,  в'Ьюш.аго  съ 
неослабною  сплою  черезъ  всЬ  перипетш  сощальныхъ  эволюцш,  что 
это  такое,  какъ  не  безплодная  абстракщя  для  здравомыслящаго  рус- 
скаго  человека  семидесятыхъ  годовъ?  А  между  т'Ьмъ,  все  это  пре- 
красно, трогательно  и  въ  своей  трогательности  можетъ  оказаться 
для  иныхъ  сильн'Ье  сильнаго.  Конечно,  силенъ,  жизненно  силенъ 
только  почвенный  челов'Ькъ,  а  безпочвенный  кажется  безсильнымъ, 
какъ-бы  непригодиымъ  для  жизни,  но  какая  сила  заложена  въ 
трогательныхъ   людяхъ,    именно   въ   т^хъ,    которые   вптаютъ   падъ 
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реальною  почвою,  мечтаютъ  п  любятъ  мечту,  —  безц'Ьльпую  п  без- 
плодную!  Так1е  люди  только  кажутся  безспльиымп,  ибо  это  люди- 
птпцы,  по  выражеп1ю  геп1альпаго  Берклп,  волпующ1е  людей  зр^лп- 
лхемъ  своего  полета,  взмахамп  свопхъ  крыльевъ,  и  безъ  этпхъ 
людей-птпцъ,  среди  людей-рыбъ  и  людей-зв1'.рей,  грустно  и  тошно 
^ыло-бы  жить  па  съЪтк.  Степанъ  Трофпмовпчъ  —  это  старая  б15лая 
чайка,  быть  можетъ,  съ  перебитымъ  крыломъ,  все  еще  взлетающая 
кадъ  бурнш1ъ  моремъ  русской  жпзнн.  „Шексппръ  и  Рафаэль,  — 
крпчигь  онъ, — выше  освобожден1я  крестьянъ,  выше  народности, 
выше  сощалпз.ма,  выше  юпаго  покол'Ьн1я,  выше  хпм1п,  вьшю  почти 
о^сего  человечества,  пбо  они  уже  плодъ,  настоящш  плодъ,  всего 
человечества,  и,  можетъ  быть,  высш1й  плодъ,  какой  только  можетъ 
^ыть!  Форма  красоты  уже  достигнутая,  безъ  достпжен1Я  которой  я, 
можетъ,  и  жить-то  не  соглашусь".  Все  это  опять-таки  страшно 
безпочвенно,  безплодно  и  даже  не  либерально  съ  точки  зренхя 
,. коротенькой"  философш  разсудка,  а  между  т^мъ  и  въ  этпхъ  стр1з- 
лахъ,  выпущенн^ххъ  протпвъ  разнообразныхъ  темъ  журнальнаго 
прогресспзма,  звучптъ  правда,  и  при  томъ  хорошая  правда.  В^дь 
Степанъ  Трофпмовпчъ  говоритъ  зд^сь  не  протпвъ  освобожден1Я 
крестьянъ,  а  протпвъ  такой  идеи  освобожден1я,  которая,  въ  умахъ 
огранпченныхъ  по  м1ровоззр'Ьн1ю  людей,  должна  непременно  ста- 
вить сапоги  выше  Шекспира  и  Рафаэля.  Протпвъ  этихъ-то  людей 
п  возмущается  Степанъ  Трофпмовпчъ,  надъ  ними-то  и  стонетъ  эта 
старая  белая  чайка.  А  идея  освобожден1я  крестьянъ  остается  не- 
тронутой въ  своей  красоте  и,  можетъ  быть,  она-то  и  настрапваетъ 
его  примирительно  по  отношен1ю  къ  молодому  поколенш.  „Безъ 
англичанина  еще  можно  прожить  человечеству, — продолжаетъ 
опъ,  —  безъ  Герман1и  можно,  безъ  русскаго  человека  слпшкомъ 
возможно,  безъ  пауки  можно,  безъ  х.геба  можно,  безъ  одной  только 
красоты  невозможно,  пбо  совсемъ  нечего  будетъ  делать  па  свете? 
Вся  тайна  тутъ,  вся  пстор1я  тутъ!  Сама  наука  не  простоптъ  минуты 
безъ  красоты,  —  зпаете-ли  вы  про  это,  смеющтеся,  —  обратится 
въ  хамство,  гвоздя  не  выдумаете!  Не  уступлю!".  Тутъ  красота  есть 
спнтезъ  всего  возвышеннаго.  того  хлеба  духовнаго,  безъ  котораго 
ничего  не  стоить  физнческ1й  хлебъ.  Хорошо  иметь  сапоги,  чтобы 
идти  въ  нпхъ  къ  Шекспиру,  къ  ,.Мадонне  Сикстинской",  къ  высо- 
кпмъ  правдамъ  духа  человеческаго,  къ  тому,  что  Степанъ  Тро- 
фпмовпчъ называетъ  красотой,  а  сами  по  себе  они  вздоръ. 
Вотъ  о  чемъ  стонетъ,  возносясь  надъ  интересами  своей  народности 
и  исторической  современности,  старая  белая  чайка. 
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БФднаго  Степана  Трофимовича  безжалостно  осмеяли  и  оши- 
кали: публика  была  настроена  нигилистически.  И  вотъ  онъ,  поссо- 
рившись также  и  съ  Варварой  Петровной,  у  которой  онъ  жплъ, 
беретъ  зонтикъ,  палку  и  саквояжъ  и  уходитъ.  „Б'Ьгу  изъ  бреда, — 
говорить  онъ,  —  горячечнаго  сна,  б'Ьгу  искать  Росс1ю,  ех181;е-1-е11е 
1а  Ки881е?".  Онъ  самъ  не  знаетъ,  куда  идетъ,  но  ст^Ьсненная  душа 
его  хочетъ  воли,  шири,  большой,  безконечной  дороги,  потому-что 
все  разбито  и  съ  прошедшимъ  все  покончено.  Это  посл'Ьднее  путе- 
шеств1е  Степана  Трофимовича  —  настоянная  фантасмагорхя,  и  стра- 
ницы романа,  изображаюш;1я  его  предсмертныя  страдан1я  и  упое- 
Н1Я,  полны  высокой,  чистой  поэзш.  Степану  Трофимовичу  кажется, 
что  самымъ  своимъ  б'Ьгствомъ  онъ  „подымаегь  знамя  великой  идеи 
п  идетъ  умереть  за  него  на  большой  дороге".  Большая  дорога  — 
это  символъ  широкихъ  и  возвышенныхъ  пастроенш  Степана  Тро- 
фимовича. И  передъ  смертью  онъ  хочетъ  стоять  на  большой  дорогЬ, 
а  не  на  томъ  узкомъ  пути,  по  которому  бредутъ  его  современники- 
реалисты.  „Большая  дорога  —  это  есть  п'Ьчто  длинное,  длинное, 
чему  не  видно  конца,  точно  жизнь  человеческая,  точно  мечта  чело- 
веческая. Въ  большой  дороге  заключается  идея...  Ухуе  1а  ^гапйе 
гои1;е,  а  тамъ,  что  Богъ  дастъ!".  Достоевскш  толкаетъ  своего  героя 
все  дальше  и  дальше  по  пути  его  безпочвенныхъ  идей,  чтобы 
на  этойгь  пути  открыть  передъ  нимъ  въ  последнюю  минуту  большую 
правду,  настоящее  небо,  не  то  небо,  подъ  которымъ  жили  септимен- 
тально-идеалистическ1я  натуры  сороковыхъ  годовъ,  а,  такъ  ска- 
зать, небо  небесъ,  звезды,  скрытыя  за  всеми  звездами,  видимыми 
глазу.  Среди  печальныхъ  превратностей  своего  странничества 
Степанъ  Трофпмовичъ  встречается  съ  простою  женщиною  —  книго- 
ношею, и  этотъ  случай  по  новому  настраиваетъ  его  по  отношен1ю 
гъ  Евангел1Ю.  „Я  давно  уже  хотелъ  перечитать",  —  говорить  онъ. 
И  тутъ,  въ  ясновиденш  предсмертной  минуты,  передъ  нимъ,  въ 
самомъ  деле,  сверкнула  и  развернулась  ,, длинная,  длинная  дорога", 
бсзконечная,  какъ  жизнь  человеческая,  без  форменно-просторная, 
какъ  мечта  человеческая.  Степанъ  Трофпмовичъ  уже  собирается 
проповедывать  Евангел1е  народу.  „Я  ему  изложу  его.  Въ  изложен1п 
устномъ  можно  исправить  ошибки  этой  замечательной  книги.  Я  буду 
полезень  и  на  большой  дороге".  Наивный  деизмъ  прошедшаго  времени 
перемешивается  здесь  съ  высокимъ  религ1ознымъ  пастроенхемъ,  и  уже 
чувствуется,  что  этотъ  человекъ  могъ-бы  уйти  весь  въ  Евангел1е, 
уйти  безпочвенно  и  въ  то-же  время  вдохновенно,  всецело  отдаться 
фантастическимь  мпражамь  этой  книги,  которые  почти  не  видны 
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людямъ  пныхъ  настроенШ.  Именно  опъ,  Степанъ  Трофпмовпчъ, 
Бзялъ-бы  отъ  Евангел1я  его  вдохновительную  мпстпку  п  символиче- 
скую эстетику,  какъ  никто  другой  въ  м1р'1).  Книгоноша  Софья  Мат- 
'в'Ьевна  вычитываетъ  ему  то  м'Ьсто  пзъ  Анокалинсиса,  въ  которомъ 
1оаннъ  Богословъ  отвергаетъ  все  серединное,  все  за^-рядное, — 
теплое,  а  не  горячее  или  холодное.  „Это...  и  это  въ  вашей  кнпгЬ!  — 
восклицаетъ  Степанъ  Трофпмовпчъ,  сверкая  глазами.  Я  никогда  не 
зпалъ  этого  велпкаго  м'Ьста.  Сльппнте:  скорее  холодпаго,  холод- 
наго,  ч'Ьмъ  теплаго,  ч'Ьмъ  только  теплаго".  Онъ  никогда  не  зна.тъ 
атого  М'Ьста,  но,  разъ  узнавъ,  онъ  д'Ьлается  фанатпческпмъ  прп- 
верженцемъ  евангельской  фплософхп.  Онъ  чувствуетъ  родство  своей 
души  съ  этой  фплософ1ей,  онъ  весь  въ  ней,  потому-что  она  вся  его — 
Бся  его  пспхпка,  вся  его  крылатая  фантаз1я.  Онъ  просить  Софью 
Матвеевну  прочесть  ему  м'Ьсто  о  б'Ьсахъ  п  о  стад'Ь  свиней  пзъ 
Евангел1я  Луки  и,  выслушавъ  несколько  стпховъ,  преисполняется 
Бысшимъ  энтуз1азмомъ.  Наконецъ-то  онъ  понялъ,  что  такое  нп- 
гплпзмъ:  это  всЬ  язвы,  всЬ  м1азмы  русской  истор1и,  накоппБш1еся 
за  много  в^коБЪ  въ  народномъ  органпзм^Ь  п  прорвавш1еся  въ  демо- 
нической революц1и  молодого  поко.тЬн1я.  „Но  бо.1ьной  псц^лптся 
п  сядетъ  у  ногъ  1псусовыхъ".  Вотъ  что  рисуется  Степану  Трофимо- 
вичу въ  далекой  перспективе  русской  жпзнп,  п  въ  этой  перспективЬ 
русская  жизнь  и  жизнь  всего  человечества  сливаются  въ  нЬчто 
единое. 

Степанъ  Трофпмовпчъ  умираетъ  въ  преддверш  великнхъ 
правдъ.  Сквозь  бредъ  предсмертной  минуты  онъ  видптъ  как1я-то 
тонк1я-тонк1я  правды,  далек1я,  безпочвенныя  и  при  этомъ  необы- 
чайно возвышенныя.  Ему  предлагаюгь  причаститься,  и  онъ  „за- 
думчиво" соглашается  пройтп  черезъ  „величественную  церемонш" 
п  затЬмъ  причащается  „весьма  охотно".  Обрядъ  оконченъ,  и  свя- 
шенникъ  говорить  ему  слова  прпмитпвнаго  релпгшзнаго  угЬшешя, 
которыя  онъ  выслушиваетъ  съ  „тонкой  усмешкой"'  на  губахъ.  Онъ 
безконечно  выше  этого  свяп],еннпка  въ  своемъ  подъеме  къ  небу. 
р]уря  взнесла  эту  старую  чайку  на  высокую  скалу,  и  тамъ  она 
умираетъ,  тихая-тпхая,  съ  благостнымъ  пенхемъ  въ  своемъ  в^Ьчно 
юномъ  сердце.  „Друзья  мои,  —  говорптъ  онъ,  —  Богъ  уже  потому 
мне  необходимъ,  что  это  единственное  сугцество,  которое  можно 
вечно  любить".  Передъ  уходомъ  въ  вечность,  онъ  видптъ  вечность 
п  уже  прилепляется  къ  ней.  „Мое  безсмерт1е  уже  потому  необхо- 
димо,—  продолжаетъ  онъ,  —  что  Богъ  не  захочетъ  сделать  неправды 
и   погасить   совсемъ   огонь   разъ   возгоревшейся   къ   Нему   любви 
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гъ  моемъ  сердце...  Еслп  есть  Богъ,  то  п  я  безсмертенъ.  УоИа  та 
рго:^е88юп  с1е  М".  Такъ  свойственно  думать  безпомощной  челов-Ь- 
ческой  мыслп,  потому-что,  вылившаяся  въ  форму  и  привыкшая  къ 
форм'Ь,  она  п  въ  даль  вечности  смотритъ  сквозь  как1я-то  несбыточ- 
ныя  формы.  И  пусть  все  это  пллюз1и,  внутренше  оптичесте  об- 
маны,—  въ  этпхъ  пллюз1яхъ  п  самообманахъ  всетаки  пульспруетъ 
какое-то  хорошее,  высокое  чутье  человеческое  по  отношен1ю  къ 
мистическому  м1ру.  Этотъ  м1ръ  далекъ  и  холоденъ,  но  мы  пдемъ 
къ  нему  до  посл^дняго  теплаго  дыхашя  своего,  п  естественно 
лч'демъ,  что  и  тамъ,  гд'Ь-то  тамъ,  нев'Ьдомо  гд^,  будетъ  всетаки 
какая-то  теплота,  какая-то  формирующая  правда,  не  наша  правда, 
не  похожая  на  всЬ  нашп  земныя  правды,  но  всетаки  сродная  намъ 
п  по  новому  насъ  организуюп];ая.  Это  не  мысли,  а  лишь  ут^шитель- 
пыя  и  вдохновптельныя  ощуш;ен1Я,  безъ  которыхъ  такъ  трудно  жить 
п  тяжко  умирать,  съ  которыми  можно  все  простить  этому  неустроен- 
ному земному  м1ру.  „Каждая  минута,  —  говорить  Стеианъ  Трофимо- 
вичъ,  —  каждое  мгновенье  жизни  должны  быть  блаженствомъ  чело- 
веку, должны,  непременно  должны!  Это  обязанность  самого  че- 
ловека такъ  устропть,  это  его  законъ  —  скрытый,  но  существующш 
непременно".  Когда  имеешь  въ  душе  своей  отрадныя  догадки  отно- 
сптельно  мпстическаго  будуш;аго,  уже  можешь,  уже  умеешь  поми- 
риться съ  настояп1,пмъ  и  даже  увидеть  въ  пемъ  залоги  иныхъ 
пстинъ  и  иныхъ  человеческихъ  отношен1й.  Изъ  глубокаго  духовнага 
откровен1я  рождается  всепрогцающш  взглядъ  на  окружаюи];ее,  этотъ 
лприческш  гимнъ  бьшю  человеческому.  Не  страшно  жить,  если  ви- 
дишь передъ  собою  и  подъ  собою  то,  что  впдитъ  Стеианъ  Тро- 
фимовичъ  со  своей  скалы.  „Всякому  человеку,  —  говоритъ  онъ,  — 
кто-бы  онъ  ни  былъ,  необходимо  преклониться  передъ  те^гь,  что 
есть  Великая  Мысль...  Безмерное  и  безконечное  такъ-же  необходимо 
человеку,  какъ  и  та  малая  планета,  на  которой  онъ  обптаетъ... 
Друзья  мои,  все,  все:  да  здравствуетъ  Великая  ]\1ысль!  Вечная, 
безмерная  Мысль!".  Какъ  безконечно  трогателенъ  этотъ  пред- 
смертный крпкъ  старой  чайки.  Степанъ  Трофимовичъ  хочетъ  быть 
далекпмъ  отъ  всякой  догматики,  ибо  онъ  философъ,  мыслитель, 
который  не  желаетъ  идти  къ  своей  святыне  проторенными  житей- 
скими путямп,  черезъ  каноны  спиритуализма.  Ему  нужна  нп  кано- 
Г'пзированная  правда,  а,  такъ  сказать,  естественная  правда  психо- 
логическаго  откровен1я,  которая  оставляется  имъ  для  ума  въ  томъ 
самолгь  виде,  въ  какомъ  она  только-что  родилась  въ  его  душе. 
Степанъ  Трофимовичъ  прославляетъ  Великую  Мысль,  чтобы  не  упо- 
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аребить  прп  этомъ  нпкакпхъ  пныхъ  общеприпятыхъ  термпновъ. 
Пусть  такъ:  да  здравствуетъ  Велпкая  Мысль,  да  здравствуютъ  боль- 
ы1я  дорогп,  ведущ1я  къ  пей,  да  здравствуетъ  все,  что  высоко!  Да 
здравствуютъ  всЬ,  кто  можетъ  любпть  п  обозревать  эту  дорогу, 
длинную,  какъ  жпзнь  человеческая,  безнред^льпую,  какъ  мечта 
человеческая!  Да  здравствуетъ  научный  спнтезъ  вс^хъ  высокихъ 
человеческпхъ  порывовъ:  да  здравствуетъ  Богъ! 

1903.  Мартъ. 


Книга  великаго  гн'Ьва. 

„весы"'  —  одно  пзъ  самыхъ  трудныхъ  пропзведен1Й  Достоев- 
скаго,  трудныхъ  для  чтен1я,  трудныхъ  для  понпман1я.  Все  фпгуры 
кажутся  сначала  неясными  п  загадочными.  Читаешь  и  не  пони- 
маешь, что  такое  Ставрогпнъ,  что  такое  этотъ  изступленный,  надо- 
едливый, вечно  юляш,1п  Петръ  Степановичъ  ВерховенскШ,  что  такое 
Кпрпловъ.  Съ  первыхъ-же  странпцъ  передъ  нами  развертывается 
картина  пзъ  эпохи  либеральнаго  русскаго  двпжешя,  и  въ  самомъ 
центре  этой  картины  —  фпгуры  почти  не  реальныя,  пдущ1я  въ 
струяхъ  этого  двпжешя  п  всетакп  целпкомъ  ему  не  прпнадлежащ1я. 
Легко  понять,  какое  странное  и  раздражающее  впечатлен1е  должепъ 
былъ  произвести  этотъ  романъ  на  русское  обш;ество  70-хъ  годовъ. 
Онъ  вызвалъ  взрывъ  настоящаго  негодовашя  въ  передовыхъ  слояхъ 
русской  читающей  публики,  которая  не  сумела  прозреть  въ  пемъ 
ничего,  кроме  авторской  злобы  и  даже  политическаго  ретроградства, 
хотя,  въ  сущности,  его  здесь  нетъ,  потому-что,  полемизируя  противъ 
русскаго  либерализма  и  русской  революц1и,  Достоевскш  стоитъ  на 
почве  впзантШскаго  богослов1я,  а  не  на  обычныхъ  устояхъ  консер- 
вативной гражданственности.  Достоевскш  является  въ  этомъ  ро- 
мане народнпкомъ,  —  народнпко1гь  съ  православно-славянофиль- 
скою окраскою,  и  понятно,  что  это  его  народничество,  пасышенноб 
Епзапт1йскпмп  идеями,  воюющее  съ  европейскпмъ  рац1оналпзмомъ, 
должно  было  отпугнуть  отъ  него  либеральную  русскую  публику, 
пзъ  среды  которой  лились  массовыя  движен1я  въ  народъ.  Народ- 
ничество Достоевскаго  и  народничество  русскаго  либерализма 
стояли  въ  резкой  оппозищп  другъ  къ  другу.  Либеральное  движен1е 
хотело  атеизировать  русск1й  народъ  и  связывало  своп  планы  и 
колитпческ1я  надежды  именно  съ  его  эманспнац1ей  отъ  всякой  ре- 
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ляг1и,  отъ  всякой  мистики.  Достоевскш-же  мечталъ  о  пересоздан1и 
русской  жизни,  во  всЬхъ  ея  слояхъ,  именно  при  помощи  релипозноп 
идеи,  при  помощи  Бога.  Но  Богъ  Достоевскаго,  схваченный  имъ 
въ  откровен1яхъ  его  великаго  духа,  переработался  для  него  въ 
сложную  систему  идей  и  понятШ,  въ  б;Ьлый  рядъ  неподвижныхъ 
релппозно-философскихъ  символовъ,  уже  оторвавшихся  отъ  живой 
жизни  и  лившихъ  на  нее  свое  свирепое  отрицан1е.  Поистине  можно 
сказать,  что  „Б'Ьсы"  —  это  книга  великаго  гн'Ьва.  Художникъ  осо- 
беннаго,  сладострастно-изступленнаго  темперамента  и  небывалой 
сплы  логической  мысли  и  д1алектики  показалъ  себя  тутъ  во  всемъ 
своемъ  объеме.  Челов'Ькъ  великаго  гн'Ьва  написа.1ъ  эту  книгу 
великаго  гн'Ьва.  И  гн'Ьвомъ  и  отверженхемъ  ответило  на  нее  моло- 
дое русское  общество.  Оно  не  могло  не  признать  злобной  каррика- 
турою  на  себя  героевъ  романа  —  Ставрогина,  Верховенскаго,  Кар- 
ма зпнова,  Липутина,  даже  Шатова.  А  так1я  фигуры,  какъ  Кириловъ, 
ташя  фплософск1я  построешя,  какъ  кириловская  концеиц1я  новой 
релпг1п  и  челов'Ькобога,  въ  то  время  были  слишкомъ  неожиданны 
и  слишкомъ  оторваны  отъ  общихъ  интересовъ.  До  Нищие  нужно 
было  пройти  еще  черезъ  ц'Ьлый  историческШ  перевалъ,  черезъ 
трансформащю  разсудочно-политическихъ  идей  въ  идеи  нравственно- 
психологичесшя,  а  безъ  Нищпе  фигура  Кирилова  осталась-бы  непо- 
нятною и  до  сихъ  поръ. 

Эта  книга  великаго  гн^ва  написана  въ  апокалипсическихъ 
к])аскахъ.  Самый  темпъ  романа,  бурный  характеръ  его  натиска  на 
передовые  слои  русскаго  общества,  символическая  условность 
главныхъ  фигуръ  —  все  напоминаетъ  Анокалипсисъ.  И  сами  герои 
романа,  повидимому,  занимаются  Апокалиисисозгь  и  знаютъ  его.  Став- 
рогинъ  бесЬдуетъ  съ  Кприловымъ  объ  АпокалипсисЬ  и  короткимъ  замЬ- 
чан1емъ  затрагпваетъ  одну  изъ  главныхъ  догагь  Апокалппспса.  Ки- 
риловъ читаетъ  Апокалипспсъ  Федьке  Каторжному,  а  самъ  этотъ 
Федька  Каторжный,  въ  горячемъ  разговоре  съ  Петромъ  Степано- 
вичемъ  Верховенски1гь,  споритъ  съ  ниагь  тоже  при  помощи  образовъ 
изъ  Апокалппспса,  какъ  понпмаетъ  ихъ  его  простая,  хотя  по  своему 
тонкая  душа.  Славянофнльствующ1й  Шатовъ  въ  своихъ  полемиче- 
скихъ  изл1ян1яхъ  протпвъ  Ставрогина  произноситъ  следующую 
фразу:  ,,Духъ  жпзни  —  р'Ьки  воды  живой,  изсякновен1емъ  которыхъ 
такъ  угрожаетъ  Анокалипсисъ".  Онъ  не  открылъ  въ  своей  душ'Ь  не- 
посредственнаго  отношен1я  къ  Богу,  но  релипозно-философская  и 
попстин'Ь  богодухновенная,  окрыленная  книга  сына  Грома,  Тоанна 
Богослова,  невидимому,  глубоко  захватила  его.  Душ^  его  тоже  нужны 
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громы  п  опаляющ1я  молн1и,  п  онъ  невольно  обращается  къ  этой 
кппг'Ь.  Къ  сожал1)Н1ю  эта  черта  Шатова  въ  романе  не  выяснена, 
хотя  она  ыогла-бы  прекрасно  дорпсовать  облпкъ  насильно  в-Ьрую- 
щаго  Шатова.  Наконецъ,  Степанъ  Трофпмовпчъ,  въ  посл'Ьдн1е  днп 
йшзпп,  знакомптся  съ  Апокалппспсомъ  п  загорается  сентпмеп- 
тальнымъ  восторгомъ  по  отношен1ю  къ  этой  кнпгЬ.  Все  это  в1гЬсгЬ 
показываетъ,  что  Апокалппспсъ  стоялъ  передъ  глазами  художника, 
когда  онъ  писалъ  свой  романъ.  Ставрогпнъ,  какъ  мы  уже  говорили 
Быше,  это  зв'Ьрь  пзъ  бездны  —  гордый,  съ  холодными  страстями, 
гоплощающ1п  въ  своемъ  лиц'Ь  могущество  злого  духа.  Петръ  Сте- 
г.гшовичъ  ВерховенскШ  —  это  второй  зв'Ьрь,  зв^рь  пзъ  земли,  лже- 
1форокъ,  пророкъ  перваго  зв'Ьря.  Онъ  полонъ  плановъ  п  концепцШ, 
онъ  пропов'Ьдуетъ  со  всею  властью  перваго  зв'Ьря,  хотя  онъ  только 
слуга  п  в'Ьстнпкъ  его.  Не  хватаетъ  въ  роман'Ь  только  апокалппспче- 
скаго  Дракона,  передающаго  свою  власть  первому  звЬрю,  по  мы 
какъ-бы  слышимъ  трепетъ  его  крыльевъ.  Вотъ  она  вся  „велпкая 
антп-тропца  ада",  со  всЬмъ  ея  воппствомъ  въ  лиц'Ь  нигплистовъ 
и  соц1алистовъ,  всЬхъ  этпхъ  Липутпныхъ,  Впргинскпхъ,  Шпгале- 
выхъ,  Лебядкиныхъ  п  др.,  всЬхъ  этпхъ  б'Ьсовъ  и  прислужниковъ 
Сатаны.  Но  у  русскаго  1оанна  Богослова  не  хватаетъ  въ  этомъ 
роман'Ь  того,  что  онъ  иногда  открывалъ  передъ  нами  въ  другихъ  сво- 
ихъ  пропзведен1яхъ — этого  посл'Ьдняго  неба,  неба  духовнаго  обно- 
Блешя,  этого  новаго  1ерусалима,  который  сходить  съ  новаго  неба 
па  новую  землю,  этой  св'Ьтлой  утренней  зв'Ьзды,  которая  просла- 
в;;яется  па  пос.тЬднихъ  странпцахъ  Апокалипсиса.  Гд'Ь  великое  про- 
щен1е  Достоевскаго  челов'Ьчеству,  щЬ  его  осанна  развивающейся, 
бунтующей  истор1п,  которыя  пзъ  стараго  вырабатываютъ  новое,  ломая  п 
убивая,  и  тутъ-же  возрождается  къ  повой  жизни?  Можно  сказать, 
что  въ  этомъ  роман'Ь,  написанномъ  въ  н^которыхъ  отношен1Яхъ 
по  прообразу  Апокалипсиса,  не  слышно  того  возвышеннаго  литур- 
гическаго  нап'Ьва,  который  такъ  ясно  звучптъ  во  вдохновенной 
символике  исторпческаго  Апокалипсиса.  Штъ  зд'Ьсь  взгляда  на 
протестантешя  движешя  челов'Ьчества,  какъ  на  святую  сощальную 
евхарпстпо,  которою  добывается  новый  х.тЬбъ  жпзнп  и  повое  вино 
духовнаго  экстаза, — то,  безъ  чего  челов^Ьчество  жить  не  можетъ 
и  не  должно  жить.  Художественный  замыселъ  Достоевскаго  бы.ть 
грандюзн-Ье  его  псполнен1я. 

1903.  2  Лпръля. 


Новай  водна. 


«Сопрягать  надо,  пора  сопрягать". 
Л.  Толстой. 

(Монологъ). 

Пробило  двенадцать  часовъ.  ВсЬ,  спдЬвш1е  за  столомъ,  за- 
шумели, стали  высказывать  свои  пожелан1я  на  Новый  Годъ  и 
звонко  чокаться  бокалами.  Потомъ  все  успокоилось,  и  среди  насту- 
пившей тишины  поднялся  съ  м1>ста  высокШ  старикъ  съ  блестя- 
гапми  глазами,  съ  длинными,  совершенно  сЬдыми  волосами.  Какъ-бы 
нреодо-т^въ  некоторое  внутреннее  смущеше,  онъ  заговорилъ  не- 
громкпмъ,  мягкимъ  голосомъ,  который  мало-по-малу  сталъ  креп- 
нуть и  развертываться: 

—  Мне  хочется  сказать  вамъ  несколько  словъ  о  русской 
литературе,  которую  я  люблю,  какъ  лучшее  создаше  русскаго 
народа,  и  съ  которою  связываю  самыя  светлыя  надежды  на  бу- 
дуп];ее.  Я  верю,  что  ея  идеи,  ея  идеалы,  ея  нравственныя  пер- 
спективы станутъ  когда-нибудь  величайшею  силою  въ  исторической 
лшзни  русскаго  общества.  Оно  жизненно  вьшдетъ  на  ту  дорогу,  но 
которой  литература  шла  въ  своихъ  мечтан1яхъ  и  надеждахъ.  Я 
хочу  сказать,  что  русский  народъ  станетъ  достойнымъ  своихъ  худо- 
жественныхъ  ген1евъ  п  создастъ  для  ихъ  духа,  такъ  сказать, 
соц1альную  плоть.  Воплотится  то,  что  грезилось  Толстому  п  Досто- 
евскому! Быть  можетъ,  вы  скажете  мне,  что  эти  два  художника 
совершенно  различны  по  характеру  своихъ  воззренш  и  утопп- 
ческихъ  мечтап1п,  что  нельзя  одновременно  идти  къ  идеаламъ  Тол- 
стого н  идеаламъ  Достоевскаго,  потому-что  между  нпми  лежптъ 
бездна.  Правда.  Это  такъ.  Но  между  этими  двумя  противоположными 
ген1ямп   возможно    высшее   примпрен1е,    возможенъ    синтезъ    идей 
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Толстого  и  Достоевскаго,   п  этотъ  спитезъ   создастъ  новую  волну 
1»ъ  лптератур'Ь. 

Отдадпмъ  себ!)  отчетъ,  въ  чемъ  именно  заключается  велпч1е 
Толстого  на  русской  почв*, — велпч1е  его,  какъ  художника  п  какъ 
мыслителя.  Бол'Ье  народнаго,  бол-Ье  ген1альнаго  пскусства  нельзя 
себ^  представить.  Читаешь  его  и  все  время  видишь  передъ  собою 
то,  о  чемъ  онъ  говорить,  точно  своими  глазами.  Переживаешь  псп- 
холог1ю  его  героевъ  съ  тою  интимностью,  съ  какою  они  сами  ее  не- 
режпваютъ.  Пульсъ  читателя  бьется  за  одно  съ  пхъ  пульсомъ.  II  все 
такъ  колоритно  въ  смысл'Ь  пародномъ,  самобытно  и  въ  то-же  время 
всечелов-Ьчно.  Но  не  въ  одномъ  этомъ  ген1Г1  Толстого.  Въ  этой 
сторон-Ь  его  творчества  сказалась  только  стих1йная,  безсознательная 
сила  русскаго  народа,  то,  что  дается  ген1ю  свыше.  Иногда-же 
сквозь  величавый  эпосъ  этого  русскаго  Гомера  прорываются  молн1И 
чпсто  сознательной  ген1альностп,  которая  впдптъ  въ  отчетлпвыхъ 
поняпяхъ  то,  что  угадывается  въ  туманныхъ  ощущен1яхъ  сердцемъ. 
Ботъ  когда  Толстой  нам-Ьчаотъ  великую  задачу  для  русскаго  на- 
рода, великш  путь  для  его  истор1П.  Я  разум'Ью  т'Ь  разб'Ьгп  созна- 
тельной мысли,  которые  онъ  д-Ьлаетъ  въ  своемъ  искусстве:  они 
сливаются,  по  своему  содержан1ю,  съ  т'Ьмъ,  что  Толстой  развиваетъ 
въ  своихъ  публицистпческп-философскихъ  статьяхъ,  но  зд-Ьсь,  въ  его 
гскусств-Ь,  его  зшслп  шпр'Ье,  полн'Ье,  какъ-бы  звучнее  п  стих1йн'Ье. 
Въ  нпхъ  слышится  звонъ  народнаго  духа, — н'Ьчто  духовно-без- 
сознательное  п  духовно-сознательное,  огромное  мышлен1е,  въ  ко- 
торомъ  раскрывается  правда,  добытая  пнстипктпвнымъ  ощущен1емъ 
божества.  Во  всей  мхровоп  литературе  я  не  знаю  ничего  великол^п- 
н-Ье  т^Ьхъ  художественно-философскихъ  откровенш,  которыя  льются 
на  читателя  съ  н'Ёкоторыхъ  странпцъ  „Войны  и  Мира'".  Помните 
БЫ  сцену,  когда  Андрей  БолконскШ  упалъ  на  пол-Ь  сражен1я? 
Въ  одну  секунду  передъ  нимъ  вдругъ  открывается  новая  правда. 
Онъ  впдитъ  надъ  собою  высокое,  далекое,  безконечное  небо,  п 
весь  внутренно  перерождается  въ  своихъ  ощущен1яхъ,  въ  своихъ 
отношен1яхъ  къ  жизни.  Теперь  онъ  ..понпмаетъ"  ее  иначе.  Теперь 
Наполеонъ,  со  всЬмъ  его  земнымъ  велпч1емъ,  этотъ  ген1й  войны  и 
завоеван1й,  кажется  ему  маленькой  ничтожной  фигурой,  недостойной 
никакого  интереса.  Болконск1й  видитъ  земныя  Д'Ьла  какъ-бы  съ 
высоты  неба,  п  челов-Ьческая  жизнь  получаетъ  для  него  другое,  высшее 
зпачен1е.  Она  движется  п  должна  двигаться  туда,  куда  зоветъ 
ее  „справедливое"'  и  „доброе"  небо.  Изъ  неяснаго  духовнаго  ощу- 
шен1я  какой-то  иной,  наджизненной  правды  выливается  широкая 


—    364   — 

логика,  п  въ  ея  св'Ьту  пропсходптъ  переоц'Ьнка  всЬхъ  земныхъ 
ценностей,  II  съ  точки  зр1^н1я  культурныхъ  интересовъ  русскаго 
народа  особенное  значеше  им^етъ  то,  что  Толстой  до  конца 
продумалъ  этотъ  вопросъ,  довелъ  его  до  посл'Ьднихъ  логическихъ 
заключенш:  именно  логпка,  сознан1е  выясняетъ  тотъ  путь,  по 
которому  должна  идти  истор1я.  Въ  этомъ  смысле  Толстой  типично 
духовный  писатель,  потому-что  духъ,  въ  противоположность  душ'Ь, 
съ  ея  эмощональнымп  силами,  съ  ея  сл-Ьпымп  страстями  и  пристра- 
ст1ями,  всегда  вызываетъ  въ  челов^кЬ  сложную  логическую  работ)\ 
Онъ  какъ-бы  походить  пзъ  темноты,  изъ  безсознательности,  изъ 
кеясныхъ  ощущен1й  п  настроенш,  и  сейчасъ-же  зажигаетъ  яркое 
пламя  сознательности.  Душа  не  любитъ  философствовать.  Она  лю- 
битъ  все  субъективное,  конкретное,  частное,  всЬ  упоешя  минуты, 
пышную  романтику  своего  „я".  Духъ-же  всегда  философствуетъ: 
онъ  все  объективируетъ,  обобщаетъ,  созерцаетъ  т'Ь  м1ровые  законы, 
въ  которыхъ  частное  всегда  представляется  въ  подчиненш  оби];ему. 
Оеъ  упивается  этими  своими  созерцан1ями  и  сквозь  экстазы  своего 
просв'Ьтленнаго  мышлен1я  впдптъ  в-Ьчныя  правды  жизни,  всЬмъ 
пужныя,  для  всЬхъ  обязательныя.  Когда  я  говорю,  что  Толстой — 
истинно  духовный  писатель,  я  этимъ  самымъ  говорю,  что  и  въ 
парод'Ь,  его  создавшемъ,  кром'Ь  великихъ  силъ  безсознательнаго 
поэтическаго  творчества,  уже  заложены  сЬмена  великаго  мышленхя. 
II  это  лшшлен1е  должно  развернуться  въ  жизни,  въ  т'Ьхъ  св-Ьтлыхъ 
направлен1яхъ,  въ  которыхъ  работаетъ  искусство  этого  народа, 
должно  дать  силу  этому  народу  быть  в'Ьрнымъ  себ^Ь  въ  своей  истор1и, 
въ  своихъ  д'Ьлахъ,  въ  своемъ  соц1альномъ  стрсЬ.  Толстой — созер- 
цатель тЬхъ  нравственныхъ  пдей,  которыя  должны  обновить  челов^>- 
ческую  жизнь  въ  ея  массовомъ  выражен1и,  въ  широкихъ  двпже- 
н1яхъ  общественности.  Онъ  разсматрпваетъ  человеческую  душу 
не  на  почве  индивидуализма, — не  въ  связи  съ  интересами  личнаго 
развпт1я  человека,  а  именно  въ  ея  связи  съ  „справедливымъ", 
„добрымъ''  небомъ,  передъ  лпцомъ  котораго  уравниваются,  какъ 
безконечно  малыя  величины,  всЬ  души,  всЬ  люди.  Это  эпичесшй 
писатель  въ  лучшемъ  смысле  этого  слова,  и  черезъ  него  народный 
духъ  говорить  всему  М1ру  о  своемъ  тягот^нхи  къ  объективнымъ 
нравственны5гь  правдамъ. 

Старый  энтуз1астъ  остановился,  бросилъ  взглядъ  на  присут- 
ствующпхъ  и,  видя,  что  его  слушаютъ,  вновь  заговорилъ  съ  еще 
большимъ  оживлен1емъ  и  подъемомъ: 

—  Я   сказа.тъ,    что   искусство   Толстого   залито    сознательной 
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зхыслью — огромной,  величавой,  не  меп'Ье  замечательной,  чъмъ 
само  это  искусство.  Мысль  эта,  мягкая,  гуманная,  развертывается 
ршпрь.  Но  вотъ  передъ  нами  Достоевск1й,  другой  герой  современной 
русской  литературы,  фанатпческ1Й  апостолъ  русской  народпостп. 
Духъ  этого  челов-Ька,  ярче,  ч-Ьмъ  у  Толстого,  горитъ  къ  небу  и  мысль 
его,  сверлящая  п  разрушающая,  уходить  въ  высоту  п  глубпну.  Въ 
этомъ  смысл-Ь  н-Ьтъ  ппсателя,  равпаго  Достоевскому,  не  только  въ 
русской,  но  и  во  всем1рной  литератур-Ь.  Онъ  ставить  вопрось  о 
человек*  п  БогЬ,  вь  противоположность  Толстому,  именно  на  ппди- 
впдуалпстпческую  почву.  Искусство  его  полно  художественной  д1а- 
лектпкп,  вь  которой  обрисовывается  отношен1е  между  челов15Комъ 
п  Богомъ — между  личной  волей  и  абсолютныьгь  духомъ  М1ра,  между 
страстями  челов1>ка  и  его  обновительными  релпг1озпымп  экстазамп. 
Общество  какь  будто-бы  и  не  видно  вь  его  искусств'Ь:  виденъ 
только  челов'Ькъ  вь  процессЬ  его  психологпческаго  разложешя  и 
духовнаго  перерождеи1я.  Видно,  какь  ветхи!  челов'Ькъ  въ  борьб'Ь  съ 
самимь  собою,  со  своимь  демонски-личнымь  началомь,  мало-по-малу 
облекается  новою  душою,  новою  плотью  и  подходить  къ  той  границ'Ь, 
за  которой  для  него  начнется  новая  жизнь.  Черезь  ураганы  духовно- 
п.тотскпхъ  протпвор'Ьч1й  онъ  переводить  человека  на  новый  берегъ 
п  нам^чаеть  для  него  новую  безконечную  дорогу.  Эта  дорога — не 
та,  о  которой  мечтаетъ  Толстой,  но  важна  зд-Ьсь  самая  потребность 
въ  новой  дорог-Ь,  потребность,  такъ-же,  какь  и  у  Толстого,  ставшая 
сознательной  идеей.  Я-бы  сказаль,  что  различ1е  между  этими  двумя 
ген1ямп  русской  литерат}ры  заключается  въ  сл^дующемь.  Толстой 
черезъ  своего  Бога  видитъ  въ  будущемъ  нравственно  благороднаго, 
добраго  человека,  впдптъ  его  частью  огромной  массы,  которая 
путемъ  единичныхъ  нравственныхь  усовершенствован1й,  мало-по- 
малу, вся  облагородится  въ  свопхъ  пнстпнктахь  п,  сравнявшись 
передъ  лицомь  неба,  пойдетъ  кь  своему  духовному  п  жизненному 
благу.  Строй  мьцплен1Я,  типичный  для  эпическаго  таланта!  Челове- 
чество представляется  въ  будущемъ  огромнымъ  ржаны^гь  полемъ, 
тихо  колеблющимся  и  зр^ющпмъ  подь  высокпмъ,  добрымь  и  спра- 
ведлпвьвгь  небомъ.  У  Достоевскаго  все  иначе.  Вь  пропзведен1яхъ 
его  рокочутт.  громы  съ  темнаго  визант1йскаго  неба  п  сверкаютъ 
молн1и  страстной  ненависти  ко  всему,  что  не  молится  его  Богу, 
впзантШскому  Богу.  Но  если  отбросить  его  визапт1йскую  догматику, 
величественную,  но  напряженную  и  на  русской  почв^  пскусствеп- 
пую,  то  въ  его  творчестве  останется  еще  нечто  органическое  и  ду- 
ховно   самобытное,    нечто   такое,    что    пмеетъ    огромное    значен1е 
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для  даннаго  момента.  Этотъ  великШ  тайновидецъ  созерцаетъ  чело- 
века въ  его  трагическихъ  переживан1яхъ,  во  всЬхъ  боляхъ  его 
пеотступнаго  мышлешя  на  метафизичесшя  темы, — въ  т-Ьхъ  логи- 
ческихъ  и  нспхологическихъ  процессахъ,  отъ  которыхъ  некуда 
У1ТТИ  сложной  натуре  и  которыхъ  нельзя  прекратить  въ  челов'Ьк'Ь 
никакими  чисто  моральными  перспективами.  Достоевскому  небо  не 
кажется  такпмъ  яснымъ,  добрымъ  п  справедливымъ,  какъ  Толстому. 
Бездны  его  полны  для  Достоевскаго  апокалипсическихъ  вид-Ьшй — 
не  только  умиротворяющей  благодарности,  но  и  соблазнительной 
красоты,  которая  зажпгаетъ  въ  человеческой  душ^  разрушительные  по- 
жары. И  на  той  новой  дороге,  которую  онъ  нам^чаетъ  для  человечества, 
опъ  видитъ  не  нравственную  идилл1ю  въ  духе  Толстого,  а  вечную 
Д1алектику,  вечную  борьбу,  вечный  бунтъ  земной  воли  и  вечное 
шествхе  къ  высшпмъ  правдамъ  черезъ  жертвы  и  экстазы.  Вотъ  въ 
какомъ  пункте  Достоевск1й  является  типичнымъ  представителемъ 
современности  и,  такъ  сказать,  точка  исхода  д.1я  новой  волны  въ 
жизни  и  литературе.  Онъ  возлюбилъ  сложнаго,  мыслящаго  чело- 
ьека,  раскопалъ  въ  немъ  все  наслоен1я  его  души  и  наметилъ  для 
кого  цель  жизни — не  въ  стремлен1и  къ  мирному  земному  благу, 
а  въ  работе  духа,  въ  непрерывномъ  искан1и  божества,  въ  одухотво- 
рен1И  красоты. 

Итакъ,  мы  переживаемъ  Толстого  и  переживаемъ  Достоев- 
скаго,— намъ  нуженъ  синтезъ.  Нуженъ  синтезъ,  который  захва- 
тилъ-бы  то  вечно-величавое,  что  есть  у  Толстого,  и  то  непзменно- 
истпнное  и  глубокое,  логически  и  психологически  самоценное, 
что  есть  у  Достоевскаго.  У  Толстого  велико  его  чувство  внут- 
ренней слитности  человека  съ  человечествомъ,  его  органической 
принадлежности  человечеству.  Данъ  человекъ  и  человечество  одно- 
временно, и  одинъ  неотделимъ  отъ  другого.  У  него  человекъ  есть 
часть  огромнаго  м1ра.  У  Достоевскаго  человекъ  самъ  по  себе  есть  неко- 
торый М1ръ,  только  соприкасающ1йся  съ  другими  м1рамп,  съ  другими 
людьми.  И  этотъ  М1ръ  шевелится  въ  какой-то  темноте,  вдали  отъ 
вольнаго  воздуха,  въ  оторванности  отъ  неторопливо  живуп1;еп  толпы, 
въ  конвульспвномъ  стремлен1и  къ  Богу  помимо  людой.  У  него 
человекъ  живетъ  въ  страшномъ  одиночестве.  И  кажется,  что  онъ 
ничего  не  видитъ,  кроме  себя  или  предметовъ  свопхъ  страстей, 
кроме  того,  что  происходить  внутри  его. 

Достоевсшй — это  целая  полоса  современной  жизни.  Русское 
обп];ество  въ  течен1е  долгаго  времени  жило  въ  разобщен1и  своихъ 
жпвыхъ  сплъ,  въ  одинокой  психологической  и  ишслительной  работе, 
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гъ  оторвапностп  орпгпнильныхъ  едпницъ  отъ  того,  что  считается 
банальиымп  массамп.  Переживался  глз'бокШ  крптпческ1й  моментъ 
разлада  съ  старыми,  черезчуръ  простыми  поият1ямп  и  собирались 
силы  для  повыхъ  духовно-логпческихъ  построен1Й.  Культурно- 
гередовыя  силы  общества  жили  эстетикой  индивидуализма  и  мета- 
лись въ  искаи1и  обновительной  метафизики.  Теперь,  мп'Ь  кажется, 
наступаетъ  новый  моментъ.  Пережпвъ  психологическую  д1алектику 
Достоевскаго  и  взявъ  отъ  нея  ея  лучш1е  соки,  ея  кровь,  ея  энтузь 
аг^мъ,  современный  челов'Ькъ  начпнаетъ  чувствовать  себя  на  но- 
рой дорогЬ.  Онъ  начпнаетъ  вид-Ьть  односторонность  пндивпдуали- 
стпческаго  культа,  онъ  начпнаетъ  тяготЬть  къ  обществу,  ощущать 
свою  связь  съ  челов^чествомъ.  Ему  больше  не  хочется  называть 
его  банальнымъ:  онъ  фпкспруетъ  не  его  банальность,  а  его  стра- 
дан1я  и  его  стремлен1я  къ  правде,  его  велпк1я  права  на  усовер- 
шенствован1е  своей  земной  жпзпп  и  на  свободную  поэз1ю  неба. 
Рождается  новый  челов'Ькъ  съ  новой  ц-бльной  волей,  направленной 
въ  жпзнь,  но  д1Ьйствующей  подъ  пмпульсо^гь  сознательной,  индиви- 
дуально продуманной  релпг1п.  II  этотъ  новый  челов'Ькъ  для  вопло- 
шен1я  своихъ  высшихъ  идей  вновь  возьметъ  въ  руки  старый,  но 
вечный  рычагъ  —  солидарность  съ  обществомъ,  съ  челов'Ьчествомъ. 
И  онъ,  этогь  новый  челов'Ькъ,  создаетъ  новую  волну  въ  лптератур'Ь: 
не  односторонне-аналитическое  творчество  въ  области  личной  пси- 
хологгп,  а  творчество  синтетическое,  въ  которомъ  личность,  со 
всЬмъ  богатствомъ  ея  пспхологпческихъ  и  философскихъ  настрое- 
Еш  и  потребностей,  представится  живою  к-тЬткою  массоваго  орга- 
низма. Происходятъ  многознаменательные  процессы  въ  жизни, 
должна  начаться  пли,  в'Ьрн'Ье  сказать,  возродиться  многознамена- 
тельная идейная  работа  въ  литератур-Ь.  Пдетъ,  идетъ  новая  волна 
БЪ  русскомъ  искусстве!  Вьшьемъ-же,  господа,  за  обновлен1е  жизни 
и  за  обновлен1е  русской  литературы!. 

1904.  Январь. 
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